
23e passage.

Juin 2001, acrylique et poudre de métal 

sur lin fripé, 125 x 134 cm.
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Philippe Guesdon,
l’art de la fugue

ENTRETIEN AVEC AURORE JULIEN

AJ | Vous travaillez depuis une vingtaine d’années 
d’après les gravures sur bois d’Albrecht Dürer. 
Quelles sont les raisons de cette obsession ?
PG | Dürer est à la gravure ce que Bach est à la 
musique. Dans le profond respect des règles, 
chacun parvient grâce à une extrême virtuosité, à 
les dépasser, offrant à l’autre la jouissance d’une 
totale liberté. Pour en comprendre le mécanisme, 
comme un enfant démonte un jouet, je découpe en 
bandes la gravure et la remonte inversée en miroir 
pour retrouver le sens dans lequel Dürer gravait le 
bois. En brouillant la narration du sujet, j’accentue la 
lisibilité des qualités plastiques de l’œuvre. Je sais 
bien sûr que le maître de Nuremberg ne m’a pas 
confié ses tirages, acceptant que je les découpe ainsi 
en lanières pour les rebâtir… Mais je finis par penser 
qu’il n’aurait pas trouvé le jeu insolent et s’en serait 
plutôt amusé car respectant le sujet, j’en change 
simplement le point de vue.

AJ | Vous dites souvent que vous travaillez d’après 
des œuvres choisies, car vous ne vous sentez pas 
capable d’inventer. Pourtant, votre peinture inter-
roge sa propre place, dans l’union d’un classicisme 
baroque ou médiéval, avec une liberté picturale 
contemporaine.
PG | Parlant de mon travail de relecture, mon ami 
sculpteur Jean-Léonard Stoskopf avait une jolie 

Retour sur une exposition de la galerie Nathalie Fiks à Paris, du 16 au 27 novembre dernier.

L’exposition Passages montre une articulation majeure de l’œuvre de Philippe Guesdon : un travail conséquent, 
prolifique et généreux, tissé au fil des décennies autour du vide et de la vibration. Cette relecture contemporaine 
des gravures sur bois d’Albrecht Dürer met en lumière leur puissante structure picturale, sans évoquer leur message 
moral ou religieux.

Aurore Julien | À la découverte de l’ensemble de votre 
œuvre, j’ai été impressionnée par sa subtilité. Vous 
vous placez entre tradition et contemporanéité, trait 
et réserve, figuration et abstraction.
Philippe Guesdon | Ce sont trois objectifs de travail, des 
entre-deux devenus au fil des ans des langages. Les 
liens entre passé et présent me fascinent. Ils mettent 
en lumière les fondements de la nature humaine, ils 
témoignent du questionnement monomaniaque des 
hommes… Au fond, les sujets importants sont tou-
jours les mêmes. Prenez l’exemple des vanités et 
comparez la Nature morte à l’échiquier de Bauguin aux 
toiles d’Opalka : ces deux artistes content la même 
histoire ; c’est juste la manière de la dire qui change…
Le rapport trait-réserve interroge deux sujets qui me 
semblent fondamentaux. D’une part, la “représen-
tation du vide” : j’ai peint pendant plus de dix ans les 
jours des dentelles pour comprendre comment ce 
vide peut prendre forme plastiquement ! Et puis, la 
vibration subtile qui doit exister en peinture entre 
le sujet et le fond : ce que Braque appelait l’Entre. 
D’autre part, la frontière entre figuration et abstrac-
tion est ténue… C’est au fond le regardeur qui décide. 
Pour ma part, je me considère comme un peintre 
figuratif puisque je pars d’un sujet identifiable. Il n’est 
pourtant que le support à mes questionnements de 
peintre et donc celui qui regarde peut admettre qu’il 
n’est que prétexte à la peinture, et l’oublier très vite… >
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m’a poussé à rechercher de tels effets : je souhaite 
obtenir une peinture qui donne l’illusion d’une vibra-
tion incessante, comme une présence incertaine. 

AJ | L’exposition a inauguré, grâce à vous, un cycle 
d’expositions de la galerie Nathalie Fiks dans 
des lieux secrets ou insolites de Paris. Qu’en 
pensez-vous ?
PG | Je crois que les galeries n’ont jamais été aussi 
nécessaires aux artistes, mais je pense aussi que 
leur façon de travailler doit se modifier. Un des 
moyens de le faire est de concevoir des lieux modu-
lables et variés adaptés aux œuvres des artistes 
qu’elles présentent, aux langages multiples des 
créateurs contemporains. 

formule : “La partition est en effet contemporaine, 
mais jouée, elle garde ce son inévitable que lui 
confère son instrument d’époque.”

AJ | Il y a énormément de saveur dans vos tableaux. 
Du chatoiement lié à la vibration des fonds travaillés 
en glacis en passant par les miroitements du métal, 
la figure inscrite ne se pose d’autre question que la 
présence, par le moyen de la peinture.
PG | La cuisine interne des peintres est bien com-
plexe et au fond relève de l’intime. J’ai beaucoup 
travaillé afin d’obtenir certains effets, cherchant, 
comme un chimiste dans son laboratoire, le juste 
rapport entre la poudre de métal et l’acrylique, par 
exemple. Pourtant, le plus important est la raison qui 

Ci-dessus : 

Contiguïté Fourmie. 2006, acrylique et poudre de métal sur lin fripé, 8 fois 95 x 235 cm. 

Ci-contre : 

17e Nef des fous. 2010, 110 x 160 cm.
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