
AR
TI

ST
ES

54



Bernar Venet,
distance
et opacité

ENTRETIEN AVEC PHILIPPE PIGUET

Tas de charbon.

1963, sculpture sans dimensions spécifiques.

Arrière-plan : 

Goudron(s). 1963, goudron sur papier, 150 x 130 cm, chacun.
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dans la neutralité a été probablement une réaction 
aux abus de l’expression. Schwitters disait : “Tout ce 
que crache un artistes est de l’art. “La boutade est 
percutante mais je n’y adhère pas. Je préfère croire 
que l’artiste véritable doit penser que son œuvre a 
une mission plus noble, celle par exemple de per-
mettre aux autres de découvrir comment l’art évolue 
dans des propositions toujours nouvelles, toujours 
en questionnement. 

S’il a réalisé nombre de projets qui défient tous les attendus, il en compte encore quelques-uns dans ses tiroirs 
qu’il rêve de pouvoir réaliser. Ainsi de cet arc qu’il voudrait installer de part et d’autre de l’autoroute A6, à hauteur 
d’Auxerre, comme s’il passait sous la chaussée pour se dresser dans l’espace ou de cet autre qu’il poserait comme 
en équilibre sur la crête de deux massifs rocheux à Careyes, au Mexique, en bordure du Pacifique. Depuis le début 
de sa carrière, Bernar Venet a toujours insisté sur l’aspect physique de l’œuvre et il en a fait son credo artistique. 
En s’y tenant à distance et en prônant qu’elle n’existe que dans la résistance qu’elle offre au regard. Question non 
seulement de matérialité mais aussi d’opacité. Des œuvres comme des corps opaques. 

>

Ci-dessus : 

217.5° Arc x 28.

2008, acier cor-ten, 440 x 500 cm chaque élément. 

Ci-contre : Six lignes indéterminées à configuration variable.

2003-2005, acier roulé, 280 x 267 x 940 cm. 

Installation: Equitable Plaza, Chicago, 2005-2006. 

Philippe Piguet | À considérer tous les matériaux que vous 
avez utilisés et toutes les formes plastiques dans 
lesquelles vous avez instruit votre œuvre – des tas 
de charbon aux lignes indéterminées, en passant par 
les diagrammes et les peintures murales –, il appa-
raît une récurrence qui tient à une certaine opacité. 
Vous avez toujours dit d’ailleurs vouloir prendre vos 
distances par rapport à l’œuvre. Une telle posture ne 
fait-elle pas de l’œuvre un objet, une surface opaque ?
Bernar Venet | Le désir de créer une distance entre l’œuvre 
et moi est une constante depuis mes tout débuts. J’ai 
toujours dit à propos des “tas de charbon” que tout 
le monde peut les réaliser à condition de respecter 
cet aspect “informe” qui les caractérise. Même chose 
avec les “effondrements”, qu’il s’agisse d’“arcs” ou 
de “lignes droites”. Si l’opaque procède de cette idée 
de distance, alors oui, c’est là une particularité inhé-
rente à mon œuvre et elle persiste. Cet engagement 
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PP | Tout ce qui touche à la transparence, au diaphane, 
à la translucidité est étranger à la vôtre. D’où cette idée 
d’opacité, entendue au sens physique du terme. Votre 
œuvre se donne toujours à voir en effet dans une sorte 
de résistance au regard. Cette qualité-là semble trou-
ver son origine dans la découverte que vous avez faite, 
en 1961, alors que vous étiez à l’armée et que vous vous 
promeniez aux alentours de la caserne, d’une coulée de 
goudron sans doute déversée par un camion.
BV | La présence de cette matière noire, épaisse, 
visqueuse et brillante a été un choc pour moi. Un 
choc esthétique à tel point que je suis allé chercher 
un camarade militaire pour qu’il vienne me faire 
des photos devant la puissance physique de cette 
découverte. J’ai dû prendre conscience ce jour-là de 
l’intérêt de présenter la matière telle quelle dans sa 
forme naturelle, la coulée, conditionnée par les lois 
de la gravité. L’évidence de mon goût pour le noir a 
été certainement confortée et c’est à ce moment-là 
que j’ai commencé à utiliser le goudron pour mes 
tableaux, pour le substituer à la peinture tradition-
nelle. Le goudron comme matière et rien de plus. 

PP | Une matière qui s’avère être davantage mentale 
avec les diagrammes mathématiques… 
BV | En effet, les diagrammes sont une étape nou-
velle ; là, le concept l’emporte sur la matérialité. 
C’est un pas en avant, plus original, plus radical. 

PP | Vous dites que la question de “l’identité de l’œuvre” 
vous a toujours intéressé. Qu’entendez-vous par là ? 
BV | Si l’on accepte l’idée que le grand apport de l’art 
abstrait a été de libérer le tableau, la sculpture de 
leur subordination à la nature, on comprend alors 
que l’œuvre d’art a enfin acquis une identité qui lui 
est propre. Le tableau, disait Maurice Denis, n’a pas 
pour fonction de représenter, il est un ensemble de 
formes et de couleurs en un certain ordre assem-
blées. C’est une problématique qui a fait réfléchir des 
gens comme Van Doesburg, grand pionnier de l’art 
concret. “Lorsque je peins un cercle, celui-ci n’est 
pas la copie d’un autre cercle”, disait-il. On connaît 
la phrase de Frank Stella : “What you see is what 
you see” et l’on sait que Judd nous parlait “d’objets 
spécifiques”. C’est cette voie qui m’a toujours inté-
ressé et mes œuvres en font la démonstration très 
tôt dès 1963 avec les tableaux Goudron qui ne sont 
que la présentation du goudron comme matière. Le 
Tas de charbon en est une autre démonstration car il 
ne s’agit que de cela, du charbon déposé en tas sur le 
sol, sans forme spécifique. Aucune histoire à déchif-
frer, aucune symbolique, ni même un choix arbitraire 
de composition. J’en suis moi-même absent tota-
lement. En 1966, les diagrammes mathématiques 
dépassent ce niveau de neutralité, cette opacité dont 
vous parlez pour introduire la “monosémie”.

PP | La monosémie, c’est non seulement l’exclusi-
vité du sens mais la force du signe dans sa réalité 
concrète, dans sa réalité absolue. 
BV | Oui, c’est le moyen d’introduire l’univocité, le 
non référentiel afin de lutter contre les interpréta-
tions souvent fantaisistes de certains historiens qui 
parlent davantage de leur culture plutôt que de la 
spécificité de l’œuvre. 

>

Ci-dessus : Relief cartons. 1963-1965, peinture industrielle sur carton, 

150 x 130 cm, 152 x 130 cm, 156 x 138 cm, 155 x 84 cm. 

Ci-contre : Relief carton. 1963, peinture industrielle sur carton, 

156 x 138 cm. Exposition : Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), 

Valence, Espagne, été 2010. 





PP | Il existe une pièce dans votre œuvre que l’on 
pourrait toutefois opposer à cette idée d’opacité, 
c’est Miroir noir, une sorte d’installation qui joue 
de l’idée de réflexion. Mais finalement, elle contri-
bue à excéder celle-ci en renvoyant le regard à une 
impossible traversée du miroir. Comment cette 
pièce est-elle advenue ? 
BV | Miroir noir est une œuvre qui date de 1963. C’est 
une œuvre essentielle au cœur de mes préoccupa-
tions. Elle trouve son origine à la suite d’un portrait 
que j’ai fait de mon frère dans le noir absolu : aucune 
visibilité – et la finalité, qui se veut un “portrait”, 
n’est en fait qu’un plan noir, aveugle et abstrait. 
Pourtant, le modèle était bien devant mon appareil 
photo lorsque j’ai appuyé sur le déclencheur mais 
l’absence de lumière n’a donné qu’un résultat illi-
sible. Un exercice sur le problème de la perception. 
Plus tard, j’ai réalisé quelques portraits qui consis-
taient à photographier le reflet d’une personne dans 
un miroir noir – en fait, un plexiglas peint en noir au 
verso. Ce dispositif très simple m’a permis d’imaginer 
une exposition qui recouvrirait entièrement les murs 
de la galerie de ces miroirs noirs, le reflet des visiteurs 

La matière s’efface pour être remplacée par des 
symboles mathématiques beaucoup plus efficaces 
dans ce parcours vers la monosémie, libéré encore 
davantage de l’anecdotique, du référentiel.

PP | Côté matière, il y a tout le travail des arcs avec 
l’acier. Chaque fois vous inscrivez dans l’espace un 
signe fort qui instaure une relation physique à l’œuvre, 
voire qui détermine un rapport au corps. Paradoxe ?
BV | Avec ma sculpture, le rapport au corps existe 
en effet mais c’est moins le cas avec les œuvres 
monumentales. Il ne faut pas non plus confondre 
ma période conceptuelle, où je tentais autant que 
possible de me distancier de la subjectivité, et tout ce 
que j’ai produit après ma période d’arrêt, c’est-à-dire 
à partir de 1976, où j’ai accepté de laisser transpa-
raître ma subjectivité, mon goût, donc ce rapport au 
corps dont vous parlez. Depuis maintenant cinquante 
ans que je suis à l’œuvre, mon travail a évidemment 
évolué et certains de ses aspects, conceptuels ou 
formels, qui paraissent à première vue antagonistes, 
peuvent, comme le dirait Edgar Morin, être perçus 
comme complémentaires. 

Miroir noir.

1963, peinture noire et plexiglas, 200 x 240 cm.
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devenant le sujet unique de l’exposi-
tion. À l’époque, j’avais proposé cette 
idée à la galerie Ursula Girardon mais 
ses moyens financiers ne le lui per-
mettaient pas. En ce début des années 
60, personne n’était prêt pour un tel 
geste et, pour un marchand, il n’y avait 
rien à vendre. 

PP | Le noir est-il une couleur pour 
vous ?
BV | Une couleur pour certains, une 
valeur pour d’autres, je laisse ce 
débat à ceux qui aiment polémiquer. 
Pour moi, initialement, le noir était 
un choix dépourvu de séduction. 
L’abstraction maximale. Je me 
situais à l’opposé de ce qui triomphe 
aujourd’hui, un art de l’amusement, 
de la distraction. Je disais volon-
tiers que j’étais désolé pour ceux qui 
cherchent dans l’art une jouissance 
immédiate.  

Espace miroirs noirs. 1963, peinture industrielle noire et plexiglass, dimensions variables. 

Exposition : Museum Küppersmühle für Moderne Kunst, Duisbourg, Allemagne, 2007.

Bernar Venet en quelques dates
Né en 1941 à Château-Arnoux-Saint-Auban (04) 
Vit et travaille entre New York et Le Muy

Sélection d’expositions personnelles depuis 2008

2010   Rétrospective 1961-1985. IVAM, Valence, Espagne.
Venet in Houston. Sculptures. Houston, Texas.
Le monde de Bernar Venet. Les Abattoirs, Toulouse.
Venet à Salzbourg. Sculptures. Salzbourg, Autriche

2009   Palais des Beaux-Arts (BOZAR), Bruxelles, Belgique.
Arsenale Novissimo, 53e biennale de Venise, Italie.
Kunsthalle Darmstadt, Darmstadt, Allemagne.

2008   Bernar Venet: Sotheby’s à Isleworth. Isleworth Country 
Club, Orlando, Floride.
Galerie von Bartha, S-Chanf, Suisse.




