
24

ES
TH

ÉT
IQ

UE



L’écriture 
peinture

de Judit Reigl
PAR MICHEL BOHBOT



Si la peinture de Judit Reigl a été abon-
damment commentée par des esprits 
aussi brillants qu’André Breton, Marcelin 
Pleynet, qui scrute avec justesse et talent 
son travail depuis plus de 40 ans, ou Jean-
Paul Ameline, lui aussi fin connaisseur de 
l’œuvre, il me semble que très peu d’au-
teurs se sont penchés sur ses dessins. 
L’artiste a fait ses premiers dessins infor-
mels très précisément en 1954, puis une 
autre série titrée Présence en 1958-1959, 
puis d’autres encore en 1965-1966 à la suite 
d’une tendinite due aux trop grands efforts 
pour peindre ses grandes toiles ; elle fut 
donc amenée pendant une année à réaliser 
des dessins à l’encre de chine, sur papier 
21 x 27 cm, inspirés par les musiciens clas-
siques et modernes qu’elle aimait, comme 
Bach, Berio, Mozart, etc. Une dernière 
série de grands dessins à l’encre de chine 
voit le jour en 2009-2010. À l’examen des 
œuvres, on entrevoit l’envergure exception-
nelle d’une entreprise artistique qui s’étend 
sur des décennies, dont la proposition est 
imposante et dont le déploiement est aussi 
rigoureux que constant. Itinéraire solitaire 
et unique, libre et détaché, loin des modes, 
des milieux officiels et des mouvements.
La vieille frontière entre le mode peinture 
et le mode dessin est pour elle définitive-
ment abolie. C’est en démontant à chaque 
fois les verrous qui étaient devant elle 
que Judit Reigl a produit une œuvre en 
constante avancée. Non tenue par un plan 
de carrière, elle ne progresse que dans 
le vaste champ des possibilités, en totale 
liberté. Sa manière de dessiner est riche 
en variations : elle peut être souple et se 
dérouler sur trait unique comme s’il s’agis-
sait d’une écriture concise et appliquée, elle 
peut aussi être plus condensée, suivre un 

Double page précédente : 

2010. Vue de l’exposition rétrospective du musée du Modem, 

Debrecen (Hongrie). 

Ci-contre : 

Présence. 1959, encre de chine. 52 x 35 cm.

MNAM, centre Georges-Pompidou, Paris.

2010, encre de chine, 54 x 91 cm. 

2010, encre de chine. 57 x 69 cm. 

2010, encre de chine. 57 x 83 cm. 

Collection de l’artiste.
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“ Une aventure inconnue 
dans un espace inconnu”

Mark Rothko
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vie, énergie et force. Judit Reigl cherche dans ses 
dessins, comme dans certaines de ses peintures, à 
créer un espace infini. Le blanc appuie, supporte et 
renforce le tracé noir. Mallarmé avait dans son écri-
ture poétique imposé cette règle, et certains artistes 
contemporains la pratiquent aussi, faisant dire à Sam 
Francis : “J’ai le sentiment que le blanc est pareil à 
l’espace qui s’étend entre les choses.” Judit Reigl : 
“Le blanc est l’espace”.
L’artiste prend des forces dans ses dessins, à chaque 
instant elle se libère et se régénère. Elle sait ne 
jamais s’appuyer sur le savoir ou sur l’expérience, 
cela pour mieux se perdre ; sa gestualité est ouverte 
à l’accidentel, basée, comme son œuvre peint, sur le 
principe d’apparition-disparition. “L’artiste peint ce 
qu’il doit peindre” : Judit Reigl ne peut qu’approuver 
ces mots de Barnett Newman à un critique d’art, elle 
qui toute sa vie n’a jamais fait de calculs ou de plans. 
Seule compte la peinture ; l’envie et l’énergie sont 
plus fortes que tout. Dans un article sur son œuvre 
paru aux États–Unis, un auteur parlait d’ailleurs 

rythme puissant susceptible de s’accélérer brus-
quement. Son dessin écriture est énergie vitale, à la 
fois “pulsion et pulsation” selon ses propres mots, 
des dépassements mêmes, des “idéogrammes sans 
évocation” dont parle Henri Michaux. En deçà du 
déchiffrement, au-delà de la connaissance, échapper 
à la tyrannie réductrice de notre propre alphabet. 
L’artiste s’évertue à donner dans ses grands dessins 
récents une valeur égale au blanc et au noir. La main 
orchestre une partition où l’alternance des rythmes, 
des vides et des pleins est essentielle ; cette respi-
ration est un poumon pour l’œuvre, elle lui donne 

Ci-dessus :

Écriture en masse.

1959-1960, huile sur toile, 145 x 198 cm. Collection privée.

Ci-contre :

Éclatement.

1955, huile sur toile, 190 x 210 cm. Collection privée.
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d’“explosive energy”, termes très bien choisis et qui 
correspondent à cette volonté peu commune qui la 
fait avancer chaque jour en dépit des difficultés, de 
la maladie, des années qui passent. Sans cesse Judit 
Reigl teste l’espace, l’expérimente avec son corps. 
“Rarement, mais cela arrive, le corps devient un ins-
trument parfait… Je suis dans le maintenant”, décla-
rait elle en 1990, ayant dit aussi à Jean-Paul Ameline 
quelques années plus tôt que “le corps est à la fois le 
plus parfait instrument et le plus tragique obstacle”. 
Éternelle tension entre l’intentionnel, passage entre 
le vécu et l’impulsif. L’artiste qui connaît si bien son 

œuvre et les ressorts de son travail, parle d’un flux, 
d’allers-retours entre croissance et diminution, 
fusion et séparation, explosion et implosion. Le poi-
gnet et la main jouent un rôle partiel dans le proces-
sus créatif. “Je peins et dessine avec tout le corps, 
avec chaque centimètre carré, psychique et physique 
jusqu’au bout des ongles”, dit-elle. Sismographie. 
Poussée surgie soudainement du plus intime de 
l’être, et à qui il arrive même parfois de s’accélé-
rer elle-même, quitte à se calmer par la suite. Le 
champ allusif de l’artiste (œil, main) engage tout le 
corps, totalement ; “champ allusif de l’écriture” 
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Reptation en rythmes, l’éponge gorgée d’encre à la 
main. Actes purs et forts qui donnent naissance à des 
traces pures et fortes, gestes nets n’admettant ni 
hésitation, ni retouche, ni repentir. Face aux dessins, 
je pense à une onde qui se transmet de proche en 
proche, se déploie et respire devant mes yeux. Judit 
Reigl est toujours présente dans les tracés, jamais 
elle ne s’absente de l’œuvre. Ces traits généreux et 
larges, ces taches, ces plis du papier, ces recoins, 
ces éclaboussures, ces blancs, ces intervalles, ces 
manques, tous sont induits par elle, physiquement. 
On pense à la phrase de Walt Whitman : “Tu pen-
sais que c’étaient des mots, ces lignes droites, ces 
courbes, ces angles, ces points ? Non ce ne sont pas 
des mots, les mots substantiels sont dans l’air, ils 
sont en toi.” Son besoin de vitesse rejoint la préoccu-
pation de De Kooning disant : “Peut-être que je peins 
vite pour retenir l’éclair” – car la vitesse fait partie 
du combat entre le temps, son corps et elle-même.
Avant de se mettre au travail, rituellement Judit Reigl 
déploie sur le sol de l’atelier de longs rouleaux de 
papier, sur une longueur de 7 à 10 mètres, sans les 
fixer. Puis elle prépare ses éponges, de véritables 
éponges végétales, et de l’encre de chine en grande 
quantité, pour un parfait et profond rendu du noir. 
La voilà prête, concentrée, les mains protégées par 
d’épais gants en caoutchouc… En ce qui concerne le 
support de ses œuvres, elle préfère un papier pas 
trop mou, avec pas trop de grains, légèrement absor-
bant et assez étroit (environ 70 cm de large), livré en 
rouleaux ; elle recherche la souplesse d’une surface 
lui permettant de travailler très vite et ne cassant 
pas sous l’assaut parfois violent de ses gestes. Ces 
longues bandes de papier, toujours libres qui se 
froissent, se plient faisant sauter l’éponge créant 
ainsi les vides, les intervalles et laissant souvent le 
blanc intact pour devenir une musique sans son : 
lui permettant aussi, une fois son travail terminé, 
de passer en revue les dessins afin, si besoin est, 
de découper les feuilles et de “cadrer” les œuvres, 
technique qu’elle emploie aussi pour la peinture. Elle 
se sert d’encre de chine épaisse et liquide à la fois, 
d’un noir très profond qui a une densité et une pré-
sence charnelle ; elle l’utilise toujours pure et selon 
le geste, l’encre peut être estompée ou au contraire 
utilisée en épaisseur, donnant un noir sonore.
Judit Reigl travaille, peint et dessine comme certains 
écrivent leur autobiographie. Ce “livre”, d’œuvre en 
œuvre, nourri de souvenirs, de réussites et d’hé-
sitations, de recherches et d’expériences, de cita-
tions aussi, témoigne de ce que langue, écriture et 
peinture se confondent chez elle pour enrichir un 
message original-originel, devenu essentiel et incon-
tournable dans l’art du début du XXIe siècle. 

dont parle Roland Barthes à propos de Cy Twombly. 
Dessins qui palpitent et battent, où tout communique 
et s’interpénètre. Lignes infinies, rythmées, instanta-
nées. Accents, virgules, paraphes, échardes, points 
d’ombre et de lumière ; hiéroglyphes de l’énergie et 
de la vigueur, concentré de vie ; œuvres très épurées. 
L’artiste pour s’exprimer a recours aux moyens les 
plus simples et les plus réduits. “Suggérer au lieu 
de dire” disait Mallarmé, auquel répondra en écho 
Wittgenstein : “Dire quelque chose de tout à fait nou-
veau avec les moyens les plus anciens.” Ses signes 
sont rebelles et libres – “les signes de la désobéis-
sance” dont parlait Henri Michaux à propos de Klee. 
“Je détruis et dépasse les signes”, dit Judit Reigl.
Chaque œuvre est l’affirmation d’un pouvoir (ou 
plutôt une puissance), d’une liberté sans frein. 
L’acte de dessiner ne renvoie qu’à soi-même, et se 
découvre au fur et à mesure de son accomplisse-
ment. La main s’égare, erre. Judit Reigl ne dispose 
d’aucun principe d’organisation : elle investit la 
feuille selon son énergie du moment, ses pulsions 
inconscientes. La pure joie de créer. Pour faire 
avancer les choses, cette écriture peinture doit être 
responsable, dépasser la gratuité du geste, s’ouvrir 
à de nouveaux risques. À chaque œuvre nouvelle, 
geste nouveau ; l’important reste l’énergie conte-
nue dans les tracés. Gestes et traits fondent l’es-
pace et non pas s’y soumettent et s’y noient. Danse 
tellurique, reptation le long du support. Jubilation 
extatique devant le blanc, mais avec ses revers, 
l’angoisse et le doute. D’où ce besoin essentiel de 
détruire en grand nombre les œuvres dont elle n’est 
pas pleinement satisfaite. Pas question d’équilibre, 
de mesure, ni même de beauté. Chaque œuvre est 
non seulement un combat, une conquête, mais 
aussi une remise en cause totale, une re-création ; 
ce qui relève de la répétition ou de la facilité relève 
de la mort. Se déprendre des habitudes, du savoir-
faire et du connu. S’exposer, se mettre en grand 
péril, voilà son identité qu’elle applique totalement, 
dans sa vie comme dans son œuvre.
La vitesse d’exécution est variable mais très impor-
tante. Tout éclair peut être traversé de ralentis, mais 
en général, Judit Reigl travaille très vite. Le travail 
suit les lois de la nature et du corps qui le produit, 
yin et yang, systole et diastole. Explorer un geste, 
un élan, un trait jusqu’à l’extrême limite ; geste qui 
se fait et se défait, lignes avec plis, replis, pleins et 
déliés, c’est une écriture. Quelque chose proche de 
la transe. Il faut voir l’artiste travailler à ses grands 
dessins récents à l’encre de chine, se jetant avec tout 
le corps, et produisant spontanément sur le support 
libre, jamais fixé, traçant à gestes amples, avançant à 
genoux le long du support, concentrée dans l’action. 
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Écriture en masse.

1965, huile sur toile, 232 x 208 cm. 

Collection privée.
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and then another series entitled Présence in 1958-1959. In 1965-1966, following 
an inflammation of the tendon due to the strenuous efforts required to paint her 
large canvases, she spent a year producing yet another series of India ink drawings 
on 21cm x 27cm paper, inspired by her favourite classical and modern composers 
such as Bach, Berio, Mozart, etc. The latest series of large India ink drawings 
were executed in 2009-2010. A careful look at these works gives a glimpse of the 
exceptional scope of an artistic enterprise stretching over decades, in which Judit 
Reigl sets forth an unvarying proposition, which she rigorously demonstrates. 

“An unknown adventure in an unknown space”
Mark Rothko

Although there is abundant commentary on Judit Reigl’s painting by brilliant 
minds such as André Breton, Marcelin Pleynet, who has been scrutinising her 
art with precision and talent for more than 40 years, and Jean-Paul Ameline, 
another perceptive connoisseur of her work, it seems to me very few authors have 
examined her drawings. The artist did her first informal, detailed drawings in 1954 

The writing-painting of Judit Reigl

1959, encre sur papier, 50 x 56,5 cm. 

MNAM, centre Georges-Pompidou, Paris.

BY MICHEL BOHBOT
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Her itinerary has been unique and solitary, free and detached, far removed from 
the artistic fashions, official establishment and movements of the day.
She has abolished once and for all the longstanding separation between painting 
and drawing. By consistently overcoming the obstacles that held her back, Judit 
Reigl’s work has continued to move forward. Unhindered by a career plan, she has 
advanced into a wide field of possibilities with complete freedom. Her manner 
of drawing is richly varied: it can be supple and flow from a single line as if it 
were concise, careful writing; it can also be condensed, following a powerful 
rhythm capable of suddenly acceleration. Her writing-drawing is vital energy, 
both “impulse and beat” to use her own words, akin to what Henri Michaux called 
“non-evocative ideograms”. Arising before any deciphering or knowledge, they 
escape from the reductive tyranny of our own alphabet. In her recent drawings, 
the artist strives to assign equal value to white and black. The hand orchestrates 
a partition in which alternating rhythms, empty and full spaces, are essential; 
this breathing is vital for the work, it gives it life, energy and strength. Judit Reigl 
is seeking to create an infinite space in her drawings, as she does in certain 
paintings. The white upholds, supports and reinforces the black line. Mallarmé 
imposed this rule in writing his poetry and some contemporary artists also abide 
by it, prompting Sam Francis to say: “I feel as though white is the same as the 
space between things”. “White is space”, Judit Reigl says. 
Judit Reigl finds strength in her drawings; at every moment, she is liberating and 
regenerating herself. She is careful not to rely on her knowledge or experience 
so that she can lose herself more freely; her gestures are open to accidents, and 
like her painting, based on the principle of appearance-disappearance. “An artist 
paints what he must”, Barnett Newman once told an art critic, an observation 
that clearly applies to Judit Reigl, who has avoided making calculations or plans 
throughout her artistic life. Painting is the only thing that matters; the desire 
and energy are stronger than anything else. Incidentally, an article on her work 
published in the United States refers to its “explosive energy”, which is a particu-
larly apt way of describing her uncommon determination to move forward each day 
despite difficulties, illness, the passing years. Judit Reigl continually tests space 
and experiments with her body. “Sometimes, it may happen, the body becomes 
a perfect instrument… I am in the now”, she declared in 1990, echoing an earlier 
remark to Jean-Paul Ameline that “the body is both the most perfect instrument 
and the most tragic obstacle”. The eternal tension between the intentional, the 
accidental and the impulsive. The artist, who knows her work and what motivates 
it so thoroughly, speaks of a flow, a back-and-forth movement between growing 
and diminishing, merging and separating, exploding and imploding. The wrist 
and the hand play a partial role in the creative process. “I paint and draw with my 
whole body, with every square inch of it, all the way to my fingertips”, she says. 
A seismographic phenomenon, a sudden upsurge from the core of her being that 
may accelerate of itself, if only to calm down later on. The artist’s allusive field 
(the eye, the hand) engages the body in its entirety, like the “allusive field of 
writing” that Roland Barthes speaks of in reference to Cy Twombly. Drawings that 
palpitate and beat, in which everything communicates and interpenetrates. Infinite 
lines, rhythmic and instantaneous. Accents, commas, initials, splinters, points 
of light and shadow; hieroglyphs of energy and vigour, a concentrate of life; very 
pure works. To express herself, the artist uses the simplest, most reduced means. 
“Suggest instead of say”, said Mallarmé, to which Wittgenstein replied: “Say 
something completely new with the oldest means”. Her signs are rebellious and 
free – “the signs of disobedience” that Henri Michaux talked about with regard 
to Klee. “I destroy and go beyond the signs!” Judit Reigl says
Each work is the affirmation of power, of unbridled freedom. The act of drawing 
refers back to itself and discovers its own accomplishment in the process. The 
hand loses its way and wanders. Judit Reigl possesses no principle of organisa-
tion: she takes over the sheet of paper with immediate energy, her unconscious 
impulses. The pure joy of creation. To keep making headway, this writing-painting 
must be responsible, overcome the gratuitousness of the gesture and be open 
to new risks. A new gesture is required for each new work; the important part 

remains the energy contained in the lines. Gestures and lines establish space 
rather than submit to it and drown in it. A telluric dance, crawling along the 
paper. Ecstatic jubilation in the face of white, but also its reverse side – anguish 
and doubt. Hence, the essential need to destroy a large number of works, an act 
that fully satisfies Judit Reigl. There is no question of balance or measure or 
even beauty. Each work is not only a struggle and a conquest but also a total 
reappraisal and a re-creation; repetition and facility fall into the category of 
death. Detach yourself from habits, know-how and everything familiar. Expose 
yourself, put yourself in danger – that is her identity she applies to everything, 
in her life and in her work.
The speed of execution varies but it is extremely important. Each flash may be 
interrupted by slowdowns, but in general Judit Reigl works very quickly. Her work 
obeys the laws of nature and of the body, yin and yang, systole and diastole. 
Exploring a gesture, an impulse, a line as far as it can go; a gesture that is made 
and unmade, lines with folds, creases full and empty spaces. This is writing. 
Something resembling a trance. It is amazing to watch the artist working on her 
recent India ink drawings: she throws herself into the paper with her whole body 
using sweeping gestures, moving forward on her knees, focused on her work. 
Crawling rhythmically, the ink-drenched instrument in her hand. Pure, power-
ful acts that bring to life pure, powerful signs that allow for no hesitation, no 
retouches, no repentance. Looking at the drawings, I think of a wave that gradually 
transmits its energy, rolling forth and breathing before my eyes. Judit Reigl is 
always present in the lines; she is always there in the work. Those wide, gener-
ous lines, the spots, the folds of the paper, the splashes, the white spaces, the 
intervals and the blanks are all physically induced by her. Her work brings to mind 
Walt Whitman’s comment: “Did you think those were words, those straight lines, 
those curves, those angles, those dots? No, they’re not words, the substantial 
words are in the air, they are in you”. Her need for speed resembles de Kooning’s 
concern – “perhaps I paint quickly to hold onto the lightning bolt” – because 
speed is part of the fight against time, against her body and herself.
Before she begins work, Judit Reigl ritually spreads out seven- to ten-metre-long 
rolls of paper on the studio floor without attaching them. Then she prepares her 
instruments – plant sponges – and a large amount of India ink, to achieve a 
deep, perfect rendering of black. Then she is ready, concentrated, with her hands 
protected by thick rubber gloves. For the base, she prefers to use paper that is not 
too soft, with not too many grains, slightly absorbent and rather narrow (about 
70 cm wide), delivered in rolls; she wants the suppleness of a surface that will 
allow her to work very quickly and withstand the sometimes violent assault of 
her gestures. Once she has finished working, the long, separate strips of paper 
crumple and fold, making the sponge skip over certain spots to creating empty 
and intervals, often leaving the white intact to become soundless music. When 
a work is finished, the strips enable her to review the drawings and cut up the 
sheets and “frame” the works if necessary, a technique she also employs for 
painting. She uses India ink that is both thick and liquid, a very deep black with 
an almost fleshy density and presence; she does not add anything to the ink, and 
depending on the gesture, it may be blurred or on the contrary applied thickly to 
produce a sonorous black.
Judit Reigl works, paints and draws the way some people write an autobiography. 
From one piece to the next, this “book” is nourished by memories, successes and 
hesitations, by exploration and experimentation as well as quotations, testifying 
to the fact that language, writing and painting merge in her work to enrich an 
innovative yet authentic message, which has become essential and indispensable 
in the art of the early 21st century.
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Flambeau des noces chimiques.

1954, 168 x 228 cm. 

MNAM, centre Georges-Pompidou, Paris.
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Éclair.

1953-1954, huile sur toile, 90 x 109 cm. 

Collection privée.



RU
BR

IQ
UE

36



RU
BR

IQ
UE

37

37

Double page suivante à gauche : 

Hydrogène, photons, neutrinos.

1984, 300 x 195 cm. 

Collection privée.

Double page suivante à droite : 

Entrée-Sortie.

1986, technique mixte, 300 x 195 cm.

Collection privée.

Ci-dessus :

Guano.1959-1963, technique mixte, 185 x 212 cm. Collection privée.

Ci-contre :

L’Égyptien.

1991, (Un corps au pluriel, L’Architecte du Pharaon : 

Karpurman 5e dynastie), techniques mixtes sur toile, 220 x 195 cm.

MAC/VAL musée d’art contemporain du Val-de-Marne Conseil 

général (acquis avec la participation du FRAM Île-de-France).
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