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des procédures matérielles – coupures, ellipses, 
manques, laps, biffures – et leur corollaire inverse, 
l’assemblage. Constante des interrogations  – 
cadrage, recadrage (histoire de la peinture, du 
cinéma, de la mise en page, etc.) – et question du 
cadre (cf. histoire de la peinture occidentale).
Donc, il y a un changement dans le faire qui, loin 
de toute anecdote, est porté par un changement de 
rapport à l’histoire, au social, à l’économique. Il s’agit 
de se cadrer dans. Cela devint visible à Lyon, où l’ex-
position était le fruit d’un travail en résidence, mais 

Poursuivre la conversation engagée depuis bientôt 
vingt ans, c’est, nécessairement, recadrer les termes 
du dialogue. Toi-même, depuis les articles que tu 
as écrit sur mon travail, et surtout la monographie 
parue en 2001 chez Flammarion, où tu me qualifiais 
alors à juste titre de “peintre sans pinceaux”, tu dis 
qu’il faudrait aujourd’hui ajouter un nouveau chapitre 
prenant la mesure de ce qui a bougé. Chacun, dans 
cette relation continue entre artiste et critique, a pris 
la mesure de cette tension à l’œuvre, dans ma pra-
tique, entre changement et continuité. Comme une 
contradiction délibérément insoluble. Poursuivre le 
dialogue aujourd’hui, c’est mesurer les constantes 
et les récurrences, avec, comme seul point fixe, 
depuis le début, le tableau envisagé comme forme 
et comme histoire.
Lors de mon exposition au musée des Beaux-Arts 
de Lyon en 2004, tu as été amené à, littéralement, 
décadrer ton approche telle que tu avais pu la for-
maliser dans la monographie. Parce que mon travail 
avait aussi opéré un décadrage, notamment par l’in-
troduction d’un rapport inédit – direct – au motif, au 
modèle. Ton texte, de fait, s’intitulait Pierre Buraglio, 
peintre… Depuis, avec le temps et le travail, je me 
suis, pour ainsi dire, recadré, mais dans ce déplace-
ment. Non pas retour en arrière, mais pas de côté, 
et en avant.
Donc, je peins, avec des pinceaux, mais ce chan-
gement, important, va avec un certain nombre de 
constantes qui sont, peu à peu, revenues. Constantes 

Double page précédente : 

Anonyme.

2006-2009, peinture sur contreplaqué, 

réemploi, 80 x 77 cm.

Ci-dessus : 

D’après… Anibale Carracci Étude.

Technique mixte  30 x 21 cm. atelier PB.

Ci-contre à gauche : 

S.H. Monk II.

1985, toile réemployée, tôle émaillée, 275 x 240 cm. 

Ci-contre à droite : 

Assemblage de gauloises bleues.

1978, assemblage de paquets de gauloises, 200 x 162 cm. 

Collection MAC/VAL, Vitry-sur-Seine.



aussi en 2007, avec la série intitulée Sans identité qui 
touche, à ma façon, indirecte, à la question politique : 
sans papiers, quelle identité ?
Tu cites Courbet dont la pratique, parce qu’il a fait 
“ce qu’il a vu”, soulève la question du social, du poli-
tique. C’est certain, aujourd’hui je suis plus direct 
du fait du recours “aux pinceaux”. Je travaille avec 
le réel : le vu, le perçu, le connu, le remémoré (J1… 
et Récitations). Ce changement dans la manière 
a une incidence sur le rapport aux motifs. “Pierre 
Buraglio rend visible des opérations en acte”, écrivait 
Gilles Aillaud en 1976, dans un catalogue de l’ARC. 
Aujourd’hui, je rends visible plus d’extériorité. Je suis 
passé de “peindre, au sens intransitif”, comme je le 
disais à l’époque, à autre chose. C’est un passage 
de l’intransitivité à la transitivité. Je n’ai certes pas 
aboli les procédures, mais elles participent à une 
opération autre, où le faire et ce qui est montré 
deviennent visibles à part égale. Du “rendre visible 
le faire” propre aux années 60, je suis passé à “faire 
quelque chose”. Ce qui n’est pas un reniement, mais, 
peut-être, une façon, rétrospectivement, de mettre 
au jour cette constante, dans le travail mature – les 
Fenêtres, les portières de 2 CV… – qu’est ce rapport 
au réel. Aillaud avait raison qui, contre l’époque, 
affirmait que je n’étais jamais abstrait.
Le décadrage opéré depuis environ six ans, et le 
passage à une pratique directe de peinture, a opéré 
comme un retour du refoulé. Et notamment du bio-
graphique, cet interdit absolu lié aux années 60, et 

à la croyance, alors partagée, en la mort de l’au-
teur. Aujourd’hui, il y a une résurgence, du fait de 
l’expérience et du contexte. Résurgence indirecte, 
à ma façon, qui me permet d’établir des liens entre 
petite et grande histoire, comme lorsque je peins les 
Blokoss (que j’écris phonétiquement, à la Céline) qui 
sont à la fois les ruines de la guerre et la remémo-
ration de la Manche où j’ai passé une partie de mon 
enfance, dans l’après-guerre, parce que mon père, 
architecte, travaillait à la reconstruction.
Donc, mes sujets tournent autour de cela : ruines, 
blokoss, vanités. J’avais déjà essayé, en vain, d’af-
fronter l’histoire. Vers 1964-1965, avec des montages 
à sujets politiques, de société, à la manière de John 
Heartfield : échec. Puis en 1974 : je reviens à la pra-
tique, après plusieurs années d’interruption, par 
choix politique, et je fais les Fenêtres. Aujourd’hui, 
nouvelle tentative, avec toujours cette permanence 
d’impossibilité. D’où le recours à une forme de dis-
cours indirect. Le sujet, dans sa dimension politique, 
m’arrive par ricochet, par le jeu des titres. Je peins 
un blokoss, et je le nomme Rosa Parks ou Caterpillar…
Le ton reste celui des débuts : écriture blanche, 
demi-teinte, sans affectation. Prosaïsme : vie, spec-
tacles ambiants, simples. Lecture, travaux sur : 
Emmanuel Bove. J’ai relevé dans Album de guerre 
ces lignes d’Hubert Lucot qui s’ajoutent à mes mon-
tages de croquis représentant des prisonniers de 
guerre, comme le fut mon père : “Prisonniers, leurs 
visages. Pendant cinq ans, voir les mêmes, parfois >







Double page précédente à gauche : 

Rafistolage CIII contre-jour.

2009, fusain sur papier, découpage, 64 x 49 cm.

Double page précédente à droite : 

Rafistolage LXXIV du jardin.

2009, fusain sur papier, découpage, 64 x 49 cm.

À gauche en haut : 

Pense-bête. 1989, lithographie 11 ex (studio F. Bordas), papier noir, 

160 x 120 cm. Collection particulière.

À gauche en bas : 

Fenêtre.1981, bois peint, verre goutte d’eau, 72 x 52 cm.

À droite :

La rose blanche.

2005-2009, peinture découpée sur contreplaqué 

et encre, 80,5 x 81,5 cm.

Pierre Buraglio 
en quelques lignes.

Né en 1939 à Charenton-le-Pont (Val-de-
Marne). Il vit et travaille à Paris.
Entre abstraction et figuration, son œuvre 
explore l’interdisciplinarité, ainsi que les liens 
entre l’éthique et l’esthétique contemporaine. 
Membre du Salon de la jeune peinture dès 
1961, Buraglio se passionne pour l’assemblage 
et le dessin, et réalise trois ans plus tard ses 
premiers Recouvrements, composés de super-
positions de papiers collés. S’ensuivent les 
Agrafages où, découpés en triangles irréguliers, 
des fragments de toiles peintes sont ensuite 
pliés, assemblés en rectangles et montés sur 
châssis. Socialement engagé, durant les évé-
nements de Mai 68 il participe à la Salle rouge 
pour le Viêt-Nam au musée d’Art moderne de la 
ville de Paris, ainsi qu’à l’atelier populaire des 
Beaux-Arts de Paris. L’année suivante, il inter-
rompt ses activités de peintre pour se tourner 
exclusivement vers le militantisme politique. 
Au début des années 70, Buraglio revient à 
la création et s’empare d’objets obsolètes et 
de détritus, tels des châssis de fenêtres ou 
des emballages. Auteur de nombreux textes 
théoriques, très proche du groupe Supports/
Surfaces, il expose régulièrement à la galerie 
Jean Fournier ainsi que chez Marwan Hoss. 
Une exposition personnelle au centre Georges-
Pompidou le consacre en 1983. En 1989, il est 
nommé professeur à l’École nationale supé-
rieure des Beaux-Arts de Paris où il enseigne 
jusqu’en 2000. Depuis une vingtaine d’années, 
son travail devenu plus “subjectif et plus pic-
tural” a fait l’objet d’expositions personnelles 
au CAPC de Bordeaux et aux musées de Lyon, 
Valence, Toulon, Montpellier…
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méprisés, parfois haïs, ô mes frères. Pendant cinq 
ans, ils s’entrecroisent, ils tournent en rond.” En 
superposition à la glace d’un rétroviseur : “Je tour-
nerais ma rétrovision vers l’avenir.” Que ce soient la 
présentation de paquets de gauloises bleues ou la 
représentation de la buanderie dans la cour de ma 

maison, nous sommes dans Le Parti pris des choses.
Le peintre sans pinceaux était sans doute moins naïf 
qu’avec pinceaux – on a pris la bande, la tangente. 
Ainsi, on se protège de la comparaison avec les plus 
grands. Mais aujourd’hui, il faut annoncer la couleur.
 




