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Lucian Freud, 
ou le réalisme

PAR TOM LAURENT

Dès 1954, à l’occasion de la biennale de Venise où son œuvre est récompensée, l’artiste 
énonce : “Le peintre rend réel vis-à-vis des autres les sentiments les plus intimes qu’il 
éprouve pour tout ce qu’il lui tient à cœur.”
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C’est dans l’intensité variable de la distanciation que 
réside l’une des clés de l’évolution de l’œuvre du 
peintre anglais. Cette lucidité accrue s’exprime tant 
à l’égard de ses modèles que de lui-même. Dans 
Painter working, Reflection (1993), réalisée au couteau 
et à larges coups d’une brosse dure, il se dépeint en 
personnage fier mais sans faux-semblants, nu, en 
chaussons, exhibant ses outils, le visage grumeleux, 
le sexe au repos, la chair gagnée toute entière par la 
décrépitude. Entendons-nous sur la part de réalisme 
que comporte le travail de Freud. Il ne s’agit pas d’un 
vérisme accusé, d’un décalque du réel, mais bien 
d’une exploration de l’intime de son atelier sous la 
forme d’allégories, à l’inverse d’un instantané. Les 
corps peints par Freud ne sont pas éphémères, ils 
condensent leur propre histoire, ils sont leur vérité 
vue avec la distance de la subjectivité. Cette réflexion 

Double page précédente à gauche : 

Naked Admirer. 2004, photographie, 59 x 76 cm.

Double page précédente à droite : 

Refl ection with Two Children (Self-Portrait).

1965, huile sur toile, 91 x 91cm. 

Musée Thyssen-Bornemiska, Madrid.

Ci-dessus :

After Cézanne.

2000, huile sur toile, 214 x 215 cm. 

National Gallery of Australia, Canberra.

À droite :

Leigh under the Skylight.

1994, huile sur toile, 271 x 121 cm. 

Collection particulière.
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sur le pouvoir des images connaît des anté-
cédents, et situe Lucian Freud dans l’histoire 
de la grande peinture, ce dont il ne se dédie 
pas. Pour preuve, la section “Reprises” de 
l’exposition conceptuellement éclairante du 
centre Pompidou vient montrer les ascen-
dances du peintre, qu’il met en exergue à 
partir du début des années 80. Des tableaux 
d’après les maîtres – Watteau, Chardin, 
Constable, Cézanne – ou qui en portent une 
trace évidente – Courbet, Ingres – témoi-
gnent aussi d’un goût avéré pour la mise en 
scène, nécessaire corollaire de l’allégorie.

Cette inscription dans la peinture dite figu-
rative pourrait sembler, vue de France, 
anachronique, presque hors jeu. Mais on 
peut aussi la considérer comme la preuve 
concrète d’un salut possible hors des 
oukases de la table rase que ressassent à 
l’envi les duchampiens. Assumer les diffé-
rents registres picturaux de la tradition (le 
portrait, le paysage, la chair, les textures) 
et de la modernité (matiérisme, abstrac-
tion, réalisme, etc.) afin de les agencer 
au bénéfice d’une nouvelle donne est évi-
demment l’une des voies possibles de l’art 
actuel. Portrait du peintre en postmoderne 
plutôt qu’en avant-gardiste. C’est pourquoi 
exposer Freud – aujourd’hui, en France – a 
du sens, même si cela peut paraître moins 
nécessaire qu’en 1987, date de sa première 
rétrospective au centre Pompidou.

Les Anglais n’ont pas guillotiné (leur 
reine) : Lucian Freud, pour sa part, en a 
réalisé un portrait qui continue d’alimenter 
les polémiques. Est-il un peintre officiel, 
fait-il vœu d’académisme ? Ses contemp-
teurs feront aussi leurs choux gras de son 
obscénité assumée, d’un voyeurisme qu’ils 
diront éculé. En somme, l’indécence volon-
taire, l’aspect amoral – mais fécond et 
actuel – n’est pas là où on le croit. Elle est 
dans la relation entre le regard et la chair, 
point central de l’art de Freud où chacune 
de ses créatures charnelles n’existe qu’en 
tant qu’“objet de peinture”. Des prunelles 
vides autant que suffisantes, en suspen-
sion, habillent des modèles inanimés, 
défaits. Ceux qui cherchent dans le regard 
torve de ses modèles un réconfort se 
fourvoient. Aucune communication n’est 
possible. Mais la dualité tient car le reste 
du corps, lui, est en perdition, s’inscrit 
dans les outrages du temps. “Je suis un 
biologiste”, dit simplement Lucian Freud. 
Distance, encore une fois.
 

Pour en savoir plus 

Lucian Freud – L’atelier
ƒditions du Centre Pompidou Ð 44,90 €

À l’occasion de cette rétrospective, le centre 
Pompidou édite un catalogue avec des textes 
de Cécile Debray, commissaire de l’exposition, 
Eric Darragon, Jean Clair, Laurence des Cars, 
Philippe Comar et Richard Shiff.




