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disparaissait et apparaissait selon un rythme étrange. 
Peu après, Brahim Alaoui m’a appelée : “Je suis très 
intéressé par ta vidéo. Que peut-on faire ensemble ?” Je 
lui ai répondu que je pensais pouvoir créer une œuvre à 
partir de celle-ci et j’en ai tiré des photos. Cinq pièces 
que Brahim a fixées sur diasec et montrées à Art Paris. 
Mon histoire avec la photographie a vraiment com-
mencé là. Elle est toujours en phase d’expérimentation.

ND | Ce sont les questions qu’elles posent à la peinture 
qui t’importent ?
MB | Elles se sont posées lorsque les premières photos 
ont été acquises par un galeriste. Pour moi, elles 
n’avaient aucune valeur : je n’étais pas photographe 
d’autant que la réaction de certains artistes tunisiens 
me déstabilisait : “On ne peut chevaucher ainsi les 
supports et les disciplines…” Un discours si fréquent 
chez nous. Ils ne comprenaient pas que ce n’était 
pas la photo en elle-même qui m’intéressait. Alors 
que je rentrais à Tunis, un autre galeriste parisien a 
souhaité me rencontrer. Il avait montré les photos à 
Lucien Clergue qui aurait dit, en les découvrant, que 
l’on n’avait pas besoin de connaître les techniques de 
la photo pour être un peintre photographe. Cela m’a 
encouragée. Lorsque je suis revenue à Paris, il a mis 
à ma disposition un studio superbement équipé. J’y 
ai fait 500 photos… une sorte de base de données. Au 
vu de ces photos, il s’est décidé à me suivre.

ND | Dans la série des Étoffes cutanées, il s’agit de la 
continuité d’un mouvement ou de temps de poses 
différents ?
MB | Là où je suis emberlificotée dans le tissu mouillé, 
par exemple, j’ai travaillé sur deux temps. Mes 
sources d’inspiration ont été le butô pour l’évanouis-
sement du personnage par la lumière et la Pietà 
de Michel-Ange pour ce qui est de la symbolique : 
croix et douleur. J’essaye de travailler l’effacement 
du corps pour ne garder que la peau. Ce n’est plus 
du tissu. C’est de la peau. La peau du tissu. Que de 
l’ambivalence ! Le tissu devient chair. On ne sait plus 
ce qui chair ou ce qui est peau.

ND | Quelle est la part de l’orientalisme dans un tel 
travail ? Cela relève-t-il plus de l’hommage ou de la 
critique ?

Nadine Descendre | L’usage que tu fais désormais de la 
photo est surprenant pour qui connaîtrait ta seule 
approche de l’art, via la peinture…
Meriem Bouderbala | La photo est un facteur d’expérience 
inépuisable. J’ai découvert ce médium en tant que 
peintre, non comme photographe. La photo reste 
pour moi une matière à travailler.

ND | Comment s’est opéré le passage de l’un à l’autre ?
MB | À travers une préoccupation : la peau, qui est le 
fil conducteur de tout mon travail, depuis le début. 
Ou, plus précisément, l’épiderme. L’essentiel de 
mes préoccupations passe par cette question. Mes 
dernières pièces développent, sur des tissus trans-
parents, un univers cartographique sous-tendu par 
l’idée de la peau comme territoire (fils rouges, glaires 
de sang, histoires sans histoire, corps sans visage).

ND | Es-tu remontée à l’origine de cette monomanie ?
MB | Enfant, j’étais quasiment autiste. J’ai failli bascu-
ler. Je ne me suis jamais sentie bien dans ce monde. 
Il me fallait néanmoins exprimer les choses. Je l’ai 
fait à ma façon.

ND | Dans les années 90, tu avais déjà fait un travail 
proche de celui-là.
MB | Avec une mise en scène du mot “amour”, torturé 
par des fils rouges, jusqu’à s’apparenter à l’écriture 
arabe ou à une espèce de géographie poétique. Il faut 
bien l’admettre, la délimitation de territoires par des 
fils rouges se raccorde très étroitement à la problé-
matique de l’autisme chez l’enfant. 

ND | As-tu conservé beaucoup d’œuvres qui donnent 
acte de cela ?
MB | Je n’ai rien conservé et, le plus souvent, l’œuvre 
part avant même que je ne l’aie photographiée. Mais, 
la photographie étant d’un coup devenue l’œuvre 
elle-même, cela a tout changé.

ND | Comment, par-delà la peinture, es-tu passée à 
la photographie ?
MB | J’ai d’abord été, à Tunis, commissaire de l’exposition 
Images révélées dont j’avais assuré la conception. Cela 
m’a permis d’expérimenter mes premières photos. 
Ce travail a été remarqué ensuite dans l’exposition 
Dialogues méditerranéens. J’y ai rencontré Kader Attia 
qui m’a alors encouragée à prendre plus de risques. 
Puis j’ai été invitée à l’exposition Femmes d’images à 
Tunis en 2008. On m’avait demandé une vidéo alors 
que je n’en avais jamais réalisé ! J’ai pris mon appareil 
photo et me suis mise nue dans le jardin devant mon 
atelier. Je me suis saisie d’un tissu blanc et j’ai réa-
lisé des prises de vue. Puis j’ai procédé au montage. 
Aidée par un étudiant en cinéma, j’ai construit un dia-
porama d’images qui s’estompaient peu à peu, sur une 
musique d’Arvo Part (Fratres). Cela créait une ambiance 
tellement inattendue, dans le palais Kheireddine, que 
les gens faisaient la queue pour voir une femme qui 

Double page précédente à gauche : 

Étoffes cutanées, série 2, 2. 

2009, C-print sous diasec, 193 x 132 cm.

Double page précédente à droite : 

Étoffes cutanées, série 2, 7.

2009, C-print sous diasec, 193 x 132 cm.

Ci-contre :

Étoffes cutanées, série 2, 5.

2008, C-print sous diasec, 193 x 138 cm.
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MB | Cette question est bien sûr présente. 
Elle fait partie de mon histoire et de ma 
culture, mais ce n’est pas ce qui prédo-
mine. C’est une expression qui est là, à un 
moment donné, dans les vêtements, dans 
les attitudes… Elle n’est ni critique, ni nos-
talgique. L’orientalisme a indéniablement 
nourri tous les artistes d’origine arabe. Il 
est dans tout ce qui nous est donné à voir. 
Je pratique ces images orientalistes depuis 
que je suis toute petite. 

ND | La femme, le voile, le drapé… Où te 
places-tu par rapport à ces débats actuels ? 
S’agit-il d’une revendication féminine ou 
féministe ? D’un rapport critique ? Ou, au 
contraire, d’une démarche de sublimation 
et d’embellissement ?
MB | Je suis parcourue par tout cela. C’est 
historique chez nous. Il ne peut pas en 
être autrement. Cela fait partie de ce que 
je vis tous les jours. Mais, fondamentale-
ment, la question ne m’intéresse pas. Par 
exemple, je suis totalement détachée du 
débat sur le voile. J’ai une opinion person-
nelle, bien sûr, mais cela ne me passionne 
pas. Je procède plutôt de cette posture qui 
consiste à être à côté de mon corps sans 
jamais parvenir à faire le lien entre le 
social et la vie intérieure.

ND | Une forme de schizophrénie personnelle 
acceptée que tu essayerais de mettre en 
abîme ?
MB | La question de l’autisme demeure 
importante… Je ne sais pas si je parviendrai 
un jour à produire les images justes, mais 
traiter de la peau, c’est passer de l’autre 
côté du miroir. Je me tiens dans cet entre-
deux. En tant qu’artiste – et désireuse de 
comprendre ces choses – je sais qu’une 
autre forme de langage peut se mettre en 
place et je tente d’y accéder. J’expérimente. 
Je considère la pratique artistique comme 
un laboratoire. 

ND | Se placer au niveau de l’art, faire œuvre, 
ce n’est pas nécessairement rendre compte 
d’un besoin, personnel, d’exprimer quelque 
chose d’affectif ou d’émotionnel. De la 
même façon, je pensais que tu t’étais prise 
toi-même comme sujet parce que c’était 
plus pratique Or, ce que tu me dis là me 
donne l’impression qu’il est essentiel que 
ce soit toi, que ce soit ton corps. 
MB | J’ai tenté d’utiliser un modèle pour la 
série Bédouine mais cela ne fonctionnait 
pas. Ou alors il aurait fallu que je tombe 
sur quelqu’un qui se lâche complètement. 

Ci-dessus : 

Bédouine 1. 

2008, C-print sous diasec, 182 x 115 cm..

Ci-contre :

Bédouine 5.

2008, C-print sous diasec, 182 x 117 cm.



Avec mon propre corps, j’y parviens parce 
que j’ai effacé l’œil de la caméra : je suis à la 
fois œil et sujet. J’ai effacé le regard voyeur. 

ND | L’autoportrait transposerait la notion 
de thérapie ou la résolution de certaines 
choses privées par l’art ? 
MB | Je pense que cette vérité de l’autoportrait 
est induite chez la plupart des artistes qui 
l’utilisent mais qu’ils ne le disent pas. Une 
artiste comme Cyndi Sherman est investie 
par quelque chose d’intensément person-
nel qui fait son œuvre photographique. Nan 
Goldin ou Christian Boltanski, aussi…

ND | Le voile, le tombé, le drapé, les plissés 
seraient (par-delà les références à Michel-
Ange) ce qui sépare et ce qui rapproche à 
la fois ?
MB | Tout ce que je fais a à voir avec la mort. 
Dans les Étoffes cutanées, le tissu est com-
plètement tendu sur le visage, comme 
dans le butô, livrant une forme de masque 
mortuaire. Ce combat à regarder la mort 
(non pas contre la mort) passe par le tra-
vail de la peau.

ND | Pourquoi ce choix de renverser tes 
modèles ?
MB | Les personnages qui sont au-dessus 
sont des images (que j’inverse ensuite) de 
personnages en train de choir. La Terre et 
le ciel sont dans un système inversé, mi-
Enfer, mi-Paradis ! 

ND | Tu as retravaillé les couleurs ?
MB | Non, cela résulte, à partir des couleurs 
d’origine, des superpositions. Le premier 
personnage est blanc et la carnation de 
toutes les couches de corps donne ce 
résultat étrange. Il n’y a pas de volonté de 
cacher le visage ; et même si la main passe 
devant le visage, il réapparaît. C’est le voile 
de Véronique : je fais volontairement ces 
rappels aux trois religions révélées. Ce 
sont des choses qui m’ont habitée toute 
mon enfance : j’étais fascinée par les 
images du Christ.

ND | Comme pour l’orientalisme, je vou-
drais comprendre ce qui te fait avancer. 
Ces ancrages auraient-ils forgé chez toi un 
point de vue si puissant qu’il est impossible 
de te détacher de ce passé ?
MB | Justement. Que nous reste-t-il de cette 
époque ? Des cartes postales ! Quand je 
considère les années 1910 en Tunisie, je 
ne vois que ça, en peinture, en décoration, 
même en photographie. 

Double page suivante à gauche : 

Bédouine 14.

2008, C-print sous diasec, 182 x 94 cm.

Double page suivante à droite : 

Les liens du sang H.

2010, techniques mixtes, 160 x 60 cm.
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Meriem Bouderbala en quelques dates

Née en 1960 à Tunis, Meriem Bouderbala vit et travaille à Tunis et Paris.

Expositions personnelles
2010  Étoffes Cutanées, galerie CMOOA Rabat – Maroc
2008  Univers, galerie Selma Feriani, Londres 
2000  Cosmos, galerie Amar Farhat, Sidi Bou Said – Tunisie 
1998  Vision d’une grande peste, Espace Paul Ricard, Paris
1997  Étoffes des cauchemars, galerie Olivier Houg, Lyon
1991  Tayamum galerie, Lola Gassin

Expositions collectives
2009  Traversées, artistes arabes contemporains, Grand Palais, Paris 
2007  Images révèlèes, musée Kheirredine, Tunis

ND | Cela participe de ton imaginaire, y compris 
dans une adaptation contemporaine de l’univers de 
l’orientalisme ?
MB | Ces femmes que je place en miroir sont des 
espèces de déesses monstrueuses et fantasmatiques 
complètement irréelles. J’ai mis sur moi ces bouts 
de tissus et j’ai posé, comme les prostituées qui 
étaient seules à accepter de poser pour ces images 
chromos. Le dédoublement des images contribue à 
me les faire un peu oublier. Je savais qu’à travers 
ce double et ses démultiplications, j’obtiendrai la 
perfection et la monstruosité. C’est ce que j’appelle 
ma tératogenèse : d’une symétrie parfaite naît une 
forme monstrueuse. 

ND | Colonisation microbienne et création de 
monstres… Cette démultiplication est bien sous-
jacente à tous les aspects de ton travail, mû par un 
désir de disparition du corps. Elle fait surgir des 
sortes de totems dédiés à des rituels qui, à travers 
l’histoire des représentations qu’ils convoquent, ins-
truisent une réflexion sur le monde d’aujourd’hui.
MB | Il y a en effet un flirt avec la ritualité. J’ai réalisé, 
ainsi, toute une série de femmes dont certaines sont 
monstrueuses. Bien que “difficiles”, elles sont pour 
moi très importantes. Ce sont mes déesses. 

Courtesy Galerie Patrice Trigano pour les reproductions.




