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Les portraits sans visages. Commissaire : Simon Njami.
Avec le soutien de la fondation Clément.

portraits
sans visages
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C’est une galerie de portraits que propose Ernest 
Breleur aux cimaises des Filles du Calvaire. Une 
suite de portraits comme une mémoire inquiète, 
sans cesse en train de se réorganiser et de recons-
truire ses images mentales, comme s’il fallait à tout 
moment refaire le point, savoir où l’on en est par rap-
port à des repères. La mémoire est un effort toujours 
recommencé.
Ces “portraits sans visages” sont comme des 
ombres qui nous hantent, des corps traversés par 
une lumière irréelle, et la technique du collage, qui 
s’appellerait plus proprement “agrafage”, compose 
des semi-hallucinations. Une bonne partie de l’effet 
d’étrangement qu’ils produisent tient au fait que 

Double page précédente : 

Portrait sans visage de Marilyn. 

2008, radiographies, agrafes, petits bouts d’œuvres 

d’artistes contemporains, 59 x 137 cm.

Ci-dessus : 

Sans titre (série des écorchés).

2008, collage, rayon X, photographie, agrafes, LEDs 

et variations de lumière.

À droite :

Portrait sans visage du capitaine Nicolas.

2008, radiographies, agrafes, petits bouts d’œuvres 

d’artistes contemporains, 62 x 81 cm.>
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Ernest Breleur en quelques lignes

Né en Martinique en 1945 où il vit et travaille.
Le parcours artistique d’Ernest Breleur se divise en deux périodes. La première – jusqu’en 1992 – est 
consacrée essentiellement à la peinture ;  la seconde correspond à l’abandon de ce médium au bénéfice 
d’un nouveau matériau qui lui paraît plus approprié pour concrétiser la radicalité de ses projets : la 
radiographie. Une même préoccupation esthétique toutefois relie ces deux moments : la problématique 
du corps (qu’il soit individuel ou collectif) mise en relation avec la mémoire – entre autres celle de la traite 
négrière – , la vie, la mort. Enseignant à l’école régionale d’arts plastiques de Martinique (ERAPM), actif 
dans plusieurs associations d’artistes publiant des manifestes et exposant en groupe, Ernest Breleur 
réalise sa première exposition personnelle en 1990. Puis il s’engage dans une recherche solitaire tout 
en exerçant une influence déterminante sur les plasticiens de l’outre-mer. Parmi les rencontres qui l’ont 
marqué : les écrivains Milan Kundera, Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau avec lesquels il partage 
un certain nombre d’idées témoignant de la spécificité de la société caribéenne et de l’universalité de 
son devenir (“le Tout-Monde”). Son œuvre manifeste et singulière n’a pour l’instant pas la place qu’elle 
mérite. La sensation, l’émotion puissantes qui s’en dégagent, la conscience des tragédies de l’histoire et 
l’innovation des matériaux convoqués dans ces “installations de corps-sculptures” en font – pour nous, 
à (art absolument) – l’un des artistes majeurs de notre époque. D’où le fait que nous en ayons déjà rendu 
compte dans notre numéro 25 (juin 2008) en grande partie consacré aux artistes de la Martinique et à la 
fondation Clément qui a créé une collection et un lieu d’exposition exceptionnels sur l’île.
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pure apparition lumineuse, un effet d’optique tiré 
de la nuit. C’est à ce moment crépusculaire que 
Breleur saisit son image. La découpe colorée de sa 
chevelure devient alors une sorte d’auréole au cœur 
de laquelle vient se construire, ou se déconstruire, 
une évocation de visage. La récurrence d’un profil 
de mâchoire capté par rayons X et judicieusement 
utilisée donne à cette série un aspect “vanité”, qui 
contraste avec les évocations pulpeuses qu’inspi-
rait la star dans l’imaginaire public. Le procédé de 
l’agrafage des morceaux composant l’image, dans 
sa brutalité, renforce le côté chirurgical de ce théâtre 
d’ombres recousues.
Nombre de ces portraits renvoient à ce qu’on pourrait 
appeler des images résiduelles qui font signe à l’ar-
tiste du fond de sa mémoire. Ces images obsédantes 
refusent de passer, n’acceptent pas leur destin 
d’image qui est de s’effacer, poussées par d’autres 
qui les chassent de notre mémoire. Barthe parlait de 
ces images qui poignent, qui réveillent et interrogent 
notre satiété visuelle. 
Breleur met en marche ce processus avec cette pho-
tographie, Offensive du Têt, où l’on voit, au temps de 
la guerre du Vietnam, une gamine tout en flammes 
courant sous le napalm. C’est peut-être moins l’image 
elle-même qui refuse de s’effacer que ce qu’elle rap-
pelle et désigne, l’histoire dont elle est porteuse, avec 
ses 7 millions de tonnes de bombes. D’autant que 
l’éloignement apparent de cette guerre ne fait que 
redoubler l’horreur que nous éprouvons face à de 
nouveaux massacres qui nous sont contemporains, 
comme s’il s’agissait d’un rituel morbide et intem-
porel. L’artiste, qui ne parvient pas à les oublier, les 
place dans une sorte de polyptique où les corps brûlés 
sont accompagnés de trois “portraits sans visages” 

le matériau de base est tout à fait singulier : des 
films radiographiques. Après avoir été longtemps un 
excellent peintre trouvant son chemin entre figura-
tion et abstraction dans des matières toujours riches, 
Breleur a abandonné le support toilé et les flatteries 
de la couleur pour l’usage de grandes plaques radio-
graphiques qu’il découpe et dont il réassemble les 
morceaux. 
Parfois, cette chirurgie aux ciseaux produit comme de 
longs dépliés qu’il suspend et qui se tordent en tom-
bant comme des bandes de Möbius, donnant forme 
à des corps irréels. C’est alors un théâtre d’ombres 
qui occupe l’espace, la réunion improbable de zombis 
qui pendent à la manière de grandes marionnettes 
dégingandées. Ces figures de la mythologie vaudou 
incarnent les morts-vivants, des ancêtres fâchés 
d’être entrés dans le monde de l’oubli et qui revien-
nent, tels des remords, inquiéter les vivants. Ce sont 
les occupants intempestifs de notre mémoire.
Les portraits sans ressemblance utilisent la même 
technique du découpage et le même support radio-
graphique. Les fragments sont ensuite agrafés, 
créant ici ou là des effets de volume, qu’agrémen-
tent des découpes d’images en couleur tirées de 
magazines laissant surgir parfois un œil qui nous 
fixe comme un regard d’outre-tombe. 
Leur nom générique, Portrait sans visage, renvoie à 
leur défaut d’identité. On savait déjà que le destin de 
Marilyn avait été de ne pas s’appartenir vraiment. 
Star de papier glacé et de pellicule cinématogra-
phique, son image restait bien éloignée de ce corps 
dont elle ne savait elle-même plus que faire et qu’elle 
élimina pour en finir vraiment. D’avoir été figée dans 
ce statut d’icône par les portraits d’Andy Warhol, elle 
est devenue ce que son destin de star exigeait : une 
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et d’un texte. Du fond de l’histoire, ces visages défigu-
rés redeviennent des figures qui nous dévisagent. Le 
dispositif, qui articule textes, photographies et bas-
reliefs radiographiques, accentue le poids symbolique 
de cette icône tragique. 
Dans le même registre, Le Cambodge sous Pol Pot 
présente une énigmatique figure aux mille yeux brû-
lants de la violence des Khmers rouges. C’est à peine 
un visage mais sans doute une tête de Méduse, faite 
de millions d’ossements et de saignées à vif. Breleur 
donne corps à cette Gorgone assoiffée de sang grâce 
à un éclairage par diodes qui fait rugir ce sang mau-
vais et fascinant.
Mais qu’est-ce donc qui nous cache le visage de 
l’homme ? La guerre, sans doute, comme on vient 
de la voir, mais aussi les innombrables solitudes 
que crée la misère. Pour approcher cette réalité si 
pauvre en mots et si banale en images, Breleur s’en 
est allé parler à ceux que le système politico-écono-
mique pousse hors de la vie sociale. Ceux-là aussi 
ont perdu ce visage humain et rassurant. L’anonymat 
qui les engloutit jaillit comme une douleur sur leurs 
portraits incertains d’appartenir encore à l’espèce 
humaine. L’intérieur de leur chair s’étale comme une 
gamme de gris. Si l’on regarde bien le portrait sans 
visage de Gérard, un de ces délaissés avec qui l’ar-
tiste a parlé, on entend sa voix silencieuse qui dit : “Je 
vis au jour le jour, au jour le jour ; le problème c’est 
la journée, demain on verra.”
“Le regard du peintre se pose sur le visage comme 
une main brutale qui froisse le visage de l’autre”, 
disait Kundera en parlant des portraits de Francis 
Bacon. L’art de Breleur fréquente les mêmes vio-
lences et les mêmes abîmes. Toutefois, par rapport 
à l’expressionnisme du peintre anglais, sa technique 

est d’une sobriété minimaliste. Georges Grosz l’avait 
expérimentée dans ses dessins de la période dada. 
C’est comme si la violence du procédé était seule 
garante de la possibilité de dire encore quelque 
chose de proprement humain. Paradoxe qui travaille 
jusqu’aux figures dont l’artiste voudrait sans doute 
évoquer des aspects plus positifs. C’est le cas du 
“portrait sans visage” du Capitaine Nicolas, héros de 
la révolte caraïbe contre le colon blanc de Martinique. 
Mais Nicolas n’est pas Toussaint Louverture, il périra 
sous les balles françaises dans une bataille sans 
lendemain. Héros malheureux d’une révolte du XVIIe 
siècle, Nicolas hante la mémoire martiniquaise et la 
féconde. C’est sans doute pourquoi Ernest Breleur 
trouve ici des recours esthétiques différents, qui 
soulignent son identité menacée d’oubli. On voit 
son chef ceint d’un éventail de plumes taillé dans 
le bleu, qui lui fait comme une auréole qui le place 
dans un Panthéon mythique. Pour une fois, Breleur 
a abandonné le seul matériau photographique : il a 
collé deux plumes ayant appartenu à quelque oiseau 
du ciel libre, qui font une tache rouge, comme une 
blessure et un espoir aussi. 

Double page précédente : 

Le Cambodge sous Pol Pot. 

2008, radiographies, agrafes, petits bouts d’œuvres 

d’artistes contemporains ; Led, 200 x 200 x 250 cm.

Ci-dessous :

Portrait sans visage d’une femme vietnamienne.

2008, radiographies, agrafes, petits bouts d’œuvres 

d’artistes contemporains ; 62 x 81 cm.




