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Apreés Uexposition consacrée au dialogue entre
le peintre Georges Braque et le sculpteur
Henri Laurens en 2005, le musée des Beaux-
Arts de Lyon propose un regard croiseé sur
deux autres artistes majeurs du XX¢ siécle, les
freres Bram et Geer van Velde, dont Uceuvre
s’est notablement développée en marge des
parti-pris esthétiques de leur époque.

La légende rejoint la réalité. La légende a fait de
Bram van Velde quelque chose comme le poverello
de la peinture moderne, un saint, voué au plus grand
dénuement, a une misere qui le poursuivit la plus
grande partie de sa vie, consacré a la peinture, impla-
cablement, comme on peut 'étre a Dieu ("Oui, j"ai tout
quitté. C'est la peinture qui l'a exigé. C’était tout ou
rien”), et a une tiche surhumaine comme le sacrifice
de soi : peindre limpossibilité de peindre. En plein XX®
siécle, il campe le type accompli de l'artiste maudit,
dans le style de son compatriote Van Gogh, a qui il fait
beaucoup penser, et du peintre damné par la nature
méme de son art. Abraham van Velde (1895-1981),
de son vrai prénom, nait dans une petite ville pres de
Leyde, en Hollande, dans un milieu marqué par une
extréme pauvreté qu'aggravera 'abandon de la famille
par son pére. Bram et Geer, son frére de trois ans plus
jeune, acquiérent une formation artisanale dans une
entreprise de décoration dont le patron, Eduard H.
Kramer, ayant décelé leur talent artistique, sera leur
premier mécene. C'est ainsi que Bram pourra quitter
son pays pour, dans un premier temps, se rendre a
Worpswede, prés de Bréme, en Allemagne, dans la
petite communauté d’artistes expressionnistes réunis

autour de Paula Modershon-Becker. La “fibre” expres-
sionniste, qui marque ses débuts, sera une compo-
sante essentielle de son art a venir. En 1924, il est a
Paris, bientot rejoint par Geer décidé lui aussi a deve-
nir peintre. Jusqu’a la Seconde Guerre, l'art de Bram
suit une évolution lente et fascinante, se positionnant
par rapport aux tendances postcubistes, adoptant cer-
tains des grands themes de la peinture parisienne, les
fenétres, les natures mortes, qu’il traite d'une maniére
tres personnelle. La série de natures mortes peintes
dans les années 30, notamment, trahit son admiration
pour Matisse, un grand souci d'élaboration formelle
et ornementale, tout en avancant une toute autre
conception picturale : les formes sont ouvertes, elles
s'écoulent, elles bavent les unes sur les autres; la
peinture défait le tableau au fil d'une “écriture” mal
léchée, d'une gestuelle expressionniste qui, déja,
libére magnifiquement la couleur. Les objets, ou

Double page précédente a gauche :

Geer van Velde. Femme dans un paysage.

Vers 1930-1935, gouache et aquarelle sur papier, 32 x 49 cm.
La Haye, coll. Ab et Ann Mahn-Logier.

Double page précédente a droite :
Bram van Velde. Sans titre, Fox-Amphoux.

1958, gouache, 100 x 70 cm. Collection fonds Thomas Neirynck.

Ci-dessus :

Geer et Bram van Velde. 1948, photographie, Lachan. Collection Aimé Maeght.

Ci-contre :
Bram van Velde. Femme avec chien.
Gouache et aquarelle, 61 x 46 cm. La Haye, coll. Ab et Ann Mahn-Logier.






(artabsolument) ! EXPOSITION

ce qu’il en reste, s'insérent dans des pans imbriqués
formant des structures mouvantes; avant la fin de la
décennie, les objets sont engloutis; n'en surnageront
que de rares bribes emblématiques, charriées par le
flux des formes qui s’entrechoquent, se télescopent :
une géomeétrie organique violemment secouée, prise
dans un battement frénétique, a mi-chemin entre le
chaos et le monde organisé. On peut d'ores et déja
parler d’expressionnisme abstrait pour cette peinture
qui intéressera les membres de Cobra, mais aussi
Willem de Kooning, lors de la malheureuse exposition
Van Velde chez Samuel Kootz, a New York en 1948.

En 1936, Bram avait rencontré sa bonne étoile en la
personne de Samuel Beckett, qui fut longtemps son
principal soutien moral, et plus que cela, une sorte
de frére dans l'absurdité et le tragique de U'existence
(“Ilatrouvé en moi le désespéré total” dira le peintre).
Au lendemain de la guerre, Uécrivain publie un pre-
mier texte (Le Monde et le pantalon, 1946) sur les
freres Van Velde, que dans une seconde publication
il qualifiera de “peintres de lempé&chement” (1948).
Avec ces textes percutants et décisifs, Beckett va
durablement orienter la lecture de U'art des Van
Velde, et de Bram en particulier, a propos duquel
il parle d'une “peinture de 'échec”, vers Uinterpré-
tation existentielle et métaphysique. Chez Bram,
écrit-il, “la résolution s'obtient [...] parmi les masses
inébranlables d'un étre écarté, enfermé et rentré
pour toujours en lui-méme, sans traces, sans air,
cyclopéen, aux brefs éclairs, aux couleurs du spectre

du noir. Un dévoilement sans fin, voile derriére voile,
plan sur plan de transparences imparfaites, un
dévoilement vers lindévoilable, le rien, la chose a
nouveau. Et lensevelissement dans l'unique, dans un
lieu d’impénétrables proximités, cellule peinte sur la
pierre de la cellule, art d'incarcération”. Obstinément
discret et silencieux, l'artiste a pourtant livré des
propos qui justifient et renforcent Uinterprétation
qu’en fit Beckett, notamment ceux qu’a recueillis
Charles Juliet dans son tres beau Rencontres avec
Bram van Velde.

Péle-méle :

“Je peins limpossibilité de peindre.”

“Bien sdr, la peinture est dérisoire. Mais c’est le seul
moyen que j'ai pour m’'approcher de la vie.”
“Peindre, c’est chercher le visage de ce qui n'a pas
de visage.”

“La peinture, c'est lhomme devant sa débacle.” -

Ci-dessus a gauche :
Bram van Velde. Sans titre, Montrouge.

1937, huile sur toile, 100 x 81 cm. Collection centre Georges-Pompidou.

Ci-dessus a droite :
Bram van Velde. Figure de femme en rouge, Corse.

1930, huile sur toile, 100 x 81 cm. Collection particuliére.

Ci-contre :

Bram van Velde. Le cheval majeur.

1945, gouache sur toile, 116 x 73 cm. Musée des Beaux-Arts de Lyon.
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“Limportant, c’est de n'étre rien.”

“La peinture, c’est un ceil, un il aveuglé, qui conti-
nue de voir, qui voit ce qui l'aveugle.”

“Le plus difficile, c’est de ne pas vouloir.”

“Pour étre vrai, il faut plonger, toucher le fond.”
“Dans ce monde qui m'écrase, je ne peux que vivre
ma faiblesse. Cette faiblesse est ma seule force.”

Il faudrait les citer tous. Ces sortes d’aphorismes

spontanés sont comme des éclairs révélant par
a-coups les tréfonds de 'lhomme et de l'ceuvre.

“Geer étaitarmé, Bram était désarmé”. C'est Jacoba,
leur sceur, qui le dit. Contrairement a son frere, Geer
van Velde (1898-1977) retourna souvent dans son
pays. Et si son art se développe dans un cadre bien
parisien ou l'exemple de Jacques Villon est détermi-
nant, il se nourrit de filiations hollandaises : 'espace
cristallin de Vermeer, les blancheurs de Saenredam
et de Fabritius, mais aussi Mondrian, dont on put voir
pour la premiere fois l'ceuvre au complet au musée
Stedelijk d’Amsterdam en 1946. Pour Beckett, Bram
était un peintre de lintérieur, Geer de Uextérieur.
Extériorité bien relative, puisque ce sont des inté-
rieurs, et surtout des ateliers, qu’il peint, et que le
monde des objets auquel il reste attaché va peu a
peu se vider, pour ne plus retenir que lemplacement
des objets, leurs intervalles, constellations d’es-
paces doucement ordonnés, subtilement orchestrés.

Beckett : “Que dire de ces plans qui glissent, ces
contours qui vibrent, ces corps comme taillés dans
la brume, ces équilibres qu’'un rien doit rompre, qui
se rompent et se reforment a mesure qu'on regarde ?
Comment parler de ces couleurs qui respirent, qui
halétent? De cette stase grouillante ? De ce monde
sans poids, sans force, sans ombre ?” Un monde de
transparences, fait de morceaux de lumiere frottés
bord a bord. Les couleurs, posées en minces frottis,
tintent. Nous sommes dans la géométrie des choses
absentées, encore tendue de leurs surfaces et ron-
deurs et a la fois embuée, nappée dans la rumeur des
sensations familiéres. A mi-chemin de Mondrian et de
Morandi. La matiere aux qualités tactiles, la couleur,
le plus souvent rabattue, ou dégradée de blanc, y sont
un peu “blettes”, comme sous un voile un peu laiteux,
et introduisent de la saveur dans ce cristal ainsi rendu
habitable. C’est du présent en expansion dans le hors-
temps. Une autre voie vers le sublime.

Ci-dessus :
Geer van Velde. Sans titre.
1943-1944, fusain sur papier, 20 x 26 cm. Musée des Beaux-Arts de Lyon.

Ci-contre :

Bram van Velde. Sans titre, Fox-Amphoux.

1958-1959, gouache sur papier, 75 x 50 cm. Collection particuliere.
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