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“Que signifient ces villes grecques installées en plein
pays barbare ? D'ou vient que U'on parle macédonien
dans UInde ou dans la Perse ?” On pourrait croire
Uinterrogation toute récente, liée aux derniéres
découvertes opérées par exemple a la cache de Zar
Dheri ou dans U'ancien état princier de la vallée du
Swat, dans lactuel Pakistan. C'est pourtant Séneque
qui, dés 'époque romaine, s'étonnait de la présence
grecque en Extréme-0Orient, aux confins du monde
occidental. Non comme une folie, mais comme un
probléme d'intégration a résoudre. Avant méme que
UEmpire romain ne porte ses conquétes au-dela
du bassin méditerranéen (mais jamais jusqu’en
Extréme-Qrient], lincroyable expédition d’Alexandre
le Grand, partie de Macédoine jusqu’aux portes de
UInde, avait créé la premiere tentative de fusion -
on dirait aujourd’hui de globalisation - entre Orient
et Occident. Une fusion mal comprise par les Grecs

eux-mémes, mais totalement voulue et revendiquée
par le conquérant, qui revétit la robe des Médes;
reprit a son compte les pratiques et les meeurs des
Perses; épousa en Sogdiane une princesse bac-
trienne; nomma des satrapes asiatiques dans les
provinces conquises; maintint méme sur le trone le
rja indien P{ru ou Paurava (qu’il renomma Poros)
- dont il avait pourtant écrasé 'armée d’éléphants
dans l'actuel Penjab, prés des rives de l'Indus.
Adoptant les coutumes des pays conquis au grand
dam sinon a la colére de ses soldats, Alexandre ne se
voulut pas tant “conquérant” que “grand”, suffisam-
ment en tout cas pour accueillir sous la banniére de
Uhellénisme toutes les différences traversées, sans
jamais les considérer comme barbares.

Sans cette vision personnelle initiale et ce désir trés
fort d’unification de l'Orient et de 'Occident, sans
doute n’y aurait-il jamais eu, méme longtemps apres
la mort du guerrier macédonien, d'art du Gandhara.
Car si lInde commence au Gandhara, la Grece y finit.
Et plonger au sein de cette civilisation, c’'est faire
U'éloge du métissage parfait, de limpur assumé, en
une esthétique assumée du crossover. Plus qu'un
art de la frontiére, cette esthétique de sang mélé est
un art de la rencontre. Terre de tradition indienne,
située aux confins du monde iranien, entre Peshawar,
Taxila et les vallées himalayennes, le Gandhara, zone
de piémont fertile, perméable aux invasions mais
imperméable aux empires, aussi éloigné du Gange
que de la Méditerranée, superpose avec bonheur
ses diverses influences. Certains esprits chagrins
ont voulu remettre en question lorigine grecque de
Uart du Gandhara qu’avait exalté lindianiste fran-
cais Alfred Foucher en 1900, en qualifiant cet art de
“gréco-bouddhique”. Certes il y a dans cette explosive
dénomination une fascination somme toute bien fran-
caise pour la geste du jeune héros grec. Avant méme
Foucher, quelques officiers cultivés de Napoléon -
Allard, Ventura et Court - ayant fui la Terreur blanche
en France aprés Waterloo, se sont retrouvés instruc-
teurs de brigades “a la francaise” a Lahore, auprés de

Double page précédente a gauche :
Téte d’homme.
IV-Ve siecle, stuc, 23 x 17 x 17 cm. Taxila Museum

Double page précédente a droite :
Bouddha debout, tenant le bol.
I1-111e siécle, schiste, 108 x 49 x 25 cm. Peshawar Museum.

Ci-dessus :
Soldats de Mara.
I1I-1Ve siecle, schiste, 58 x 29 x 7 cm. Central Museum, Lahore.

A droite :

Brahma et Indra visitent le Bouddha.

Ile siecle, schiste, 54 x 22 x 9 cm. Taxila Museum.



la cour du maharadja Sikh Ranjit Singh. Entre expé-
ditions dangereuses et confection d'un harem, ces
généraux du bout du monde se sont plu a retrouver
les traces d’Alexandre, opérant au passage, notam-
ment pour Court, les premiéeres fouilles au stupa de
Manikyala qui révelent, pour la premiére fois, U'art du
Gandhara. Cette obsession, trop entachée de réverie
romantique aux yeux des historiens - anglais notam-
ment -, jette un doute sur l'origine grecque des bod-
hisattvas guerriers et barbares du Gandhara. On a
alors voulu les attribuer aux sauvages Kouchans et a
leur empire nomade, qui s'imposent dans la région de
Peshawar et bien au-dela entre le I*" et le |lI° siécle de
notre ére. Mais comment attribuer a ces seuls cava-
liers hirsutes a peine descendus de leurs montures
une sculpture aussi raffinée?

Lirruption soudaine des armées d’Alexandre en
Inde a beau avoir été breve, elle n'en a pas moins
constitué un choc profond. Ne prétend-on pas que
suite a la défaite de Poros prés de U'Indus, au son des
barrissements affolés des éléphants de guerre vain-
cus et ensanglantés par lindestructible phalange,
Chandragupta unifia pour la premiére fois lempire
indien en fondant en réaction la puissante dynastie
des Maurya ? Son petit-fils, Asoka le grand, qui aurait
vécu au Gandhara dans sa jeunesse, se convertit
cependant au bouddhisme, saisi devant 'horreur
d’un massacre perpétré par ses soins. Il couvre alors
son royaume de 84 000 stupas bouddhiques, ainsi
que d'innombrables piliers de la loi ornés de lions
soigneusement polis. Cela ne témoigne-t-il pas d'un
godt bien nouveau en Inde pour la ronde-bosse ? Bien
qu’ayant conclu une paix séparée peu apres la mort
d’Alexandre, avec le royaume hellénistique séleucide
qui prend sa place, les Maurya ne conserveront le
Gandhara qu’un peu plus d'un siécle, continuant par
ailleurs de graver leurs édits dans un grec trés clas-
sique dans la région de Kandahar. Et ce piémont aux
cing fleuves si convoité revient a nouveau aux Grecs
sous limpulsion d'un nouvel Alexandre, Démétrios.
Dévalant en effet des montagnes afghanes tel Mara,
le condotierre de la Bactriane, la téte ceinte d'une
dépouille d’éléphant, lance ses armées a l'assaut
de Kaboul, de Hadda, puis de la plaine du Penjab et
réimpose la langue et la culture grecque. Une fois
le choc Démétrios passé, méme réduites a l'état de
petits royaumes indo-grecs, les villes du Gandhara
continuent de véhiculer la doctrine humaniste
grecque. C'est cette derniére, qui, en rencontrant
le bouddhisme, va donner naissance a l'art du
Gandhara, sans doute vers cette époque et durant
toutes les suivantes, quivoient larrivée de nomades
hellénisés, les Scythes et les Parthes.

Il est frappant de constater combien 'lhomme est la
mesure de toute chose dans cette statuaire solaire
et triomphante qui, pour la premiére fois, ose repré-
senter et donner figure humaine a Bouddha. Peu de

nature et d’animaux dans cette sculpture souple,
toute entiére tournée vers la figure humaine, ceinte
avec chic du drapé grec. Tout au plus y compte-t-on
quelques créatures fantastiques comme des cen-
taures, des tritons, des atlantes ou un Atlas. Quant
aux seules saynétes autorisées en marge de l'his-
toire trés didactique de la vie de Bouddha, on remar-
quera qu'il s'agit de scenes de vendange bachiques
ou d’amours voletant... On sait que la mythologie
grecque recense un mystérieux voyage de Dionysos >
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a lUest de l'Asie, et qu'Alexandre se fit reconnaitre
comme le nouveau Dionysos de retour, en entrant
dans la singuliére vallée himalayenne du Swat, dans
la ville de Nysa. Il s’avere donc difficile de ne pas
considérer ces motifs comme typiquement “alexan-
drins”. Tout a sa joie d'y découvrir des adorateurs du
dieu de livresse, le conquérant ne se priva d’ailleurs
pas de célébrer dans lindienne Nysa une bacchanale
effrénée avec ses hommes.

De lorgie dionysiaque a la sagesse bouddhique, il
y a certes un pas - un grand pas. Mais il faut suivre
Pierre Cambon, pétillant mais tres réfléchi commis-
saire de l'exposition de Guimet, quand il propose de
faire remonter l'art bouddhique du Gandhara au llI®
siecle av. J.-C., soit 300 ans avant la supposée gran-
deur du khan Kanishka. Croire que les Grecs n'au-
raient produit en territoire indien que des palettes a
fard ou des monnaies pendant plus de trois siecles
serait bien mal les connaitre. Les fouilles de Sirkap,
la seconde Taxila, sans doute peu éloignée de l'an-
tique cité de Taxile (lami indien qui se rangea sous
la banniére d’Alexandre pour lutter contre Poros),
ont révélé un plan orthogonal, une rationalité d’'en-
semble et 'existence de temples grecs. Tout indique
U'origine gréco-parthe de cette prestigieuse cité,
aujourd’hui classée par TUNESCO au patrimoine
mondial de Uhumanité. Qu'il suffise par ailleurs de
juger de la qualité de la gravure des profils acérés
de Ménandre, le roi indo-grec qui s'entretint en 145

av. J.-C. avec le moine Nagasena des bienfaits du
bouddhisme, au dos des pieéces de monnaie retrou-
vées. N'oublions pas non plus qu’au IVe siécle av.
J.-C., Alexandre fonda de nombreuses Alexandrie
en territoire asiatique “barbare”, installant son culte
et des milliers de vétérans grecs dans la Bactriane
et U'Inde du Nord-Ouest conquises. La postérité du
portrait officiel du roi, tel que figé dans UAlexandre
a la lance élaboré vers 330 av. J.-C. par Lysippe, le
génial sculpteur grec attitré du Macédonien, n'a pu
manqué d’atteindre les rives de U'Indus. Et cet agen-
cement si particulier de la chevelure léonine du héros
grec, dont les méches, comme soufflées par le vent
de U'histoire, retombent de part et d’autre sur le front,
en anastolé : ne le retrouve-t-on pas jusque sur la
lumineuse Téte de bodhisattva en schiste gris bleuté,
rapportée en France par la mission Foucher? Cette
téte d'un “étre de bonté merveilleuse” reprend par
ailleurs et tout aussi bien le type apollinien, comme
perdu dans un réve intérieur.

On a beaucoup glosé sur les bodhisattvas du
Gandhara, dans lesquels on a cru reconnaitre toutes
sortes de portraits des dynastes locaux cherchant a
se parer des qualités terrestres du bouddha. Mais
faut-il vraiment voir des princes des steppes dans
ces visages au chignon relevé ou aux cheveux cachés
par un turban? Le front haut, le regard direct, le nez
aquilin et la fine moustache ondulante et torsadée de
ces seigneurs de la paix se souviennent en tout cas



des figurations hellénistiques de Mausole - le satrape
de Carie - que sa femme voulut honorer en faisant
construire aprés sa mort le plus beau tombeau du
monde, le mausolée d'Halicarnasse. Si barbareily a
dans ces figures évaporées, cela reste toujours bar-
bare “a la grecque”. Quant aux pendentifs aux motifs
de dragons jetés négligemment en travers de leur cou,
ils évoquent a n’en pas douter le monde perse. Mais
ceux décorés d’angelots renvoient une fois de plus a
la Grece. Restent les bijoux de cou sertis de pierres
précieuses, qui eux semblent provenir des Parthes.
Bien qu’encore mal connu, le puissant empire parthe,
qui fit trembler Rome et qui fit écran a sa puissance
a lest de la Méditerranée au I*r siécle av. J.-C., n'en
demeure pas moins fortement hellénisé. On rapporte
qu’a lissue de la bataille de Carrhae, quivit la déroute
de larmée romaine et la mort de Crassus, on apporta
au fastueux roi parthe Orodés |l la téte coupée du triu-
mvir romain, en pleine représentation des Bacchantes
d'Euripide. Tragédie, faut-il le rappeler, qui évoque le
retour - sanglant - de Dionysos chez lui...

Du fait d'une production aussi abondante que sty-
listiquement changeante, on peut conclure que si
U'art du Gandhara nait avant Uarrivée des Kouchans,
aux premiers siecles de notre ere, il pourrait bien
leur survivre également au-dela. Car de la superbe
esthétique linéaire et presque abstraite d'un
Bouddha assis entouré de dévots du Swat jusqu’a la
grasse et rigide Divinité terrible de Sahri Bahlol, en
passant par le réalisme d'une pathétique Téte de
moine de Taxila, 'art du Gandhara est loin d'étre
uniforme. Sans doute faut-il faire survivre cette belle
lecon du Mahayana au moins jusqu’au Ve siécle et a
l'invasion des Huns blancs. Toutefois, si les razzias
meurtrieres opérées par Mihirakula, sorte d'Attila
local, décimerent la société bouddhiste, on serait en
droit de lui préter vie encore un certain temps. Tout
du moins si l'on en croit les Byzantins, qui firent de
flatteuses descriptions d'une cour des Huns somme
toute tolérante et méme “sympathique”. Avec les
Turcs enfin, c’est l'anéantissement du Gandhara en
tant qu’entité géographique et politique. Mais lori-
gine se retrouve dans la descendance. Seconde >

A gauche :
Putti et guirlande.
Pakistan, Swat. lI-Ille siécle, schiste vert, 24 x 39 x 5 cm.

Peshawar University Museum.

Ci-contre en haut :
Bodhisattva pensif.
IVe siecle, schiste, 30 x 24 x 10 cm. Central Museum, Lahore.

Ci-contre :
Téte de Bodhisatva avec un turban.

Pakistan, Gandhara. Ill¢ siécle, schiste, 37 x 25 x 24 cm.

Central Museum, Lahore.
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CHI'ONOLOGIC

ALEXANDRE LE GRAND

334av. J.-C. : début de U'expédition d'Alexandre le Grand en Asie.

-331 : victoire grecque de Gaugameéles (nord de L'actuel Irak) et fuite

de Darius Ill, “roi des rois” perse.

-330 : assassinat de Darius Il par le satrape Bessos.

-330 @ -327 : Alexandre conquiert U'Asie centrale.

-327 : Alexandre épouse Roxane, fille du satrape de Bactriane (actuel nord
de UAfghanistan), Oxyartes.

-326 : début de la campagne en Inde. Parti d"Alexandrie du Caucase
(actuelle Begram en Afghanistan), Alexandre entre au Gandhara, atteint
U'Indus et se repose a Taxila, capitale de son allié indien, Taxile. Difficile

victoire sur le roi Poros sur les bords de |'Hydaspe (actuelle riviere Jhelum,

affluent de U'Indus au Pakistan). En souvenir de la mort de son cheval
Bucéphale, il fonde (a ville de Bucéphalie. I conquiert ensuite la vallée du
Swat ot il est accueilli comme le nouveau Dionysos. I parcourt le Penjab
jusqu'a ['Hyphase (actuelle riviere Bias). Devant le refus de ses soldats
d"aller plus loin, il fait apposer Uinscription : “Ici s'est arrété Alexandre.”
-325 : il conquiert la vallée de Ulndus jusqu‘a Uocéan Indien et retourne
a Babylone par la cote.

10 juin 323 av. J.-C : Alexandre le Grand meurt a Babylone.

-308 : fondant un nouvel empire indien centralisé depuis sa capitale,
Pataliputra (actuelle Patna, dans |'Etat du Bihar, au nord-est de [ Inde),
Chandragupta donne le jour a la dynastie des Maurya. Il repousse les
troupes grecques d'Alexandre restées au Penjab.

ASOKA ET LES MAURYA

-303 : Chandragupta échange b00 éléphants de guerre avec Séleucos,
général d'Alexandre devenu roi d'Asie centrale, contre la reprise, au sein
de U'empire Maurya, du Gandhara. Séleucos conserve la Bactriane.

-269 a -232 : ancien vice-roi de Taxila, au Gandhara, Asoka, petit-fils de
Chandragupta, devient roi de toute 'Inde et se convertit au bouddhisme.

-257 : Asoka convoque le 3¢ concile bouddhique et fait construire 84 000 stupas.

-184 : Brihadrata, dernier souverain Maurya, est renverseé par le général
Pushyamitra, qui fonde la dynastie des Sunga. Abandon du Penjab
aux Indo-Grecs.

DEMETRIOS ET LA BACTRIANE

-245a -130 : fondation et regne du royaume hellénistique de Bactriane.
-180 : Démétrios I, roi de Bactriane, franchit UIndus et conquiert Ulnde
jusqu’a Pataliputra.

-170 : Démétrios meurt. Son royaume est partagé en deux : une partie

occidentale gouvernée par des Gréco-Bactriens, et une orientale, gouvernée

par des Indo-Grecs.

MENANDRE ET LES ROYAUMES INDO-GRECS

-155a-130 : regne du roi indo-grec Ménandre, qui étend son pouvoir
sur UInde du Nord-Ouest depuis sa capitale Sagala (peut-étre actuelle
Sialkot au Pakistan).

-145 : rédaction du Milindapanha ou Les Questions de Milinda,

entretien entre Ménandre et le sage bouddhiste Nagasena.

-115a-95 : regne du roi macédonien Antialcidas a Taxila. Il édite

des pieces de monnaie bilingues, en grec et en gandharien, ol Zeus offre
une guirlande a un éléphanteau, qui pourrait symboliser Bouddha.

LES INDO-SCYTHES

-80 : Uindo-scythe Maues conquiert le Gandhara et le royaume de Taxila,
établissant sa capitale a Sirkap.

-58 : Azes | renverse le dernier roi indo-grec et soumet le Penjab.

GONDOPHARES ET LES INDO-PARTHES

20-45 : regne de U'indo-parthe Gondophares.

44 - visite du prédicateur néopythagoricien Apollonius de Tyane a a cour
de Gondophares, a Taxila, ot il se lie d"amitié avec des brahmanes.

KANISHKA ET LES KOUCHANS

65-80 : tout d"abord allié des Grecs, Kujula Kadphises envahit le Kapisha
et le Gandhara. Il fonde U'empire kouchan, une tribu nomade Yuezhi venue
du Xinjiang (Turkestan oriental), et déja installée en Bactriane durant tout
le premier siecle avant notre ére.

100-126 : regne de Kaniska I", qui convogue un grand concile bouddhique

au Cachemire pour remettre en ordre (a doctrine du Mahayana ou “bouddhisme
du Grand Véhicule”.

126-164: regne de son fils, Huvishka, et apogée de l'art du Gandhara.

225 : mort de Vasudeva, dernier grand empereur kouchan, et partage

de Uempire entre une partie orientale et une partie occidentale.

225-240 - invasion de la Bactriane par les armées perses. L'expédition

a Begram de Shapur I, empereur perse sassanide, sonne le glas

de la puissance kouchane.

Vers 380 : ancien vassal des Kouchans du Pakistan, Kidara fonde

la dynastie des kidarites et s'installe dans e nord du Penjab.

MIHIRAKULA ET LES HUNS BLANCS

455 : début de Uinvasion des Huns blancs, venus du nord du Xinjiang (nommés
Hephtalites par les Grecs byzantins et censés, selon Procope de Césarée,

avoir la peau blanche, a Uinverse des Huns dAttila, qui auraient la peau noire).
470 : les derniers Kidarites se réfugient a Gilgit, dans la vallée du Swat.
Fin du Ve siecle : un de leurs chefs, Toramana, envahit le Penjab, tandis
que son fils, Mihirakula (502-530), ravage le Gandhara en opprimant

et en massacrant la société bouddhiste.

540 : mort de Mihirakula et invasion turque.

LES TURCS

VIl sigcle : établissement de L'islam avec la dynastie turque Turki Sahi
au royaume de Kaboul.

632 : visite au Gandhara du pélerin chinois Xuanzang. Taxila devient
une dépendance du Cachemire.



terre sacrée du bouddhisme, le Gandhara demeure
une terre missionnaire, qui c‘ontinue d’attirer de
nombreux pélerins chinois. A des kilometres et
des siécles de distance, bien qu'ayant oublié Uori-
gine gandharienne du motif, la Corée Joseon, au
XVe siécle, représente encore sur ses grandes ban-
niéres bouddhiques un personnage coiffé d'une

Ci-contre :

Dévot.

I-1l¢ siecle, schiste, 67 x 24 x 7 cm.
Swat Museum (Saidu Sharif).

peau de lion a la maniére d’Alexandre en Héraclés,
et un autre portant la dépouille d"éléphant, comme
Démétrios, le conquérant grec venu de Bactriane.

Selon la légende perse, c'est la fleur d'immortalité
qu'Alexandre/Iskender était parti arracher des mains
d'une Péri, au bout du monde. Cette fleur destinée a
s'épanouir, c’'est peut-étre lart extréme du Gandhara. I






