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D’origine kurde, Fikret Atay saisit des moments 
de vie qui pourraient passer pour anodins s’ils ne 
révélaient pas de manière insidieuse nos façons de 
stigmatiser les peuples et les religions. Depuis ses 
premiers films réalisés en cachette avec la caméra 
de son père, Fikret Atay s’obstine à révéler par d’in-
fimes détails le fragile équilibre de la société turque, 
mosaïque de minorités.

L’artiste dit avoir “plus de plaisir à produire l’art dans 
le cadre de l’impossible”. C’est pour cela qu’il a choisi 
de rester travailler à Batman (au sud-est de la Turquie 
près de la frontière irakienne), sa ville natale : “Je 
fais mes vidéos avec des caméras endommagées ou 
empruntées, mais le message fort que fournira la vidéo 
à la fin me fait oublier tous ces aspects difficiles. J’ai 
habité à Paris pendant quatre ans où j’ai eu de belles 
expériences. Mais Batman est trop important pour moi. 
Je ne sais pas si cela est dû à nos racines mésopota-
miennes mais il est impossible pour nous de se débar-
rasser de nos émotions.” L’émotion est en effet palpable 
dans Lalo’s Story (2004), réalisé à partir d’une chanson 
inspirée d’une histoire vraie : celle d’un homme coura-
geux capturé, torturé et assassiné en raison de ses ori-
gines kurdes. Assis face au grand-père de Fikret Atay, 
un homme décontracté récite cette chanson selon la 
tradition orale ancestrale mais sans véritable ferveur, 
et surtout, en anglais. Comme dans la vidéo Gooaall !! 
(2009), la jeunesse semble dicter aux plus âgés com-
ment se comporter. L’artiste extrait des rituels tradi-
tionnels la capacité d’inverser les rapports de force, de 
pouvoir et de subordination. La fougue et l’énergie de la 
jeunesse l’emportent sur la sagesse des anciens pour 
dicter sa loi. Dans Any Time Prime Time (2004), où des 
hommes reproduisent les mouvements d’une meute, 
le monde semble “renversé” comme autrefois le temps 
des carnavals ou des fêtes traditionnelles.

Quand elles ne s’inspirent pas des rites ancestraux, 
les scènes filmées puisent leur inspiration dans le 
spectacle de la rue. Dans leurs jeux, des enfants sin-
gent les adultes. Pour Fikret Atay, l’univers de l’en-
fance affirme la puissance des rêves : “Mes premiers 
travaux révèlent mes rêves d’enfant épris de liberté. 
Je pouvais être le créateur de tous les jeux en ce 
monde-là. J’avais l’habitude de créer la liberté aussi 
bien que les rêves. C’était ma manière de contenir le 
monde et de le façonner.” Dans Bang ! Bang ! (2003), 
l’artiste suit caméra à l’épaule un groupe d’enfants qui 
jouent à la guerre à quelques kilomètres seulement 
de la frontière irakienne, entre deux convois de train 
censés transporter les soldats turcs ou le pétrole dont 
la région, pourtant fort riche, ne tire aucun profit. Le 
film s’arrête juste avant l’exécution des vaincus. 

Dans Tinica (2004), l’artiste filme les préparatifs 
minutieux d’une scène qu’il a vue jouer maintes fois 
dans les rues de Batman. Un jeune homme impro-
vise un concert du haut d’une colline surplombant 

Double page précédente : 

Fast and Best. 2002, fi lm couleur, son, 7 min 29.

Ci-dessus : 

Gooaall !! 2009, fi lm couleur, son, 4 min.

Ci-contre : 

Tinica. 2004, fi lm couleur, son, 7 min 32. >
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ce jeune homme, Fikret Atay s’évertue à créer à partir 
de rien. Ses films sont tournés caméra à l’épaule, 
en lumière naturelle. Il ne cherche pas à masquer 
l’amateurisme de son travail qui gagne par excès de 
simplicité, en véracité. “Les soubresauts de l’image, 
son ambiguïté donnent l’impression de voir l’action 
de ses propres yeux. La mauvaise définition excite le 
spectateur qui est appelé à reconstituer ce qu’il voit 
dans son intégrité. L’image que je transmets et celle 
que le public crée se juxtaposent pour obtenir une 
image encore plus forte.”

Mais le plus intéressant est ce que les vidéos nous 
renvoient de notre propre vision du monde. Dans 

la ville. Sourd au monde qui l’entoure, sa perfor-
mance pourrait passer pour une forme d’exutoire 
alors qu’elle s’impose pour Fikret Atay comme un 
acte de résistance. Très vite, ses réponses à mes 
questions apportent un éclairage autobiographique 
à ce travail : “Ce jeune homme n’est pas dégoûté 
de la vie quotidienne. C’est la ville où il est né, il en 
connaît chaque rue. Il veut que sa ville l’écoute. Il 
était important de le placer à un endroit élevé afin 
de faire entendre sa voix. Mais peut-être n’est-il pas 
capable de se faire entendre, peut-être n’est-il pas 
assez puissant ? Quelle force peut avoir le bruit qui 
vient des bidons ? Il donne un coup de pied aux bidons 
qui viennent rouler au pied de la colline.” À l’image de 
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Theorists (2008) présentée lors de la biennale de 
Lyon (2009), l’artiste filme à leur insu de jeunes gens 
psalmodiant le Coran à l’intérieur d’une madrasa. Il 
se concentre sur leurs innombrables allers-retours, 
la répétition de leurs mouvements, de leurs heurts 
sur les étagères emplies d’ouvrages imprimant 
au corps le martèlement de la prière infligé à l’es-
prit. Dans cette œuvre, Fikret Atay révèle bien plus 
qu’un simple rituel religieux : “Race, tradition et 
affiliation religieuse font partie de la culture. Dans 
la vidéo, j’ai voulu offrir une perspective différente.” 
En effet, le spectateur voyeur serait tenté de n’y voir 
qu’un endoctrinement poussé alors qu’en réalité, il 
s’agit des quelques rares hommes (hafith ou hafiz) 

Ci-dessus : 

Bang ! Bang ! 2003, fi lm couleur, son, 2 min 17.

Ci-dessous : 

Theorists. 2008, fi lm couleur, son, 3 min 34.
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chansons kurdes. Ils n’en ont retenu que la mélodie 
qui résonne comme une lointaine réminiscence d’une 
langue oubliée à force de censure. Et puis la litanie 
s’interrompt brusquement. Comme dans la plupart 
des œuvres, les vidéos ne semblent avoir ni début, ni 
fin : “Le travail s’arrête mais la vie continue.”

L’œuvre de Fikret Atay condense les paradoxes d’un 
pays en voie de modernisation qui peine à recon-
naître ses minorités. Prônant l’universalité de son 
propos, l’artiste utilise la métaphore pour dépeindre 
un monde qui va mal, un “monde à l’envers”, en pui-
sant dans l’énergie de la jeunesse, un remède (Spring 
Fever, 2006). 

Courtesy galerie Chantal Crousel pour les reproductions.

capables de mémoriser intégralement les textes 
sacrés. Le titre même du film prête à confusion. Une 
lecture trop rapide transforme le mot “theorists” en 
“terrorists”, réveillant ainsi la crainte du monde occi-
dental. Ces deux concepts se cristallisent dans cette 
vue hypnotique de la madrasa avec ces hommes qui 
semblent enfermés dans leurs prières. 

De même, Rebels of the Dance (2002), tourné dans 
l’enceinte d’une banque, prend à revers nos préjugés. 
Empruntant à la symbolique de la ritournelle telle 
qu’elle est définie par Deleuze et Guattari, l’artiste 
quadrille un territoire. Le rythme envoûtant de la 
chanson, le huis clos et la manière dont les enfants 
s’approchent peu à peu du distributeur de billets, 
laissent présager un drame à venir. Pourtant l’artiste 
avoue ne pas avoir cherché à révéler “la fragilité de la 
culture turque face à l’économie globale. Le capita-
lisme suit la même logique, quel que soit le pays où il 
s’implante. Dans la vidéo, si les enfants avaient atta-
qué le distributeur de billets, il n’aurait pas été difficile 
de le remplacer. Jeter des fleurs au lieu des pierres 
me semblait plus sensible.” Durant le tournage, les 
deux adolescents fredonnent sans relâche de vieilles 

Lalo’s Story.

2004, fi lm couleurs, son, 4 min 58.



AR
TI

ST
E

73

Fikret Atay en quelques dates
Né en 1976 à Batman, Turquie (région kurde).
Vit et travaille entre Batman et Paris.

Expositions personnelles :
2009   King of the Ring, La Chaufferie, E.N.S.A.D., Strasbourg.

Batman versus Batman, Outlet, Istanbul.
2008   Bonner Kunstverein, Allemagne.
2007   Site Gallery, Sheffield, Grande-Bretagne.
2006   Hammer Projects, UCLA Hammer Museum, Los Angeles.

Le Plateau/FRAC Île-de-France, Espace expérimental.
2005   Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen, Düsseldorf.

Maison de l’Architecture, Paris.
Sonidos lejanos/Distant Sound, MUSAC, Leon, Espagne.
Fikret Atay-Ursula Blickle videolounge, Kunsthalle, Vienne.

2004   Index, Stockholm.
Büro Friedrich, Berlin.




