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proposŽ de faire un entretien avec moi comme intro-
duction au catalogue de cette exposition. Pierre Žtait un 
visionnaire ; il savait voir dans un artiste son potentiel 
le plus fort. Il pouvait presque Ð cÕest aussi un danger Ð 
tracer le trajet de lÕartiste qui lÕintŽressait. Je lÕŽcoutais 
parce que jÕavais une immense confiance en lui et quÕil 
avait confiance en moi. Cette confiance mÕa beaucoup 
aidŽ. Jeune, sans argent, sans vrai atelier, je me sentais 
de temps en temps un peu perdu mais au moins jÕavais 
Pierre qui me stimulait et croyait en moi. En Hollande, 
pendant cinq ans, jÕavais frŽquentŽ une Žcole des beaux-
arts assez classique mais gr‰ce ̂  Pierre Restany et aux 
artistes quÕil avait rassemblŽs autour de lui, jÕavais dŽfini-
tivement compris que lÕon peut faire quelque chose avec 
ce que lÕon trouve : il nÕest pas nŽcessaire de sculpter 
dans le marbre ou de sÕen tenir aux techniques clas-
siques ; il y a toujours dÕautres possibilitŽs pour sÕexpri-
mer, peut-•tre de mani•re encore plus convaincante.

PA | Pendant deux ans (1965-1967), tu sŽjournes ̂  New 
York et tu fais, entre autres, connaissance avec John 
Cage, qui est ̂  la fois un artiste conceptuel et un musi-
cien expŽrimental. Que retiens-tu principalement de 
cette Žpoque ?
MB | Je retiens surtout lÕimmense Žnergie de cette 
Žpoque, son Òsans reposÓ. On ne perdait pas son 
temps ˆ prendre un verre en terrasse, on ne cessait 
de bouger. Je ne me rappelle pas une seule soirŽe 
o• je nÕŽtais pas avec des amis ˆ une exposition, une 
performance, un happening, une reprŽsentation de 
danse, un concertÉ La grande question Žtait : where 
is the party ? Chaque f•te Žtait un ŽvŽnement, on ren-
contrait tout le monde. CÕŽtait fascinant, le contact 
Žtait facile, les gens discutaient. On parlait de ce que 
lÕon faisait, on frŽquentait les ateliers. Cela mÕa Žnor-
mŽment stimulŽ. Il nÕy avait pas une seule fa•on, une 
seule esthŽtique, mais, au contraire, des mouvements 
parall•les (et cÕest tr•s bien, car en fait lÕart cÕest tou-
jours comme •a), le minimalisme vivait aux c™tŽs du 
conceptuel, du pop art, du happening ; ils Žtaient tous 
amis : des danseuses vivaient avec des sculpteurs, des 
artistes avec des Žcrivains, etc. CÕŽtait un grand mou-
vement de crŽativitŽ qui nÕavait pas de fronti•res, pas 
de cloison. Mais cette ouverture Žtait en m•me temps 
tr•s disciplinŽe dans le sens o• les artistes savaient 
prŽcisŽment ce quÕils voulaient faire et le but quÕils 
poursuivaient : cÕŽtait un Žchange dÕidŽes. Dans cette 
turbulence, les rencontres avec John Cage Ð avec qui 
quelques annŽes plus tard ˆ Berlin, jÕai pu travailler 
plusieurs fois Ð Žtaient des moments de calme et de 

Pascal Amel | Quand tu arrives de Hollande ̂  Paris en 1960, 
ˆ lÕ‰ge de 23 ans, tu rencontres le critique dÕart Pierre 
Restany. Peux-tu me parler de ta relation avec lui et 
avec certains des artistes du Nouveau RŽalisme ?
Mark Brusse | Je nÕai pas rencontrŽ Pierre tout de suite, 
cÕŽtait dÕabord Raymond Hains et Daniel Spoerri sur-
tout. Quand je suis arrivŽ ˆ Paris, je travaillais dans un 
grenier qui faisait partie des dŽp™ts du cimeti•re du 
Montparnasse o•, entre autres, travaillait aussi le sculp-
teur cubain Cardenas. Je me suis servi du vieux bois que 
je trouvais dans ce dŽp™t pour faire ma premi•re cl™ture 
et des assemblages en bois muraux. Utiliser ce qui me 
tombait sous la main me para”t tout ̂  fait naturel, surtout 
en Žtant pauvre comme les rats qui frŽquentaient Žgale-
ment ce grenier. Quand Raymond Hains mÕa vu pour la 
premi•re fois, il a dit autour de lui, ce qui mÕa beaucoup 
surpris : ÒUn jeune, ̂  c™tŽ de Cardenas, fait des assem-
blages mais on ne se rend pas bien compte de lˆ o• le 
grenier sÕarr•te et o• son Ïuvre commence, les deux 
disparaissent compl•tement lÕun dans lÕautre.Ó Apr•s 
jÕai habitŽ place de la Contrescarpe o• vivaient Daniel 
Spoerri mais aussi Robert Filliou et le po•te Emmett 
Williams. CÕŽtaient les artistes que je frŽquentais parce 
quÕils Žtaient proches de moi. JÕŽtais fascinŽ par leur 
fa•on dŽcontractŽe de vivre avec tr•s peu de moyens, 
car on Žtait tous fauchŽs. Moi je faisais la plonge dans 
un restaurant. Ma premi•re exposition a quand m•me eu 
lieu en 1961 ˆ la galerie du Haut-PavŽ (o• entre autres 
ont dŽbutŽ Yves Klein, Arman, Jacquet, BellegardeÉ), 
tout de suite suivie dÕune invitation pour la biennale 
de Paris apr•s une sŽlection de La Jeune Critique. Ma 
deuxi•me exposition personnelle en 1963 eut lieu chez 
Ursula Girardon qui avait une galerie ̂  domicile, boule-
vard Pasteur. Pierre Restany venait souvent parce que 
sa femme, Jeannine Goldschmidt, qui tenait la gale-
rie J, Žtait une tr•s bonne amie dÕUrsula. Finalement, 
jÕai exposŽ en groupe ˆ cette mythique galerie. Pierre 
Žtait assez intriguŽ par mon travail et quand jÕai fait ma 
premi•re exposition chez Mathias Fels en 1965, il mÕa 

Double page prŽcŽdente : 

About the third step. 1996- 1997, sculpture assemblage / bois, terre cuite, 

fer en fonte, peinture, 54 x 225 x 108 cm.

Ci-dessus : 

Smile on the foot of the ladder. 1966, bronze, 160 x 75 x 75 cm. Tokyo, Japon.

Ci-contre : 

The many ways of fl ying III. 2003, peinture, tempéra et pastel gras sur papier 

Hanji maroufl é sur toile, 205 x 150 cm.
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Mark Brusse en quelques lignes

NŽ en 1937 ˆ Alkmaar, Hollande. Vit ˆ Paris depuis 1960.
Sculpteur, peintre et graveur, grand voyageur, proche de Pierre Restany, en 1969, il reprŽsente la sculpture 
fran•aise ̂  la Biennale de Paris. En 1975, le musŽe dÕArt moderne de la ville de Paris lui consacre une exposi-
tion personnelle. Il crŽe des sculptures monumentales de plein air dans le monde entier. Depuis 1983, il passe 
de longues pŽriodes au Japon, en CorŽe du sud et en AmŽrique Latine. Depuis 1961 plus de 200 expositions 
personnelles et des participations ̂  12 Environnements ̂  la Kunsthalle de Berne 1968, ̂  la Biennale de Venise 
1975, ̂  Olympiade des Arts SŽoul 1988, et, au centre Georges-Pompidou, Paris-New York 1977 et Big Bang 2005.
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PA | Pourquoi tÕintŽresses-tu tellement au bois en tant 
que matŽriau ?
MB | En 1960, au tout dŽbut, jÕai vu que le bois avait 
quelque chose ˆ dire, quÕil Žtait facile dÕen faire 
quelque chose de ÒchargŽÓ parce quÕon pensait au 
vŽcu de ce bois. Apr•s, quand jÕai commencŽ ˆ avoir 
un peu les moyens, jÕai achetŽ du bois. Le bois reste 
un matŽriau organique. Je nÕai pratiquement jamais 
travaillŽ le polyester ou le plastique, qui Žtaient davan-
tage dans lÕair du temps. Non pas que jÕai refusŽ mon 
temps, pas du tout. Je ne connais pas toutes les rai-
sons, mais jÕai toujours conservŽ le c™tŽ organique de 
la mati•re. JÕaime la pierre naturelle, le bois, le papier, 
les matŽriaux extraits de la natureÉ

PA | Dans les annŽes 80, tu vas au Japon et en CorŽe 
du Sud. Peux-tu me parler de cette rencontre avec 
ÒlÕailleursÓ ? QuÕest-ce qui tÕintŽresse dans ces 
civilisations ?
MB | Ma premi•re rencontre avec lÕAsie remonte ˆ 
1983 quand que suis allŽ au Japon. JÕavais ŽtŽ choisi 
comme laurŽat pour inaugurer Òla RucheÓ japonaise ; 
un Japonais a fait une copie des ateliers de la Ruche, 
en pleine campagne, aux pieds du mont Fuji. JÕŽtais 
tout seul dans ce b‰timent et quand je sortais de chez 
moi, je ne voyais pas le bistrot en face dans la rue 
Dantzig, mais au loin le mont Fuji. Les deux premi•res 
semaines ont ŽtŽ tr•s dures, mais ensuite je nÕai plus 
voulu partir, je me sentais vraiment ̂  lÕaise. JÕaimais 

rŽflexion. Maintenant, je me rends compte combien il 
a ŽtŽ, par sa clartŽ de langage et son humour, dŽter-
minant dans ma fa•on Òde voir les chosesÓ.

PA | Tu rentres ̂  Paris. Comment est per•u ton travail 
de sculpteur ? Tes sculptures sont ˆ la fois minima-
listes et colorŽes, conceptuelles et imaginativesÉ 
Comment les dŽfinirais-tu ?
MB | Ë mon retour de New York, jÕai vŽcu une pŽriode 
un peu difficile dans ma t•te. Je ne croyais plus tel-
lement ˆ lÕidŽe dÕavoir un atelier, je ne voyais plus 
lÕintŽr•t de faire une production, de rŽpŽterÉ Je vou-
lais faire des projets, avoir le temps de les rŽaliser 
ou de les faire exŽcuter, mais avec un but prŽcis. 
Entre-temps, jÕavais dŽveloppŽ un ŽlŽment tr•s 
important de mon travail que jÕappelais Òles occupa-
tions de lÕespaceÓ. De temps en temps, jÕavais lÕoc-
casion de le faire littŽralement : au musŽe Stedelijk 
ˆ Amsterdam, ˆ la KunstHalle de Bern, dirigŽe par 
Harald Szeemann en 1969, jÕai pu remplir une salle 
avec son propre volume en bois, laissant juste un 
espace de 30 cm entre le sol, le plafond et le mur. Ce 
volume ayant la forme de la salle, on ne pouvait plus 
rentrer mais uniquement sentir lÕespace. JÕai conti-
nuŽ dans cet esprit ̂  Berlin. Deux ans apr•s, en 1973, 
de retour ̂  Paris, je me suis dit que cette expŽrience 
suffisait, que je ne pouvais pas de nouveau attendre 
que quelquÕun me demande dÕoccuper un espace. 
Par hasard, quelquÕun me donnait une grande quan-
titŽ de chutes de bois et, dans mon atelier de 18 m² 
ˆ Gentilly, jÕai recommencŽ ˆ faire des objets, des 
assemblages. CÕest comme si jÕavais stockŽ pendant 
toutes ces annŽes plein de choses tr•s personnelles, 
tr•s Žmotionnelles, mais que je nÕavais jamais voulu 
montrer parce que jÕŽtais focalisŽ sur mes Òoccupa-
tions dÕespacesÓ o• lÕŽmotion nÕŽtait pas de rigueur. 
Lˆ, tout sortait dÕun coup !

Ci-dessus : Bonjour Monsieur Gauguin n° IX. 2003, peinture, tempera, 

pastel gras et collage sur papier Hanji, 64 x 94 cm.

Ci-contre : 

The heart hears everything. 2001, peinture, tempera et pastel gras sur 

papier Hanji maroufl é sur toile, 142 x 202 cm.
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symboles nÕexistent pratiquement plus que dans le 
langage, mais tr•s peu dans le visuel. En Asie, un 
poisson, un crapaud ou un serpent ne sont pas uni-
quement un poisson, un crapaud ou un serpent. Ils 
sont beaucoup plus. Ces animaux archa•ques ont 
quelque chose ˆ raconter, ce sont des mŽtaphores. 
Les voyages en Asie, en AmŽrique latine, mÕont sti-
mulŽ pour utiliser ces symboles, vieux comme lÕes-
p•ce humaine, et qui nous parlent toujours. La plume 
par exemple est un objet qui existe dans presque 
toutes les cultures. CÕest simple de savoir pourquoi : 
une plume sur un oiseau nÕa rien dÕextraordinaire 
mais lÕoiseau est extraordinaire pour lÕ•tre humain 
car il sait voler et se dŽbarrasser de la lourdeur de 
la Terre. Une plume, dans un autre contexte que sur 
les ailes dÕun oiseau, cÕest un peu magique. UtilisŽs 
dans ce sens, je crois que des objets banals peuvent 
devenir des symboles.

PA | Tu fais des sculptures en bronze, matŽriau rŽputŽ 
noble. Pourtant, ce sont des objets extr•mement prŽ-
caires ou dÕune grande banalitŽ que tu ÒbronzesÓ.
MB | Quand je travaille le bronze ce nÕest pas pour repro-
duire en plusieurs exemplaires quelque chose que lÕon 
a dŽjˆ fait. Au contraire, chez moi, tous les bronzes 
sont des pi•ces uniques. Gr‰ce ˆ cette technique, 
jÕai pu faire des assemblages que je nÕaurais pas pu 
rŽaliser si les objets nÕavaient pas ŽtŽ dÕabord coulŽs 
en bronze. Par exemple, jÕai utilisŽ des fruits et des 
grandes racines, matŽriaux pŽrissables, et des objets 
archi-fragiles comme des paniers usŽs en lambeaux, 
presque en miettes. LÕintŽr•t pour moi, cÕest que le 
bronze restitue la m•me fragilitŽ que le vrai objet sauf 
quÕil est devenu dur. En bronze, il peut continuer ̂  vivre.

PA | Les objets sont sauvŽs de leur prŽcaritŽ tout en 
tŽmoignant de celle-ci ?

la fa•on de vivre, ce que je voyais autour de moi. Et puis 
jÕai ŽprouvŽ un choc Ð comme une Òre-connaissanceÓ. 
JÕai senti cela au Japon et plus tard en CorŽe ou dans 
les petites ”les dÕIndonŽsie, ˆ lÕest de Bali (Sumba, 
Flores, Timor). CÕest comme si je dŽcouvrais des 
choses que je ÒsavaisÓ dŽjˆ. Je peux m•me dire que je 
voyais autour de moi des choses que jÕavais faites mais 
pas dans le m•me but. Je croyais que jÕavais ŽtŽ archi-
original, que jÕavais crŽŽ quelque chose, et lˆ je voyais 
autour de moi des objets souvent en bois dÕune sim-
plicitŽ extr•me, aux fonctions utilitaire ou rituelle, et 
qui avaient leur place dans la vie quotidienne des gens 
avec lesquels je vivais ̂  cette Žpoque-lˆ. CÕŽtait mer-
veilleux, je me suis dit que jÕŽtais sur le bon chemin.

PA | Tu dŽcouvres le papier Hanji et ˆ ta pratique de 
sculpteur tu joins celle de peintre. Comment apprŽ-
hendes-tu la peinture ?
MB | Effectivement, ce papier tr•s organique mÕa donnŽ 
envie de travailler dessus. Il sÕest passŽ quelque chose 
dÕassez bizarre. Depuis mon arrivŽe ̂  Paris jusquÕˆ 1980 
ˆ peu pr•s, je ne dessinais plus. Je faisais des assem-
blages, mais je nÕavais aucune motivation pour dessiner, 
je nÕavais aucune relation avec le papier, je mÕintŽressais 
seulement ˆ lÕobjet, ˆ lÕassemblage, Žventuellement 
aux collages. En revanche, jÕadorais faire des lithos, 
travailler directement sur la pierre lithographique. Je 
trouvais un peu ridicule de travailler avec un crayon sur 
le papier. Mais au moment o• jÕai dŽcouvert ce papier 
vŽgŽtal, jÕai eu envie de faire quelque chose ; de nouveau, 
jÕavais trouvŽ une nouvelle mati•re qui mÕintriguait. 
JÕavais aussi envie dÕexprimer sur papier ce que je voyais 
autour de moi : une vraie iconographie. Je nÕavais plus 
honte dÕutiliser des symboles.
En Asie, je me rendais compte que les symboles 
archa•ques ont toujours une fonction beaucoup 
plus forte que dans notre sociŽtŽ occidentale o• les >
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en anglais, mais jÕutilise le fran•ais quand il fonc-
tionne de la m•me fa•on. Le titre propose mon inter-
prŽtation de lÕÏuvre et je peux comprendre quÕil soit 
parfois dŽroutant pour le spectateur qui, peut-•tre, 
y voit tout ̂  fait autre chose ; chacun a le droit de voir 
ce quÕil a envie de voir, chaque interprŽtation dÕune 
Ïuvre peut •tre la bonne.
PA | Tu es Hollandais. Tu aimes beaucoup voyager. 
Comme tu lÕas dit, tu aimes lÕAsie, tu te sens proche de 
lÕOrient ; mais tu tÕes Žgalement beaucoup intŽressŽ au 
Nouveau Monde, en particulier ̂  lÕAmŽrique du SudÉ
MB | Pourquoi les Hollandais ont-ils commencŽ ˆ 
voyager ? Parce que cÕest un tout petit pays du nord 
de lÕEurope, donc forcŽment ils sont un peu curieux. 
QuÕy a-t-il en dehors de nos fronti•res ? Ils avaient 
aussi besoin dÕacquŽrir des produits qui nÕexistaient 
pas chez eux, de voir des choses inhabituelles. CÕest 
vrai, jÕai cette m•me curiositŽ, mais souvent jÕarrive 
quelque part un peu par hasard, comme par exemple 
en ƒquateur : jÕavais re•u une invitation pour faire une 
grande sculpture dans un parc public ̂  Quito, capitale 
du pays. Lˆ, jÕai ŽtŽ fascinŽ par ce mŽlange du baroque 
portugais qui, ˆ lÕŽpoque, Žtait exŽcutŽ par des arti-
sans indiens. Ces indiens qui devaient Ždifier les 
Žglises et illustrer lÕimaginaire chrŽtien ont mŽlangŽ 
leur propre monde, leur imagination, leurs symboles 
dans les sculptures ou les fresques. On peut voir, par 
exemple, que le soleil joue souvent un r™le essen-
tiel ; ils adoraient Žgalement reprŽsenter le ÒChrist 
flagellŽÓ parce que lˆ, ils pouvaient faire des plaies 
partout, le sang coulait de fa•on incroyable, comme 
un vrai sacrifice humain.

PA | Chez toi, dans ta propre Ïuvre, le sang, le sacri-
fice, la mort, la rŽsurrection ont de lÕimportance ?
MB | Je suis malgrŽ moi un homme de rituels ; je 
lutte contre mais je reconnais •tre plut™t comme 
•a. JÕadore lÕimagination de certaines tribus : une 
imagination quÕon voit encore chez certains Indiens 
vivant dans des pays dont la culture est occidentale, 
qui continuent ˆ travailler sur leurs propres mytho-
logies, les ex-voto, les reliques. CÕest tr•s intŽressant 
et tellement humain. Cela montre la nŽcessitŽ qui est 
la n™tre de croire en quelque chose qui nous dŽpasse. 
On a encore besoin dÕy croire aujourdÕhui.

PA | Tu as fait une sŽrie en hommage ˆ Gauguin. 
Peux-tu me dire pourquoi ?
MB | Pendant un temps, jÕai eu envie de relire presque 
tout ce que Gauguin avait Žcrit. Il a Žcrit de superbes 
textes comme Noa Noa, et beaucoup de lettres 
magnifiques, qui sont beaucoup moins connues que 
celles de Van Gogh. M•me si jÕai longtemps voulu le 
voir autrement, je crois que Gauguin Žtait un grand 
Žcrivain, un grand intellectuel, puisquÕil a ŽtŽ le chef 

MB | Oui. Je crois Žgalement que quand on coule un 
objet en bronze, on lÕisole, on le coupe de son propre 
contexte, et du coup on est forcŽ de le voir dÕune autre 
fa•on. JÕaime ce dŽtournement.

PA | Tu fais Žgalement des sculptures de plein air : 
quel sens cela a pour toi ?
MB | Cela a commencŽ en 1987 quand Pierre Restany 
et GŽrard Xuriguera mÕont invitŽ ̂  faire une sculpture 
monumentale ˆ SŽoul dans le contexte de lÕolym-
piade des Arts pour les jeux Olympiques de 1988. 
Mon sŽjour Žtait prŽvu pour un mois. Je suis restŽ 
six mois tellement le contact avec ce pays inconnu 
mÕa plu. Apr•s, beaucoup dÕinvitations pour faire de 
grandes sculptures ont suivi : au Japon, en ƒquateur, 
ˆ Taiwan, en Andorre, au Portugal, de nouveau en 
CorŽe, dans les Cara•bes, etc. On travaille avec les 
artisans du pays, on doit sÕadapter ˆ ce quÕon trouve 
sur place. Dans un pays, avec une autre culture, on 
vit diffŽremment, on fait des rencontres, on est plus 
alerte et on se rend compte quÕil nÕy a pas une seule 
et unique fa•on de vivre. Dans cet autre environne-
ment, cÕest un peu comme si je pouvais raconter ma 
propre histoire dans un autre ÒlangageÓ. Chaque fois, 
je laisse comme trace de mon passage une Žnorme 
sculpture qui continue de vivre dans la vie quoti-
dienne des gens, Òlˆ-basÓ.

PA | Peux-tu me parler des titres de tes Ïuvres ? 
Je sais que tu aimes beaucoup le jazz et que tu as 
dÕailleurs fait les pochettes dÕun label tr•s connu ?
MB | Les titres de mes Ïuvres sont tr•s souvent en 
anglais et ont des points communs avec les titres des 
standards de jazz, qui sont souvent magnifiques et 
ressemblent ̂  des petits po•mes : ÒFallen feathersÓ, 
ÒIÕve got you under my skinÓ, ÒWhat a difference a 
day madeÓ, ÒGood morning heartacheÓ. Je pense 
que la langue anglaise se pr•te davantage au titre 
concentrŽ, en Žtant moins descriptif, plus direct. 
CÕest la seule raison pour laquelle jÕutilise des titres 

Ë gauche : Elegua. 

2008, sculpture, verre de Murano, 44 x 27 x 20 cm.

Ë droite : 

Nightwings. 2006, gravure sur linoléum, 107 x 150 cm.
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part. JÕaime plonger dans une nouvelle culture : on 
absorbe et forcŽment, ˆ un moment ou un autre, de 
retour ˆ lÕatelier, cela dŽborde.

PA | Que reprŽsentent pour toi les deux expositions 
actuelles au LAAC de Dunkerque et au musŽe du 
Dessin et de lÕEstampe ˆ Gravelines ?
MB | Ces lieux sont tr•s importants pour moi ; jÕaime 
beaucoup le LAAC de Dunkerque, cÕest un tr•s beau 
lieu. Ce qui est intŽressant cÕest que cette expo a ŽtŽ 
crŽŽe autour dÕune petite donation que jÕai faite de 
sculptures des annŽes 60. LÕidŽe Žtait de montrer que 
finalement, ce que jÕai crŽŽ au milieu des annŽes 60 et 
ce que je fais aujourdÕhui sont ̂  un niveau plus profond 
la m•me chose. Je le sais et je trouve cela touchant 
que la direction du musŽe lÕait tout de suite compris. 
En 30-40 ans, mon histoire est restŽe la m•me. Quant 
au musŽe de Gravelines, comme je te lÕai dit, entre le 
dŽbut des annŽes 60 et jusquÕaux annŽes 80, je nÕai 
pas touchŽ de papier pour dessiner, sinon pour faire de 
la lithographie ou de la gravure, parce que la mati•re 
mÕintŽressait. Apr•s mes premiers essais ̂  lÕŽcole des 
Beaux-Arts, jÕai commencŽ ̂  faire des lithographies en 
1965 quand la galerie Mathias Fels mÕa demandŽ dÕen 
faire une pour la couverture du catalogue de mon expo-
sition. CÕest gr‰ce ˆ •a que jÕai pris gožt au travail sur 
la pierre. JÕai trouvŽ cela fantastique de travailler sur 
cette mati•re presque ÒvivanteÓ et dÕutiliser une tech-
nique que je ne ma”trise pas. La gravure, cÕest pareil : 
cÕest toujours le challenge de dŽcouvrir et dÕexplorer 
un nouveau mŽdium qui mÕintŽresse. 

de file des nabis. CÕest un intellectuel qui voudrait 
Žchapper ˆ son propre intellect. Il cherche une 
Žvasion afin de pouvoir pŽnŽtrer dans une culture, 
disons, primitive. JÕai commencŽ une sŽrie que jÕai 
intitulŽe Gauguin’s brain : on voit un cerveau qui flotte 
dans des paysages ˆ la Gauguin, des paysages que 
jÕai crŽŽs pour lui. Dans chaque peinture, jÕai intro-
duit un dessin de Gauguin que jÕai copiŽ. Ce qui est 
curieux, cÕest que quand je travaillais sur cette sŽrie 
jÕai re•u un coup de tŽlŽphone de mon ami le peintre 
Fran•ois Arnal me disant : ÒUn petit voyage ˆ Tahiti 
•a te dit ?Ó Il mÕa expliquŽ que cÕŽtait le centenaire de 
la mort de Gauguin. On a appelŽ Fran•ois qui est tou-
jours en contact avec Tahiti parce quÕil a habitŽ lˆ-bas 
quand il Žtait tr•s jeune, on lÕa appelŽ pour rendre 
hommage dans le musŽe de Gauguin avec trois ou 
quatre autres artistes : un Hollandais, ̂  cause de Van 
Gogh, Nobuko Watanabe qui, outre le fait dÕ•tre ma 
femme, est une artiste japonaise, et une Fran•aise, 
Catherine Viollet, cÕŽtait un ŽvŽnement, une co•nci-
dence Žtrange et inoubliable.

PA | Gauguin est-il lÕun des dŽfricheurs de la modernitŽ ?
MB | Bien entendu. DÕailleurs, je ne comprends pas 
pourquoi on lÕoublie dans cette histoire. On parle 
toujours de Picasso et de lÕart n•gre, de Derain qui a 
dŽcouvert une petite statue dans une galerie boule-
vard Raspail, mais bien avant eux il y a eu Gauguin qui 
a vŽcu lˆ-bas, qui sÕest passionnŽ pour cet art : il avait 
des tikis autour de sa Maison du Jouir. Je nÕaime pas 
voyager pour voyager mais pour mÕinstaller quelque 




