
François Morellet,

Étonnant Morellet ! À 83 ans, l’artiste n’a rien perdu de sa verve et de son goût pour les 
bons mots. Il ne cesse d’en jouer comme avec la géométrie et le principe de la série. 
“Rigoureux et rigolard”, sérieux et sériel, radical et je-m’en-foutiste, François Morellet 
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la merveilleuse
légèreté d’être

PAR PHILIPPE PIGUET

développe une œuvre pirouette qui est un régal de liberté, d’insouciance et de légèreté 
d’être revendiqués. Sa démarche, qui ne s’embarrasse d’aucun discours, fait œuvre de 
salubrité sémantique.
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puis amusŽ et convaincu. Il me proposa m•me de faire 
rŽaliser les agrandissements par des Žtudiants des 
Beaux-Arts et de les exposer au MAMCO. Puis le projet 
est tombŽ ˆ lÕeau. Sept ans apr•s jÕy pensais encore 
et des amis mÕont encouragŽ ̂  tenter lÕopŽration. Les 
Ïuvres, toutes de 1952, sont dÕune Žpoque charni•re, 
elles sont tr•s minimales mais ne rŽpondent pas vrai-
ment ˆ des syst•mes. Elles sont rectangulaires alors 
que d•s 1953 le format carrŽ domine ̂  90%. JÕai donc 
agrandi seize fois onze petits tableaux. Aussi, quand 
le musŽe dÕArt moderne de la ville de Paris mÕa invitŽ 
ˆ faire Òquelque choseÓ, jÕai tout de suite proposŽ mes 
agrandissements ˆ Fabrice Hergott qui a sautŽ sur 
lÕoccasion. Cela mÕa fait tr•s plaisir.

PP | QuÕest-ce qui vous intŽressait dans le fait dÕagran-
dir ces tableaux ? 
FM | Je me suis souvenu avoir vu jadis de petites 
photos dÕÏuvres de Barnett Newman que je trouvais 
sans grand intŽr•t. Le jour o• jÕai vu rŽellement ces 
Ïuvres, bien sžr, cÕŽtait tout autre chose. Les repro-
ductions ne rendaient absolument pas cette force 
agressive du vide. Ce vide, que jÕavais voulu mettre en 
1952 dans mes petits tableaux, se trouvait ̂  lÕŽchelle 
de la France. 54 ans apr•s, jÕai enfin permis ˆ mes 
vides de sÕŽpanouir.

PP | Reprendre des Ïuvres qui existent antŽrieure-
ment pour en faire de nouvelles formulations nÕest-il 
pas un peu le fond m•me de votre travail ? NÕauriez-
vous finalement pas dŽclinŽ une seule Ïuvre de mille 
et une fa•ons diffŽrentes ?
FM | D•s lors que lÕon utilise ̂  90% des formats carrŽs 
et ˆ 80% des lignes, on peut trouver une certaine 
parentŽ entre les Ïuvres. Mais ces lignes peuvent 
•tre matŽrialisŽes ̂  lÕaide dÕun crayon, dÕun pinceau, 
dÕun tire-ligne, dÕadhŽsifs, de branches dÕarbres, de 
tiges ou tubes mŽtalliques, de nŽons, de reflets dans 
lÕeau de ces nŽonsÉ et jÕen oublie sžrement. Et puis, 
ces lignes peuvent former des trames rŽguli•res, 
se rŽpartir au hasard, ou composer des lettres. Les 
tableaux eux-m•mes peuvent se pencher, se super-
poser, simuler des accouplements ou dispara”tre, 
laissant la place au mur. CÕest pour moi chaque fois 
diffŽrent, mais pour ceux qui nÕen ont rien ˆ faire, 
cÕest de la gŽomŽtrie, un point cÕest tout.

Philippe Piguet | Apr•s quelque 60 annŽes de production 
artistique, quelle rŽflexion portez-vous sur votre activitŽ ?
François Morellet | En fait, aujourdÕhui, jÕessaie de com-
prendre cet attachement indŽfectible que jÕai, depuis 
1952, pour les prŽceptes de lÕart concret : ÒLÕÏuvre doit 
utiliser des ŽlŽments de la gŽomŽtrie, elle doit •tre 
con•ue avant dÕ•tre rŽalisŽe et sa rŽalisation doit •tre 
prŽcise et neutre.Ó Ë cela, jÕai ajoutŽ que lÕÏuvre nÕest 
rien dÕautre que lÕapplication dÕun syst•me. Je voulais 
rŽduire au maximum mes dŽcisions subjectives. Par 
la suite, jÕai ajoutŽ lÕusage de lÕhumour qui permet de 
prendre une certaine distance avec lÕÏuvre. CÕest une 
attitude peu frŽquente chez les artistes.

PP | Ë qui pensez-vous ?
FM | Je pense bien sžr ˆ Dada et aux ÒIncohŽrentsÓ 
qui lÕont prŽcŽdŽ.

PP | Ë considŽrer votre travail, ce que vous faites et ce 
qui vous motive, le sentiment est que vous cherchez 
ˆ crŽer de lÕordre pour y mettre du dŽsordre.
FM | CÕest vrai quÕil est plus spectaculaire et plus 
rŽjouissant de mettre du dŽsordre dans le monde de 
lÕart concret que dans celui de lÕabstraction lyrique. 
Par exemple, prenez un grand cercle composŽ de huit 
ŽlŽments de nŽon rŽunis en chapelet et pendez-les ̂  
un clou avec la moitiŽ des ŽlŽments en dŽsordre sur 
le sol : cÕest proprement lamentable. CÕest dÕailleurs 
le titre de la sŽrie rŽalisŽe avec ce procŽdŽ.

PP | Il y a souvent chez vous une propension ˆ vouloir 
partir dÕun travail dŽjˆ imaginŽ par un prŽdŽcesseur. 
Malevitch, par exemple. Ë quoi cela tient-il ? Est-ce 
une fa•on de leur rendre hommage ? 
FM | Cela tient au plaisir de mÕen prendre ironique-
ment ˆ une ic™ne, souvent en la simplifiant systŽ-
matiquement. Le chef-dÕÏuvre agressŽ peut •tre 
une Ïuvre que jÕaime bien ou que jÕaime moins bien, 
comme celle de Malevitch.

PP | Vous en avez pourtant ŽtŽ hantŽ. Vous avez crŽŽ 
Le Fantôme de Malevitch ˆ ChambŽry. On ne fait pas 
ce genre de chose innocemment.
FM | Oui. Sous ce titre, jÕai fait appara”tre trois angles 
dÕun grand carrŽ blanc imaginaire dans les niches 
de la fa•ade du musŽe, le troisi•me se trouvant sur 
le sol devant lÕentrŽe. JÕai toujours trouvŽ les carrŽs 
de Malevitch trop romantiques pour moi. Je prŽf•re 
plut™t Rodtchenko et en particulier ses assemblages 
en sŽrie dÕŽlŽments de bois.

PP | Comment la sŽrie Quand j’étais petit je ne faisais 
pas grand est-elle advenue dans votre travail ?
FM | Cette idŽe, en fait, mÕest venue de lÕextŽrieur. CÕest 
le directeur du MAMCO de Gen•ve, Christian Bernard, 
qui revenant dÕune visite ˆ mon exposition au Jeu de 
Paume en 2000, mÕa dit : ÒJÕai vu tes petits tableaux de 
1952 un peu salis et discrets, tu nÕas jamais pensŽ ˆ 
les agrandir ?Ó Sur le moment jÕai ŽtŽ un peu choquŽ, 

Double page prŽcŽdente : 

Trois démonétisations. 2006, tubes de néon blanc, 

œuvre de droite : 127 x 88 cm ; œuvre du centre : 146 x 100 cm ; 

œuvre de gauche : 148 x 100 cm.

Ci-contre : 

Relâche n°2.

1992, acrylique et huile sur toile, aluminium laqué, tubes de néon, 

rubans de toile, 332 x 270 x 26 cm (panneau 180 x 180 cm).

Couleurs : blanc, violet, orange, vert, bleu foncé, bleu clair, rouge 

foncé, bleu foncé, blanc.
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regarde, mais je ne crois pas en elles comme si 
elles avaient une force personnelle indŽpendante 
et intemporelle. La perception dÕune Ïuvre change 
avec les Žpoques. LÕart est, pour moi, le pire moyen 
pour transmettre un message clair.

PP | Vous donnez lÕimpression de faire de la chose artis-
tique comme un moyen de stimulation. QuÕest-ce qui 
vous a conduit par exemple ̂  vous saisir des Cathédrales 
de Monet et ̂  vouloir en faire une Ïuvre ̂  vous ?
FM | Encore une fois, cela tient ̂  une sollicitation venue 
de lÕextŽrieur. Quand Serge Lemoine, qui dirigeait le 
musŽe dÕOrsay, mÕa demandŽ de rŽflŽchir ̂  un projet ̂  
partir dÕune Ïuvre de la collection pour sa sŽrie dÕex-
positions intitulŽe Correspondances, jÕai tout dÕabord 
jetŽ mon dŽvolu sur un Van Gogh mais quelquÕun lÕavait 
dŽjˆ choisi. JÕai voulu prendre Le Balcon de Manet mais 
ce nÕŽtait pas possible non plusÉ

PP | Donc Monet par dŽfautÉ
FM | Par dŽfaut tout dÕabord. Mais je me suis aper•u 
que, par manque de culture, je ne savais pas ˆ quel 
point Monet Žtait un artiste sŽriel, comme vous le 

PP | Une gŽomŽtrie tr•s minimaliste et franchement 
rebelle, en fait. Des diffŽrentes avant-gardes que 
vous avez c™toyŽes, de laquelle vous sentez-vous le 
plus proche ?
FM | Une jeune historienne de lÕart a parfaitement 
rŽsumŽ ma dŽmarche en intitulant ÒRigoureux, 
rigolardÓ un article qui mÕŽtait consacrŽ. Oui je suis 
rigoureux et un peu lÕenfant de Mondrian et Max Bill, 
mais je me sens plus pr•s de Duchamp, des artistes 
pops amŽricains ou des nouveaux rŽalistes fran•ais. 
En France, on mÕa souvent trouvŽ trop sŽrieux et en 
Allemagne ou en Suisse, pas assez. Si jÕai toujours eu 
plus de succ•s en Allemagne quÕen France, cÕest peut-
•tre que ne parlant pas allemand, jÕai pu para”tre plus 
sŽrieux que je nÕŽtais, laissant libres les amateurs 
de trouver la transcendance dont ils ont besoin. En 
vieillissant, tout ce qui est sŽrieux mÕennuie.

PP | En revanche, pas ce qui est sŽrielÉ 
FM | SŽriel, pour moi, sÕemploie plus pour une sorte 
de musique plut™t ennuyeuse. Mais pas pour des 
peintres qui ont fait des sŽries comme Jawlensky, 
Albers, Fontana, Knifer, sans oublier bien sžr Monet. 
Personnellement, je ne suis pas croyant et je ne crois 
pas particuli•rement aux sŽries comme ̂  ce que je fais.

PP | Vous nÕy croyez pas mais vous y consacrez toute 
votre vie ! Comment peut-on conjuguer les deux ?
FM | Peut-•tre que nous ne donnons pas le m•me 
sens aux mots croire et croyance. JÕai ŽnormŽment 
de plaisir ˆ constater que mes Ïuvres peuvent 
dŽclencher quelque chose chez quelquÕun qui les 

Ci-dessus : 

Après réfl exion n°18. 

2009, acrylique sur toile sur bois, 6 tubes de néon blanc, 100 x 100 cm.

Ci-contre : 

10 tubes de néon au hasard n°6.

2009, 10 tubes de néon blanc sur toile brute sur bois, 150 x 150 cm.
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PP | NÕy a-t-il pas une mani•re de parodie dans cette 
fa•on ÒingŽnieuseÓ de prendre des mod•les comme 
Monet, Malevitch et bien dÕautres ?
FM | Oui, bien sžr. JÕadore la parodie. CÕest un genre 
plus souvent pratiquŽ au thŽ‰tre que dans les arts 
plastiques. CÕest merveilleux quÕelle sÕattaque au 
sŽrieux et quÕelle le rende dr™le. Ce nÕest pas une 
grande raison mais cÕest ce qui compte pour moi. 
Cela dit, en dehors de Malevitch, Monet et ma sŽrie 
des défigurations, je ne pense pas avoir commis 
dÕautres parodies.

PP | O• mettriez-vous la limite entre lÕart et le gag ?
FM | Le gag peut •tre de lÕart. CÕest au public de le dire.

PP | Craignez-vous que votre Ïuvre ne soit pas per•ue 
comme vous le souhaiteriez ?
FM | Je souhaite quÕelle le soit de 36 fa•onsÉ

PP | NÕy a-t-il pas un risque que lÕon fasse de vous la 
figure de proue dÕune sorte de minimalisme baro-
quo-dada et quÕon oublie la dimension incohŽrente 
et ludique de votre travail ?
FM | Vous nÕimaginez pas la tr•s grande indiffŽrence 
que jÕai ˆ cet Žgard. JÕai longtemps eu honte dÕavoir 
une tendance ̂  lÕindiffŽrence un peu plus prononcŽe 
que la moyenne nationale. Je ne suis pas un monstre 
mais je me moque vraiment de ce que lÕon pourra 
dire ou Žcrire apr•s ma mort. Et puis pour finir dÕune 
fa•on moins fun•bre, citons le Précis de décomposi-
tion de Cioran (1949) : ÒQue lÕhomme perde sa facultŽ 
dÕindiffŽrence : il devient assassin virtuel.Ó 

dites, avec sa trentaine de cathŽdrales et de meules 
de foin, sans oublier ses ÒpeupliersÓ.

PP | Vous vous sentiez donc en toute complicitŽÉ
FM | DÕautant plus que jÕai appris que Monet faisait 
bien attention ˆ ce que ses toiles ne se ressemblent 
pas. Contrairement ˆ ce quÕon croit, il nÕŽtait pas du 
tout obsŽdŽ par lÕidŽe de rendre compte des chan-
gements de la lumi•re au fil des heures mais, bien 
plus, dÕopŽrer en toute libertŽ ÒsŽrielleÓ. Quand jÕai 
compris cela, je me suis dit quÕil Žtait mon grand-
p•re, lui qui est mort lÕannŽe o• je suis nŽ !

PP | Vous parlez de ÒlibertŽ sŽrielleÓ. Ne sont-ce lˆ des 
mots antinomiques ?
FM | Non, la libertŽ dans lÕabsolu nÕexiste pas. Je ne 
peux jouer que dans un cadre de contraintes. Si vous 
me proposez de faire une Ïuvre nÕimporte comment, 
nÕimporte o• et ̂  nÕimporte quel prix, Žvidemment je ne 
ferai rien. NÕayant aucun message ̂  transmettre, mes 
Ïuvres sont crŽŽes pour jouer avec les contraintes que, 
la plupart du temps, je leur donne moi-m•me.

PP | Que cherchez-vous donc ? Ë vŽrifier que vous 
pouvez vous en sortir avec des contraintes ?
FM | Je cherche ˆ vŽrifier mon ingŽniositŽ. Pas mon 
gŽnie. Je ne suis rien dÕautre quÕun ingŽnieuxÉ

PP | Au sens du concours LŽpine ?
FM | Oui. IngŽniositŽ est peut-•tre moins valorisant 
quÕingŽnieux, mais je prŽf•re le bas de gamme.
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François Morellet en quelques lignes 

NŽ en 1926 ˆ Cholet, il est considŽrŽ comme lÕun des acteurs majeurs de lÕabstraction gŽo-
mŽtrique de la seconde moitiŽ du XXe si•cle et un prŽcurseur du minimalisme. D•s la fin des 
annŽes 40, la peinture de Fran•ois Morellet sÕefforce dÕŽvacuer la subjectivitŽ individuelle en 
obŽissant ̂  des prŽoccupations collectives. Apr•s une courte pŽriode figurative (1947-1950), 
il amplifie cette Žvolution vers un art dŽlivrŽ de tout romantisme en choisissant lÕabstraction 
en 1950. Il adopte alors un langage gŽomŽtrique tr•s dŽpouillŽ, composŽ de formes simples 
(lignes, carrŽs, triangles), dans un nombre limitŽ de couleurs, assemblŽes dans des com-
positions ŽlŽmentaires sur deux dimensions. JusquÕen 1960, Morellet Žtablit les diffŽrents 
syst•mes dÕarrangement des formes quÕil emploie (superposition, fragmentation, juxtaposi-
tion, interfŽrencesÉ), en crŽant notamment sa premi•re ÒtrameÓ, un rŽseau de lignes paral-
l•les noires superposŽes selon un ordre dŽterminŽ. De 1961 ˆ 1968, il est lÕun des crŽateurs 
et protagonistes de lÕart cinŽtique. Il cherche dans ce contexte ˆ crŽer un art expŽrimental 
qui sÕappuie sur les connaissances scientifiques de la perception visuelle et qui soit ŽlaborŽ 
collectivement. En 1963, Morellet commence ̂  produire des Ïuvres avec des tubes de nŽon. 
Apr•s 1970, dŽbute pour lui une troisi•me pŽriode marquŽe par la crŽation dÕÏuvres de plus en 
plus dŽpouillŽes, qui jouent avec leur support et lÕespace qui les environne. Il vient de rŽaliser 
les vitraux de lÕescalier Lefel au musŽe du Louvre. Une rŽtrospective de ses installations est 
prŽvue en 2011 au centre Georges-Pompidou

Ci-dessus : 

52 x 4 n°7, série Quand j’étais petit, je ne faisais pas grand, 

(d’après Peinture de 1952). 2006, acrylique sur toile 

sur bois, 152 X 280 cm.

Ci-contre : 

Lamentable Ø 8m20 rouge. 2006, 8 tubes de 1/8 d’un cercle 

de 8 m 20 de diamètre de néon reliés les uns aux autre, 

dimensions variables.






