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Etonnant Morellet ! A 83 ans, Uartiste n‘a rien perdu de sa verve et de son godt pour les
bons mots. Il ne cesse d'en jouer comme avec la géométrie et le principe de la série.
“Rigoureux et rigolard”, sérieux et sériel, radical et je-men-foutiste, Francois Morellet



PAR PHILIPPE PIGUET

développe une ceuvre pirouette qui est un régal de liberté, d'insouciance et de légéreté
d'étre revendiqués. Sa démarche, qui ne s'embarrasse d’aucun discours, fait ceuvre de
salubrité sémantique.
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Phitippe Piguet | Apr s quelque 60 ann es de production
artistique, quelle r flexion portez-vous sur votre activit ?
Francois Morellet | En fait, aujourd hui, j essaie de com-
prendre cet attachement ind fectible que j ai, depuis
1952, pour les pr ceptesde lartconcret: L uvre doit
utiliser des | ments de lag om trie, elle doit tre
con ueavantd trer alis eetsar alisationdoit tre
pr cise etneutre. cela,jaiajout quel uvren est
rien d autre que l application d un syst me. Je voulais
r duire au maximum mes d cisions subjectives. Par
la suite, j ai ajout lusage de Lhumour qui permet de
prendre une certaine distance avecl uvre. C estune
attitude peu fr quente chez les artistes.

PPl qui pensez-vous?
FMI Je pense bien s r ” Dada et aux Incoh rents
quilontpr c d .

PP consid rervotre travail, ce que vous faites et ce
qui vous motive, le sentiment est que vous cherchez
“cr erde lordre poury mettre dud sordre.
FM| C est vrai qu il est plus spectaculaire et plus
r jouissant de mettre dud sordre dans le monde de
Lart concret que dans celui de L abstraction lyrique.
Par exemple, prenez un grand cercle compos de huit
l mentsden onr unisenchapelet et pendez-les”
un clou avec la moiti des | mentsend sordre sur
le sol: c est proprement lamentable. C est d ailleurs
letitre de las rier alis eavecce proc d .

PP [l y a souvent chez vous une propension ~ vouloir
partird untravaild " imagin parunpr d cesseur.
Malevitch, par exemple. quoi cela tient-il ? Est-ce
une fa on de leur rendre hommage ?

FMI Cela tient au plaisir de m en prendre ironique-
ment ~ uneic ne, souvent en la simplifiant syst -
matiquement. Le chef-d uvre agress peut tre
une uvre quejaime bien ou quej aime moins bien,
comme celle de Malevitch.

PPl Vous en avez pourtant t hant . Vous avezcr
Le Fantéme de Malevitch ©~ Chamb ry. On ne fait pas
ce genre de chose innocemment.

FMI Qui. Sous ce titre, j ai fait appara’tre trois angles
d un grand carr blanc imaginaire dans les niches
de la fa ade du mus e, le troisi me se trouvant sur
le sol devant Lentr e. J ai toujours trouv les carr s
de Malevitch trop romantiques pour moi. Je pr f re
plut t Rodtchenko et en particulier ses assemblages
ens ried | mentsde bois.

PPI Comment la s rie Quand j'étais petit je ne faisais
pas grand est-elle advenue dans votre travail ?

FM| Cetteid e, enfait, m estvenue de lext rieur. C est
le directeur du MAMCO de Gen ve, Christian Bernard,
qui revenant d une visite ~ mon exposition au Jeu de
Paume en 2000, m a dit: J aivu tes petits tableaux de
1952 un peu salis et discrets, tu n as jamais pens
les agrandir? Surle momentjai t unpeuchoqu ,

puisamus et convaincu. Il me proposa m me de faire
r aliser les agrandissements par des tudiants des
Beaux-Arts et de les exposer au MAMCO. Puis le projet
esttomb © leau. Septans apr sjy pensais encore
etdesamis m ontencourag "~ tenterlop ration.Les

uvres, toutes de 1952, sontd une poque charni re,
elles sonttr s minimales mais ne r pondent pas vrai-
ment ~ des syst mes. Elles sont rectangulaires alors
qued s 1953 le format carr domine "~ 90%. J ai donc
agrandi seize fois onze petits tableaux. Aussi, quand
le mus e dArt moderne de la ville de Paris m a invit
" faire quelque chose ,j aitout de suite propos mes
agrandissements ~ Fabrice Hergott qui a saut sur
Loccasion. Cela m a fait tr s plaisir.

PPI Qu est-ce quivous int ressait dans le fait d agran-
dir ces tableaux?
FM| Je me suis souvenu avoir vu jadis de petites
photosd uvres de Barnett Newman que je trouvais
sans grandint r t. Le jouro jaivur ellementces
uvres, biens r,c taittoutautre chose. Les repro-
ductions ne rendaient absolument pas cette force
agressive du vide. Ce vide, que j avais voulu mettre en
1952 dans mes petits tableaux, se trouvait ~ | chelle
de la France. 54 ans apr s, j ai enfin permis * mes
videsde s panouir.

PPl Reprendre des uvres qui existent ant rieure-
ment pour en faire de nouvelles formulations n est-il
pas un peu le fond m me de votre travail ? N auriez-
vous finalement pasd clin uneseule uvrede mille
etune fa ons diff rentes?
FMI D slors que Lon utilise © 90% des formats carr s
et "~ 80% des lignes, on peut trouver une certaine
parent entre les uvres. Mais ces lignes peuvent
tre mat rialis es " laide d un crayon, d un pinceau,
d untire-ligne, d adh sifs, de branches d arbres, de
tiges ou tubes m ta}lliques, den ons, de reflets dans
leaudecesn onskE etjenoublies rement. Et puis,
ces lignes peuvent former des trames r guli res,
ser partir au hasard, ou composer des lettres. Les
tableaux eux-m mes peuvent se pencher, se super-
poser, simuler des accouplements ou dispara’tre,
laissant la place au mur. C est pour moi chaque fois
diff rent, mais pour ceux qui n en ont rien ~ faire,
cestdelag om trie, un point c est tout.

Double page pr ¢ dente:
Trois démonétisations. 2006, tubes de néon blanc,
ceuvre de droite : 127 x 88 cm ; ceuvre du centre : 146 x 100 cm;

ceuvre de gauche : 148 x 100 cm.

Ci-contre :

Reléche n°2.

1992, acrylique et huile sur toile, aluminium laqué, tubes de néon,
rubans de toile, 332 x 270 x 26 cm [panneau 180 x 180 cm).
Couleurs : blanc, violet, orange, vert, bleu foncé, bleu clair, rouge

foncé, bleu foncé, blanc.
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PPl Une g om trie tr s minimaliste et franchement
rebelle, en fait. Des diff rentes avant-gardes que
vous avez ¢ toy es, de laquelle vous sentez-vous le
plus proche ?
FMI Une jeune historienne de l art a parfaitement
r sum mad marche en intitulant Rigoureux,
rigolard un article qui m tait consacr . Oui je suis
rigoureux et un peu l enfant de Mondrian et Max Bill,
mais je me sens plus pr s de Duchamp, des artistes
pops am ricains ou des nouveaux r alistes fran ais.
En France, on m a souvent trouv trop s rieux et en
Allemagne ou en Suisse, pas assez. Sij ai toujours eu
plus de succ sen Allemagne qu en France, ¢ est peut-
tre que ne parlant pas allemand, j ai pu para‘tre plus
s rieux que je n tais, laissant libres les amateurs
de trouver la transcendance dont ils ont besoin. En
vieillissant, tout ce qui est s rieux m ennuie.

PP En revanche, pas ce qui est s rielE

FMI S riel, pour moi, s emploie plus pour une sorte
de musique plut t ennuyeuse. Mais pas pour des
peintres qui ont fait des s ries comme Jawlensky,
Albers, Fontana, Knifer, sans oublier bien s r Monet.
Personnellement, je ne suis pas croyant et je ne crois
pas particuli rementauxs riescomme " ce que je fais.

PP1 Vous ny croyez pas mais vous y consacrez toute
votre vie! Comment peut-on conjuguer les deux?

FMI Peut- tre que nous ne donnons pas le m me
sens aux mots croire et croyance. J ai norm ment
de plaisir © constater que mes uvres peuvent
d clencher quelque chose chez quelqu un qui les

regarde, mais je ne crois pas en elles comme si
elles avaient une force personnelle ind pendante
etintemporelle. La perceptiond une uvre change
avec les poques. Lart est, pour moi, le pire moyen
pour transmettre un message clair.

PPI Vous donnez limpression de faire de la chose artis-
tiqgue comme un moyen de stimulation. Qu est-ce qui
vous a conduit par exemple " vous saisir des Cathédrales
de Monet et " vouloir en faire une  uvre "~ vous?

FMI Encore une fois, cela tient ~ une sollicitation venue
de lext rieur. Quand Serge Lemoine, qui dirigeait le
mus ed Orsay, mademand der fl chir” unprojet”
partird une uvre de la collection poursas ried ex-
positions intitul e Correspondances, | ai tout d abord
jet mond volu surunVan Gogh mais quelqu un L avait
d j” choisi. J aivoulu prendre Le Balcon de Manet mais
cen tait pas possible non pluskE

PPl Donc Monet par d fautE

FMI Par d faut tout d abord. Mais je me suis aper u
que, par manque de culture, je ne savais pas ~ quel
point Monet tait un artiste s riel, comme vous le

Ci-dessus :
Apres réflexion n°18.

2009, acrylique sur toile sur bois, 6 tubes de néon blanc, 100 x 100 cm.

Ci-contre :

10 tubes de néon au hasard n°é.

2009, 10 tubes de néon blanc sur toile brute sur bois, 150 x 150 cm.
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dites, avec sa trentaine de cath drales et de meules
de foin, sans oublier ses peupliers .

PPI Vous vous sentiez donc en toute complicit E

FMI D autant plus que j ai appris que Monet faisait
bien attention ” ce que ses toiles ne se ressemblent
pas. Contrairement ~ ce qu on croit, il n tait pas du
tout obs d parlid e de rendre compte des chan-
gements de la lumi re au fil des heures mais, bien
plus, d op rer en toute libert s rielle . Quand | ai
compris cela, je me suis dit qu il tait mon grand-
p re, luiquiestmortlann eo jesuisn !

PPI Vous parlezde libert s rielle . Ne sont-ce " des
mots antinomiques ?
FMI Non, la libert dans labsolu n existe pas. Je ne
peux jouer que dans un cadre de contraintes. Si vous
me proposez de faire une uvre n importe comment,
nimporteo et” nimporte quel prix, videmmentje ne
ferairien. N ayant aucun message " transmettre, mes
uvres sontcr es pour jouer avec les contraintes que,
la plupart du temps, je leur donne moi-m me.

PPI Que cherchez-vous donc? v rifier que vous
pouvez vous en sortir avec des contraintes?

FMI Je cherche " v rifier moning niosit . Pas mon
g nie. Je ne suis rien d autre qu un ing nieuxk

PP Au sens du concours L pine?
FMI Qui. Ing niosit est peut- tre moins valorisant
qu ing nieux, mais je pr f re le bas de gamme.
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PP Ny a-t-il pas une mani re de parodie dans cette
fa on ing nieuse de prendre des mod les comme
Monet, Malevitch et bien d autres?

FMI Qui, bien s r. J adore la parodie. C est un genre
plus souvent pratiqu auth tre que dans les arts
plastiques. C est merveilleux qu elle s attaque au
s rieux et qu elle le rende dr le. Ce n est pas une
grande raison mais c est ce qui compte pour moi.
Cela dit, en dehors de Malevitch, Monet et ma s rie
des défigurations, je ne pense pas avoir commis
d autres parodies.

PPI O mettriez-vous la limite entre Lart et le gag ?
FMI Le gag peut tredelart.C estau publicde le dire.

PPI Craignez-vous que votre
comme vous le souhaiteriez? )
FMI Je souhaite qu elle le soit de 36 fa onsE

uvre ne soit pas per ue

PPI Ny a-t-il pas un risque que L on fasse de vous la
figure de proue d une sorte de minimalisme baro-
quo-dada et qu on oublie la dimension incoh rente
et ludique de votre travail ?

FMI Vous n imaginez pas la tr s grande indiff rence
que jai " cet gard. J ai longtemps eu honte d avoir
une tendance " Lindiff rence un peu plus prononc e
que la moyenne nationale. Je ne suis pas un monstre
mais je me moque vraiment de ce que Lon pourra
dire ou crire apr s ma mort. Et puis pour finird une
fa on moins fun bre, citons le Précis de décomposi-
tion de Cioran (1949) : Que Lhomme perde sa facult
d indiff rence : il devient assassin virtuel.
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Ci-dessus : Ci-contre :

52 x 4 n°7, série Quand j'étais petit, je ne faisais pas grand, Lamentable @ 8m20 rouge. 2006, 8 tubes de 1/8 d'un cercle
[d'aprés Peinture de 1952). 2006, acrylique sur toile de 8m 20 de diametre de néon reliés les uns aux autre,
sur bois, 152 X 280 cm. dimensions variables.
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Francois MOreLLET €11 QUELQUES LIGNES

N en 1926 " Cholet, il est consid r comme lun des acteurs majeurs de l abstraction g o-
m trique de la seconde moiti du XX®si cle etun pr curseur du minimalisme. D s la fin des
ann es 40, la peinture de Fran ois Morellet s efforce d vacuer la subjectivit individuelle en
ob issant " des pr occupations collectives. Apr s une courte p riode figurative (1947-1950),
ilamplifie cette volutionversunartd livr de tout romantisme en choisissant L abstraction
en 1950. Il adopte alors un langage g om trique tr sd pouill , compos de formes simples
(lignes, carr s, triangles), dans un nombre limit de couleurs, assembl es dans des com-
positions | mentaires sur deux dimensions. Jusqu en 1960, Morellet tablit les diff rents
syst mes d arrangement des formes qu il emploie (superposition, fragmentation, juxtaposi-
tion, interf rencesE), encr ant notamment sa premi re trame ,unr seau de lignes paral-
L les noires superpos es selonunordred termin .De 1961 " 1968, il est Lun des cr ateurs
et protagonistes de Lart cin tique. Il cherche dans ce contexte * cr er un art exp rimental
qui s appuie sur les connaissances scientifiques de la perception visuelle et qui soit labor
collectivement. En 1963, Morellet commence ~ produire des uvres avec des tubes de n on.
Apr s1970,d bute pour lui une troisi me p riode marqu e parlacr ationd uvresde plusen
plusd pouill es, quijouentavec leur support et l espace qui les environne. Il vient de r aliser
les vitraux de Ll escalier Lefel au mus e du Louvre. Une r trospective de ses installations est
pr vue en 2011 au centre Georges-Pompidou









