
Arshile Gorky, 
le dernier surréaliste

et le premier 
expressionniste abstrait
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Bien qu’il soit resté dans l’ombre des 
grandes figures de proue de la “modernité” 
artistique américaine que sont Jackson 
Pollock, Willem de Kooning, Mark Rothko 
ou Barnett Newman, le peintre américain 
d’origine arménienne Arshile Gorky est un 
acteur décisif de la scène artistique new-
yorkaise des années 1940 qui fonctionne en 
pivot entre l’art européen d’avant-guerre et 
l’art américain d’après-guerre.

À l’abord de ce peintre singulier qui se suicida à 
l’âge de 44 ans, on est d’abord frappé par sa desti-
née tragique 1. Né en Arménie au bord du lac de Van, 
Arshile Gorky fuit les persécutions dans son pays 
et émigre en 1920 aux États-Unis. Là, il troque son 
véritable nom (Vosdanig Manoog Adoian) pour celui 
d’un célèbre écrivain russe (Maxim Gorky) et choisit, 
en guise de prénom, celui du héros homérique 2. Si 
Gorky se construit une identité composite à partir 
de différents récits souvent contradictoires, sa pein-
ture est aussi un savant feuilleté d’images. Identités 

multiples, métamorphoses, bricolages – tels sont 
les ressorts d’une quête identitaire compliquée mais 
aussi d’une dynamique créative, où une puissante 
imagination rencontre la nostalgie de l’enfance et 
la révérence pour les grands maîtres, au profit d’un 
langage plastique singulier. 

En dépit de ses multiples tentatives de réinven-
tion, Gorky ne poursuit pas la stratégie de la table 
rase chère aux avant-gardes. Face à l’obsession de 
la nouveauté qui agite ses contemporains, Gorky 
revendique plutôt l’importance de la tradition et de 
la mémoire. À cet égard, l’Arménie demeure un para-
doxal point de mire, tantôt cauchemardesque (évo-
cations du génocide dans The Vale of the Armenians, 
1944), tantôt utopique, solaire et généreuse (Cornfield 
of Health, 1941). Pétri par ailleurs d’un profond res-
pect pour les “œuvres des musées”, considérant 
l’histoire de l’art comme un processus continu, 
Arshile Gorky étudie sans relâche l’œuvre de ses 
maîtres et de ses pairs, basant ses productions sur 
d’infinis phénomènes de citations, de variations et 
de révisions. Si cela lui vaut parfois d’être taxé d’imi-
tation servile par le pape du modernisme, Clement 
Greenberg 3, et déclassé au rang de simple satellite 
des avant-gardes parisiennes, ces dernières l’aident 
pourtant à s’affranchir des orthodoxies artistiques 
américaines d’avant-guerre : le provincialisme et 
l’art régionaliste d’une part, et le réalisme social et 
les grandes fresques politiques d’autre part, menées 
dans le cadre des projets fédéraux du Work Progress 
Administration que Gorky quitte en 1939. 
Si ses premiers portraits témoignent d’un atta-
chement au trait académique (Portrait of Vartoosh 
de 1927 et The Philosophress de 1932), d’un certain 
classicisme, de son admiration pour Paolo Uccello et 
de l’influence de la statuaire romane (The Artist and 
his Mother), la fixité solennelle et mélancolique des 
regards rappelle également le hiératisme des icônes 
byzantines ou des portraits du Fayoum. La compo-
sition planaire de Portrait of Master Bill est, quant 
à elle, un hommage à peine voilé à Paul Cézanne 
(réitéré dans Landscape in the Manner of Cezanne de 

Double page précédente : 

The Black Monk (“Last Painting”).

1948, huile sur toile, 76 x 102 cm. 

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.

À gauche : 

The Artist and his Mother.

1926-36, huile sur toile, 152 x 127 cm. 

Whitney Museum of American Art, New York.

À droite :

The Betrothal I.

1947, huile sur toile. 

Whitney Museum of American Art, New York.
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vers des compositions plus fluides et dynamiques qui 
rappellent l’univers de Kandinsky lorsque les formes 
deviennent plus molles, les huiles plus liquides. 
Superposant inlassablement des couches de cou-
leur successives, Gorky cherche à donner corps aux 
processus psychiques eux-mêmes, dans des toiles 
semi-abstraites où la figure demeure à l’état de 
spectre, entre effacement et rémanence. 

Fort d’une approche antinaturaliste héritée des esthé-
tiques orientales, Gorky imagine des compositions 
centrifuges, saturées de petites formes – qu’il s’agisse 
de motifs architecturaux (entrelacs, losanges barrés, 
cannelures), biomorphiques (phallus, mandibules, 

1927), tandis que l’étude à l’encre de chine Nighttime, 
Enigma, Nostalgia (1932) et Painter and Model (1931) 
traduisent plutôt l’influence du Picasso cubiste et 
celle de George Braque. 

Pourtant, même si les variations cubistes de Gorky 
lui valent le surnom ingrat de “The Picasso of 
Washington Square 4”, c’est bien le surréalisme qui 
imprègne le plus son travail, André Breton lui appor-
tant un soutien enthousiaste. Inspiré par les univers 
oniriques de Fernand Léger, de Max Ernst ou De 
Chirico, Gorky contribue à réhabiliter aux États-Unis 
le potentiel créatif des forces de l’inconscient, du 
rêve, de l’instinct, de l’imagination et de l’érotisme. 
Gorky s’approprie le principe de l’écriture automa-
tique et des associations libres qu’il met au service 
d’une vision lyrique, matérialisée dans des pulsa-
tions colorées et une grammaire abstraite complexe, 
proche de celle d’André Masson et de Roberto Matta, 
qu’il rencontre en 1939. Dans Garden in Sochi (1941), 
paysage intérieur et hymne nostalgique au jardin 
perdu de l’enfance, Gorky n’est jamais plus proche du 
travail de Joan Miró, convoquant des volutes biomor-
phiques aux couleurs franches. Si le soin de la finition 
rend la toile presque statique, le peintre s’achemine 

À gauche : 

Agony.

1947, huile sur toile, 102 x 128 cm.

The Museum of Modern Art, New York.

À droite :

Drawing (Virginia Landscape). 

1943, crayon et cire sur papier, 59 x 74 cm.

Glenstone Foundation Potomac, Maryland, États-Unis.
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vulves, orifices, artères, intestins, globe oculaire) ou 
végétaux (bulbes, racines, nœuds, tiges, filaments). 
Que l’on y voie un écho aux reliques sacrées, aux 
frises luxuriantes des tympans des églises romanes 
ou aux cadavres exquis surréalistes, ou que l’on pré-
fère y discerner de petits insectes ou des monstres 
tout droit sortis des toiles de Jérôme Bosch (ou des 
dessins d’Odilon Redon), les inflexions minuscules 
de ce bestiaire abstrait s’agencent avec énergie, dans 
un processus d’auto-engendrement. Contrairement 
aux formes amples, robustes et épaisses de ses suc-
cesseurs, Gorky est mû par un réel souci du détail : 
certains de ses dessins offrent une calligraphie 
minutieuse, délicate et fragile, ponctuée ici et là de 
touches jaunes, rosées ou rouges, rappelant les cou-
leurs chatoyantes des façades arméniennes ou les 
anciennes enluminures que sa mère Shushan l’em-
menait voir alors qu’il n’était qu’un très jeune enfant.

Si la peinture de Gorky témoigne d’un puissant 
ancrage dans une corporéité tantôt organique tantôt 
érotique, elle semble aussi mûe par la poursuite 
quasi mystique d’un absolu. En témoigne Landscape 
Table qui offre, dans sa forme en T (comme le pilier 
d’une basilique arménienne), une métaphore de 

la toile ou de l’autel, tandis que la volupté caver-
neuse, ésotérique et funèbre de Diary of a Seducer 
(1945) rappelle l’univers des cryptes ou des tombes 
étrusques et leurs évocations de l’Apocalypse ou du 
Jugement dernier. C’est pourtant une flamboyante 
agonie (Agony, 1947) qu’offre Gorky dans sa dernière 
toile, dans une image de la passion, où l’imaginaire 
évangélique de l’immolation et de la résurrection 
laisse peut-être augurer de la mort prochaine du 
peintre.

Hanté par le passé et habité par les héritages qu’il 
parvient à investir d’énergies neuves, Arshile Gorky 
offre des propositions visuelles à la fois étranges et 
familières. Car si elle est traversée d’inspirations 
diverses, son œuvre n’est jamais réductible à la 
somme de ses influences : ses évolutions ne sont 
pas linéaires, ses inspirations ne sont pas exclusives, 
son style n’est jamais systématique. C’est toute la 
genèse de l’expressionnisme abstrait qui est retracée 
à travers le cheminement artistique et individuel du 
peintre, de l’appropriation de la grammaire visuelle 
surréaliste et des leçons du cubisme vers leur refor-
mulation américaine, au nom d’un idiome artistique 
national original. Dans Waterfall (1943), Gorky se >



1. Son destin est celui d’un grand amoureux et d’un affabulateur 
invétéré qui se pendit en 1948, alors qu’il est frappé par le cancer 
et qu’il ne parvient pas à se relever d’un mariage en déroute, d’un 
incendie qui détruit une grande partie de son travail et d’un acci-
dent qui le laisse dans l’impossibilité de peindre.
2. Arshile est la traduction russe d’Achille, tandis que Gorky signi-
fie “l’homme amer”.
3. Lors de sa grande exposition à la galerie Julien Levy, Clement 
Greenberg lui réserva un accueil très défavorable dans un article 
de The Nation daté du 24 mars 1945.
4. Hayden Herrera, Arshile Gorky, His Life and Work, New York, Farrar, 
Straus & Giroux. The Picasso of Washington Square est également le 
titre d’une recension de ce même ouvrage par Andrew Solomon. 

libère de l’anecdote, du symbole ou des motifs orne-
mentaux au profit du geste et d’une surface all over, 
élaborant une abstraction proprement expression-
niste, dans une œuvre pionnière, à la frontière de ce 
qui deviendra bientôt l’Action Painting et la peinture 
Color Field. Si, dans ses derniers travaux, la géo-
métrie cubiste tend à se rompre au profit de com-
positions sans centre, Gorky maintient cependant 
toujours les éléments d’une architecture – esquisse 
d’un arc, d’une coupole ou d’une voûte – dans une 
œuvre de synthèse et de transition où dialoguent cou-
leur et trait, rêve et réalité, abstraction et figuration, 
sensualité et spiritualité, fugacité et permanence. 

Ci-contre : Waterfall. 1943, huile sur toile, 154 x 113 cm. Tate Modern, Londres.

L’adieu à Arshile Gorky
ANDRÉ BRETON

Que tu étais grand tes bras ouverts
Ta voix était un nid d’aigle
Quand tu chantais sans cape les vieilles chansons russes
Tu avais reçu en partage la ligne pure
À ne savoir qu’en faire
Et le lourd filet que tu ramenais seul
Du fond des temps
À longues brassées mêlait les charmes de la saison et les souvenirs
Il fallait te voir sur le motif
Toi et le splendide aveugle qui te doublait
Le figuratif et le non-figuratif
C’est toi qui faisais craquer ce pain sec
Je te revois avec ton bâton de la fable
Parmi les étoiles et les arbres fleuris
Je me déchire de ta destinée
Comme ils se sont acharnés mon vieil Arshile
Ah il aime le feu où est sa maison qu’on brûle
Elle et ce qu’il y garde le témoignage de vingt ans d’efforts désintéressés
En rupture avec tout ce qui se voit aujourd’hui
Tu m’allèches, maudissons-le disait la cendre à la braise.
Et comme ce n’était pas assez,
Ils ont tenu à te mettre de ton propre rouge à l’endroit du soleil de ta personne.
Puis, comme tu revenais,
Ils t’ont guetté pour te rompre le cou
En ce point le plus tendre que tu aimais
Faire rayonner ta fille-fée
Pour voir à vous deux plus loin.
Qui sait s’ils n’avaient pas d’autres tours dans leur sac
Il ne t’est plus resté
Qu’à te donner la mort tragique de Gérard de Nerval.
Que tu es haut
Dans l’air
Moins que dans ce que tu nous laisses
Moins que ton nom
Pointé sur les grandes tempêtes de mon cœur.
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