
De la sculpture
comme objet
à la sculpture 
de l’espace,
1960-1970
PAR PATRICK LE NOUËNE

AS
SE

M
BL

AG
ES

14



“J’ai toujours été séduit par l’idée d’être quelque part un étranger”, a averti Mark Brusse. 
Il indique bien quel terrain il souhaite occuper, un terrain mouvant où il se déploierait 
nomade, n’établissant de contact, ne communiquant qu’avec les poètes et les inspirés 
de l’art. Cette position était tout à fait originale à Paris au début des années 60.
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ancienne remise du cimetière du Montparnasse. Il a 
décrit le décor particulier et original dans lequel il fut 
plongé et qui s’est imposé à lui: “J’étais envahi partout 
par des poutres en bois. Au début ça me gênait, et puis 
un jour je me suis mis à utiliser le matériau que j’avais 
sous la main : madriers, planchette, poutre, jointure. 
Mon premier assemblage était un morceau de grenier.” 
On le comprendra, l’œuvre était le grenier, le grenier 
était l’œuvre ; le bois de charpente son matériau, ses 
œuvres des assemblages de morceaux de bois. Celles-ci 
furent perçues par Raymond Hains qui s’interrogeait, 
avec humour, pour savoir où finissait le grenier et où 
commençait son œuvre, et vice versa. Rien de plus ancré 
dans la quotidienneté, dans le partage avec les autres, 
que le bois qui porte en lui son passé, le bois que Mark 
récupère dans les décharges, dans les rues. Planches 
érodées par la mer, marquées par ce qu’elles ont été, 
qui racontent ou renvoient à des histoires, à d’autres 
histoires. Rien de plus simple, de plus naturel et pur, 
élégant et noble, rassurant, harmonieux, respectueux 
d’un contexte. Rien de moins conceptuel, abstrait, 
distancié. C’est ce que Mark recherche depuis que, en 
Espagne, à 22 ans, il a découvert l’étrangeté d’un monde 
très éloigné de l’austérité de son pays natal, un autre 
monde où les objets artisanaux ou usuels préservaient 
leurs qualités et établissaient un “accord organique et 
direct” avec le “contexte ambiant”, avec le “cadre quoti-
dien de la vie”. C’est cet “accord” qu’il a depuis exploré. 
Tout est là, très proche, très simple et efficace, empli 
de cette étrange poésie associative que permet l’as-
semblage. Par la suite il rapprochera le bois d’autres 
objets, d’un bocal en verre rempli d’eau, d’un sablier, 
d’une balance à double plateau, d’un tube à essais, il 
associera des chaises chinoises avec leurs vies de fati-
gue et d’usure, d’avant l’ère moderne, des moulages en 
plâtre, des cages à oiseaux donnant asile à un ours en 
peluche qui s’inquiète du crâne qu’il enserre entre ses 
pattes, à moins qu’il s’en amuse, d’un mouton avec sa 
laine blanche, et bien d’autres choses encore.
En 1961, il expose ses premières clôtures à la gale-
rie du Haut-Pavé à Paris. Lui, l’éternel étranger, le 
nomade, s’intéresse aux clôtures qui séparent, fer-
ment, marquent le territoire, délimitent, excluent, 
interdisent. Ce ne sont pas des palissades de chan-
tier, des palissades urbaines, urbanisées, cou-

Étranger ici, étranger là. En effet, Mark s’est toujours 
déplacé pour s’investir dans de nouvelles situations 
déconcertantes et enrichissantes. Hollandais volant, 
quittant son pays sans pour autant se fixer ailleurs, 
séjournant dans les principales capitales de l’art 
contemporain des années 60, Paris, New York, Berlin. 
Avec exigence, au contact des artistes et des critiques 
de sa génération, ceux de Fluxus ou des nouveaux réa-
listes, s’inscrivant dans une tradition de révolte et d’in-
soumission, il s’est – et il continue – toujours tenu sur 
les marges et hors des frontières, et a fréquenté ceux 
qui comme lui ont aimé cette position inconfortable et 
exaltante. Par la suite, il a encore amplifié ce besoin de 
dépaysement, d’émerveillement, curieux, grand voya-
geur, ne tenant jamais en place, découvrant d’autres 
traditions, d’autres perceptions, en Asie, en Corée, 
au Japon, en Amérique du Sud. Mais revenons sur ce 
qui fonde son travail, son activité entre 1960 et 1970, 
lorsque sculpteur, il a été séduit par le bois trouvé, 
ce qui le différenciait de la majorité des artistes de sa 
génération, entre autres de ses amis nouveaux réa-
listes, et a adopté une technique héritée des artistes 
cubistes et dadaïstes, l’assemblage.
Quittant son plat pays batave pour Paris, en 1960, il 
trouve un endroit pour travailler à côté du sculpteur 
cubain Augustin Cardenas, dans les combles d’une 

Double page précédente : 

Double fl oor-piece n°1. 1966, sculpture / bois naturel et bois laqué.

À gauche en haut :

Occupation de l’espace (Biennale de Paris). 1969, installation.

À gauche en bas :

Dutch Pyramid. 1975, Laboratoire / Biennale de Venise. Collection F.N.A.C.

Ci-contre : Strange Fruits n°IX . 1965, sculpture assemblage / bois 

de récupération, métal, peinture, 155 x 120 x 148 cm. 

Collection / Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris
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peints sur papier Hanji et marouflés sur toile. Ces 
subtiles machineries ressemblent à des instruments 
de pesage, à des engins à piston, telles des machines 
célibataires jouissives à la manière de celles imagi-
nées par Lautréamont ou Kafka, Raymond Roussel 
ou Alfred Jarry, Marcel Duchamp ou Picabia. Tables 
à plaisir, chaises à torture – allez savoir ! – ou les 
deux à la fois. Elles pourraient se mettre en mouve-
ment, posséderaient leur propre énergie. Ces Soft 
Machines, inquiétantes, indécises, indéterminées, 
drôles, cocasses, facétieuses, sont, car c’est ainsi que 
leur auteur les a voulues, également ludiques : “Je 
tiens, en effet, à ce que mes sculptures comportent 
des éléments articulés ou mobiles que l’on puisse 
prendre, actionner, déplacer. Un autre élément de 
la participation du spectateur que j’essaie de pro-
voquer, c’est l’effet de surprise”, a-t-il expliqué à 
Pierre Restany. Ces machines renvoient à l’ironique 
fantasme d’une machine à désirer, plus exacte-
ment d’une machinerie au sens théâtral du terme, 
sans autre fonction que de suggérer la surprise et 
l’émerveillement, toute la poésie des choses, parfois 
aussi la dénonciation, par exemple ses “sculptures 
tortures” qu’il expose en 1963 dans l’exposition de 
groupe Abattoir, et qui ressemblent à une guillotine 
au service d’un des états policiers et fascistes qui 
sévissaient en ces années en Europe et ailleurs. 
Mark se situe à l’exact opposé de Tinguely : là où 
l’un aime bricoler des moteurs qui mettent en branle 
des mécaniques, l’autre confie qu’il “se méfie du 

vertes d’affiches colorées, celles qui intéressent les 
lettristes, les affichistes ou les nouveaux réalistes. 
Non, ce sont de rustiques boiseries, de lourdes 
portes constituées de morceaux de bois assemblés, 
sublimes bricolages, économes et efficaces, ce sont 
de vieux portillons, d’immémoriales portes de pou-
lailler, d’ancestrales barrières champêtres, de véné-
rables entrées de cases africaines ou des serrures 
dogons, complexes huisseries, ce sont d’improbables 
assemblages de morceaux de bois, de guingois, par-
fois une ouverture s’impose, un élément coulisse, un 
morceau de ferraille est ajouté. Elles sont frontales et 
planes, prennent appui sur le sol, s’accrochent contre 
un mur, ce sont d’emblématiques bas-reliefs.
Aux Clôtures succède, en 1962, la série des Soft 
Machines, plus compliquées, plus sophistiquées. 
Remarquons d’abord que Mark quitte la platitude 
au profit de l’espace, mais pas comme un sculpteur 
préoccupé de jouer avec les trois dimensions, à la 
manière de celui qui, après avoir été arrangeur de 
morceaux de bois trouvés, devient fabricant d’objets, 
que dis-je d’instruments, de “machines” ou plus 
exactement de subtiles machineries qui combinent 
le bois brut avec d’autres matériaux hétéroclites, 
des pièces métalliques, des outils, des cadenas, 
des targettes, des loquets, des chaînes ou des chaî-
nettes, certaines pouvant entraîner ou suggérer une 
mobilité, une mouvance, des poulies, des palans, des 
charnières, des roues, de vieilles roues, d’antiques 
engrenages incongrus. Il joue des matières entre 
elles, oppose la dureté du fer à la douceur du bois, ou 
encore à la souplesse du cuir, du tissu, des cordages. 
De plus – et c’est nouveau –, il ne se satisfait plus 
des tonalités naturelles du bois ; au contraire, il le 
badigeonne de teintes incertaines, blanchâtres, rou-
geâtres, brunâtres, bleuâtres, violâtres, premières 
traces de colorations dans son œuvre, premiers colo-
ris qu’il reprendra plus tard, dans ses grands dessins 

Ci-dessus : Soft Machine. 1962, sculpture assemblage mural / bois 

de récupération, métal, tissus, peinture, 65 x 130 cm. 

Collection François Arnal.

Ci-contre : Soft Machine. 1962, sculpture assemblage / bois de récupération, 

métal, tissus, peinture, 50 x 50 x 40 cm. Collection / F.N.A.C.
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position dans l’espace, mais, au contraire, il déploie 
ses Floor Pieces comme si l’extrême réduction de leur 
forme et de leur position lui avait permis d’explorer 
les conditions de la sculpture en tant que telles. Ces 
Floor Pieces affirment leur territoire, le sol, s’y éten-
dent, s’y développent, forment de longues bandes de 
bois, sorte de couloirs de circulation ou de déambula-
tion, sorte aussi, connaissant l’humour de leur auteur 
et son goût à peindre par la suite des personnages 
tirant la langue, un longue langue malicieuse.
À la fin de l’année 1967, de retour en France, il pour-
suit ce travail par une série d’œuvres qui ont pu être 
elles aussi rapprochées de l’art minimaliste, Natural 
Wood. Il utilise de nouveau le bois naturel, revient à un 
dualisme entre des formes, et surtout tente un travail 
analytique. Ces pièces sont en général composées de 
deux éléments antinomiques, deux structures géo-
métriques très simples en bois, très nettement distin-
guées par leur position et leurs couleurs, une porteuse 
qui prend appui sur le sol, monture servant de cadre, 
d’encadrement, laquée de blanc ou de couleurs vives, 
et une autre, une masse aux volumes réguliers, bien 
délimités en bois peint ou brut qui est suspendue dans 
le vide formé par la structure porteuse à l’aide de 

moteur électrique” et tient “à rester au niveau de l’as-
semblage et des articulations simples” ; il demeure 
en deçà de l’âge de la belle mécanique comme si, face 
à Tinguely, Mark affirmait un autre territoire, celui de 
l’insoumission, celui de l’inutilité, celui de la douceur 
d’un mouvement désuet, fascinant pour cela.
Moins menaçante, s’ensuivra la série des Strange 
Fruits, en 1965, composée de structures parallélépi-
pédiques en bois avec des pleins et des vides à l’in-
térieur desquelles il dispose ou suspend des barres 
de bois aux tons cérusés, plus suaves qu’auparavant, 
jaune, bleu, vert tendre, rose délavé. Pierre Restany a 
évoqué la “virtualité expressive” de ces œuvres, une 
virtualité expressive et narrative qui interpelle celui 
qui les observe puisqu’il peut reconnaître ce qu’il a 
en face de lui, et donc chercher, ou tout du moins 
essayer de nommer ce à quoi il est confronté. Cette 
lecture du travail de Mark le rapproche de plusieurs 
artistes, le plus souvent d’origine étrangère très dif-
férents les uns des autres, l’Espagnol Eduardo Arroyo, 
le Cubain Jorge Camacho, les Français Pinoncelli et 
Gérard Zlotykamien, réunis dans un travail d’équipe 
nommé l’abattoir pour la biennale de Paris en 1963. Un 
an plus tard, ils participent à l’exposition Mythologies 
quotidiennes organisée par Gérald Gassiot-Talabot au 
musée d’Art moderne de la Ville de Paris.

Juste après, il se rend aux États-Unis où il séjourne 
de 1965 à 1967. Il radicalise alors son travail et 
agence des plaquettes de bois reliées les unes aux 
autres et disposées à même le sol sans socle ni sup-
port. Tout ce qui était approximatif, vague, indécis, 
devient épuré, net. Les couleurs sont franches, jaune, 
orange, vert. Plus de frontalité ni de recherche d’une 

Ci-dessus :

No Name just a feather. 

2001, sculpture assemblage / bois, verre, plume, peinture, 

85 x 51 x 104 cm. Collection MNAM / CCI, Centre Georges Pompidou.

Ci-contre :

Natural wood n°I. 1968, sculpture / bois naturel et bois laqué, 

95 x 255 x 70 cm. Collection / LAAC de Dunkerque.
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pitons. Cette dernière met en valeur, exhibe la masse 
portée, elle est comme une châsse qui recèlerait la 
vénérable relique, le morceau de bois. Nous sommes 
loin de l’art minimaliste, plus près surtout du souci de 
Mark de rendre hommage au bois, de le sublimer en 
le faisant voir en lévitation, flottant au dessus du sol. 
Grande simplicité, grande efficacité dans l’installation. 
Il s’agit aussi d’un travail analytique qui affirme la réa-
lité matérielle de l’œuvre, qui montre les différentes 
combinaisons qui peuvent exister entre une structure 
portante et une structure portée, comme si après s’être 
préoccupé d’assemblages aléatoires, Mark se souciait 
d’analyser des rencontres possibles entre deux mor-
ceaux de bois dans l’espace, et de montrer la “physi-
calité” du support et de la masse, l’articulation entre 
l’un et l’autre. Toujours ludique, un rien provocatrice, 
sa combinaison de plusieurs éléments semblables per-
mettait de répéter l’œuvre, de l’étendre, de ne plus lui 
donner de limites, d’occuper l’espace, celui de la galerie 
ou du musée ou, inversement, hors du musée et de la 
galerie, hors des institutions et donc dans la rue. Au 
cours de ces années, il renoue avec le groupe Fluxus, 
participe à des happenings et collabore avec John Cage. 
Ces expériences l’amènent à s’intéresser aux installa-
tions adaptées à un espace donné. Juste après, en écho 
au “vide” d’Yves Klein et au “plein” d’Arman, en 1968, 
à la Kunsthalle de Berne, dans le cadre de l’exposition 
12 Environnements, organisée par Harald Szeemann, 
il remplit entièrement une salle d’un volume en bois 
dont les faces latérales sont disposées à 30 cm du mur 
et donc aussi des portes. De ce fait, il a entièrement 
occupé l’espace de la salle, bloquant les accès à l’ex-
position. Il était impossible d’y entrer, d’y pénétrer. Le 
visiteur ne pouvait que constater cette impossibilité. 

Circulez, il n’y a rien à voir. Ou, plus exactement, regar-
dez, Mark a exposé cette impossibilité à pénétrer pour 
voir. L’artiste est devenu architecte d’intérieur : l’œuvre 
est l’espace, le lieu d’exposition, la galerie ou le musée ; 
l’espace d’exposition est l’œuvre ; la forme géométrique 
qui occupe l’espace est l’œuvre ; l’œuvre est la forme 
géométrique qui occupe l’espace. En 1969, à la bien-
nale de Paris, il représente la France dans la section 
“sculpture” avec ce même type d’Occupation de l’espace.
En 1979, 19 ans après avoir quitté la Hollande, 
puis avoir habité deux ans à New York, et deux ans 
à Berlin, “j’ai trouvé, raconte Mark, aux puces de 
Kremlin-Bicêtre un sabot hollandais, vieux et usé. 
Pour la première fois (certainement parce que je 
ne vivais pas en Hollande), j’ai pu voir l’objet dans 
toute son étrangeté : un morceau de bois coupé de 
telle façon qu’il puisse chausser le pied à sa pointure 
exacte. Un objet sensuel dans ses formes organiques, 
plastiquement affirmé comme un Brancusi”. Et voila 
que Mark, qui se passionne pour la récupération de 
formes et d’objets, et non plus de simples morceaux 
de bois ou d’assemblages dans l’espace, les intègre 
dans plusieurs œuvres, étonnantes structures en 
bois accompagnées de sabots hollandais, regard 
ironique sur le bois dont on fait les sabots dans son 
plat pays. Parmi celles-ci, Projet for Dutch Pyramid 
in Venise fut exposé comme proposition au Mulino 
Stucky dans le cadre de la biennale de Venise 1975.
Mark Brusse est “l’artisan” du bois et non d’un maté-
riau lié à notre société industrielle ou à la société de 
consommation, par exemple le fer ou l’acier avec leur 
froide rectitude, voire la matière plastique. Il l‘utilise 
depuis plus de 40 ans, pour la poésie qu’il porte en 
lui et qu’il peut ainsi amplifier et transmettre. 
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PATRICK LE NOUËNE

Van sculpturen als objecten naar sculpturen 
in de ruimte, (1960-1970)

“Ik heb het altijd een aanlokkelijk idee gevonden om ergens 
een vreemde te zijn”, liet Mark Brusse weten. Hij geeft 
duidelijk aan welk terrein hij wil innemen, een terrein in 
beweging waarover hij rondzwerft, zonder contacten te 
leggen, waarbij hij enkel in gesprek gaat met dichters en 
artistieke geesten. Dat was begin jaren ’60 een volstrekt 
nieuwe visie in Parijs. 
Een vreemde, een buitenlander. Mark is immers altijd 
onderweg geweest om zich in nieuwe, verbijsterende en 
verrijkende situaties te storten. Een vliegende Hollander 
die zijn land verlaat zonder zich daarom elders te vestigen, 
die tijd doorbrengt in de grootste centra van de heden-
daagse kunst van de jaren ’60: Parijs, New York, Berlijn. 
Vanuit zijn contact met de kunstenaars en critici van zijn 
generatie, die van Fluxus en van het ‘Nouveau Réalisme’, 
die zich situeren in een traditie van opstand en verzet, heeft 
hij zich altijd – ook nu nog – strikt aan de rand en buiten 
de grenzen gehouden en trok hij op met diegenen die net 
als hij wel hielden van die ongemakkelijke en begeeste-
rende positie. Later werd die behoefte aan ontheemding, 
aan verwondering nog sterker: vanuit zijn nieuwsgierigheid 
werd hij een groot reiziger, kon hij niet stil blijven zitten, 
ontdekte hij andere tradities, andere invalshoeken, in Azië, 
Korea, Japan, Zuid-Amerika… Maar laat ons terugkeren 
naar de grondslag van zijn werk, zijn activiteit tussen 1960 
en 1970, toen hij zich als beeldhouwer liet verleiden door 
gevonden hout, wat hem onderscheidde van de meeste 
andere kunstenaars van zijn generatie, onder andere 
van zijn vrienden van het ‘Nouveau Réalisme’, en hij een 
techniek verwierf die stamde van de kubistische en dadaïs-
tische kunstenaars: de assemblage. 
Nadat hij zijn vlakke Nederland in 1960 heeft ingeruild 
voor Parijs, vindt hij een plaats om te werken naast de 
Cubaanse beeldhouwer Augustin Cardenas, onder het 
dak van een voormalige opslagplaats van het kerkhof 
van Montparnasse. Hij heeft de bijzondere en originele 
omgeving waarin hij werd ondergedompeld en waarmee 
hij het moest stellen, als volgt beschreven: “Ik was overal 
omgeven door houten balken. Aanvankelijk stoorde dat 
me, maar op een dag ben ik het materiaal dat voorhanden 
was gewoon beginnen gebruiken: baddings, planchetten, 
balken, naden. Mijn eerste assemblage was een stuk 
zolder”. Wie hem kent, weet het meteen: het werk was 
de zolder, de zolder was het werk; het gebinte was zijn 
materiaal, zijn werken waren assemblages van stukken 
hout. Die vielen op bij Raymond Hains die zich, met een 
komische noot, afvroeg waar de zolder ophield en waar zijn 
werk begon, en omgekeerd. Niets is meer verankerd in het 
dagelijks leven, in de verhoudingen met anderen dan hout 
dat zijn verleden nog in zich draagt, het hout dat Mark op 
vuilnisbelten en op straat vindt. Planken die zijn afgesleten 
door de zee, getekend door wat ze waren, die vertellen over 
of verwijzen naar verhalen en naar andere verhalen. Niets 
is eenvoudiger, natuurlijker en puurder, eleganter en sta-
tiger, geruststellender, harmonieuzer, met meer respect 
voor een context. Niets is minder conceptueel, abstract 
en gedistantieerd. Dat is ook waar Mark naar op zoek is 
sinds hij op 22-jarige leeftijd in Spanje heeft ontdekt hoe 
vreemd de wereld is die zo veraf ligt van de soberheid van 
zijn geboorteland, een andere wereld waar de ambachts- 
en gebruiksvoorwerpen hun hoedanigheid behouden en 
een “organisch, rechtstreeks verband” leggen met de 
“omgevingscontext”, met het “dagelijks leefkader”. Het is 
dat “verband” dat hij sindsdien verkend heeft. Alles is er, 
heel nabij, heel eenvoudig en doeltreffend, doordrongen 
van die vreemde poëzie vol verbanden die door assemblage 

ontstaat. Later koppelt hij andere objecten aan het hout: 
een glazen bokaal vol water, een zandloper, een weegs-
chaal, een proefbuis, Chinese stoelen van vóór de moderne 
tijden waar de vermoeidheid en de sleet van afdruipen, 
gipsafdrukken, vogelkooien met daarin een pluchen beer 
die een schedel tussen zijn poten geklemd houdt en zich 
daarover ongerust of net vrolijk maakt, een schaap met 
witte wol en nog tal van andere dingen.
In 1961 stelt hij in de Galerie du Haut-Pavé in Parijs zijn 
eerste clôtures tentoon. Hij, de eeuwige vreemde, de zwer-
ver, interesseert zich voor “afsluitingen” die scheiden, slui-
ten, een gebied aangeven, afbakenen, uitsluiten, verbieden. 
Zijn clôtures zijn geen werfschuttingen, stedelijke of vers-
tedelijkte omheiningen bedekt met veelkleurige affiches 
zoals die waar de lettristen, affichisten en ‘Nouveaux 
Réalistes’ graag mee bezig zijn, neen, het is rustiek hou-
twerk, het zijn zware deuren bestaand uit geassembleerde 
stukken hout, subliem knutselwerk, zuinig en efficiënt, het 
zijn oude poortjes, oeroude deurtjes van een kippenhok, 
stokoude landelijke hekkens, hoogbejaarde toegangs-
deuren van Afrikaanse hutjes of deursloten van de Dogon-
stam, complexe deurkozijnen, het zijn onwaarschijnlijke 
assemblages van stukken hout, schots en scheef, soms 
met een opening, een glijdend onderdeel, een stuk schroot 
toegevoegd. Ze zijn frontaal en vlak, steunen op de grond, 
hangen tegen een muur, het zijn symbolische bas-reliëfs. 
Na de clôtures volgt, in 1962, de reeks soft machines die 
ingewikkelder, complexer, gesofisticeerder zijn. Eerst en 
vooral merken we dat Mark afstapt van vlakheid en kiest 
voor ruimte, maar niet zoals een beeldhouwer die vooral 
met de drie dimensies wil spelen, wel als iemand die 
eerst gevonden stukken hout bewerkt en later objecten 
gaat vervaardigen, zeg maar instrumenten, “machines” 
of meer bepaald subtiele machinerieën waarbij ruw hout 
wordt gecombineerd met andere zeer diverse materialen, 
metalen onderdelen, gereedschap, hangsloten, grendels, 
klinken, kettingen of ketentjes. Sommige kunnen hierbij 
leiden tot of verwijzen naar mobiliteit en beweging: katrol-
len, takels, scharnieren, raderen, oude wielen, vreemde 
antieke tandwielen. Hij speelt met stoffen onderling, 
plaatst hard ijzer tegenover zacht hout, of tegenover soepel 
leer, weefsel, touwen, maar ook – en dat is nieuw – stelt 
hij zich niet meer tevreden met de natuurlijke tonaliteiten 
van het hout, integendeel: hij smeert het in met vage 
tinten, witachtig, roodachtig, bruinachtig, blauwachtig, 
paarsachtig... De eerste sporen van kleuren in zijn werk, 
de eerste kleurschakeringen die hij later zal hernemen 
in zijn grote tekeningen geverfd op hanji-papier en over-
gezet op doek. Die subtiele machinerieën lijken op wee-
ginstrumenten, op toestellen met zuigers, als prachtige 
losstaande machines die doen denken aan werken van 
Lautréamont en Kafka, Raymond Roussel en Alfred Jarry, 
Marcel Duchamp en Picabia. Hobbytafels of folterstoelen 
– zoek het zelf maar uit! – of allebei tegelijk. Ze zouden 
in beweging kunnen komen, beschikken over hun eigen 
energie. Die soft machines zijn verontrustend, ondefiniee-
rbaar, onbepaald, raar, grappig, geestig en – want zo heeft 
hun maker ze gewild – ook ludiek, “ik wil immers dat mijn 
sculpturen beweegbare en mobiele onderdelen bevatten 
die je kan vastnemen, bedienen, verplaatsen. Een ander 
element van de participatie van de toeschouwer die ik 
tracht uit te lokken, is het verrassingseffect”, heeft hij ver-
teld aan Pierre Restany. Die soft machines verwijzen naar 
het ironische droombeeld van een wensmachine, meer 
bepaald een machinerie in de theatrale zin van het woord, 
zonder andere functie dan het opwekken van verrassing 
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en verwondering, de ganse poëzie der dingen, soms ook 
als aanklacht, bijvoorbeeld met zijn “foltersculpturen” die 
hij in 1963 in de groepsexpositie Abattoir tentoonstelt en 
die lijken op een guillotine gebruikt door één van de fas-
cistische politiestaten die in die jaren in Europa en elders 
heersten. Mark is de volstrekte tegenpool van Tinguely, 
want daar waar de ene graag knutselt aan motoren die 
mechanismen in beweging zetten, koestert de andere, zo 
geeft hij toe, “argwaan voor de elektrische motor” en wil 
hij “op het niveau blijven van assemblage en eenvoudige 
koppelingen”; hij stapt niet in het tijdperk van de schone 
mechanica, - alsof Mark, in tegenstelling tot Tinguely, een 
ander gebied innam, dat van de weerspannigheid, van de 
nutteloosheid, van de zachtheid van een ouderwetse maar 
daarom niet minder fascinerende beweging.
Volgt daarna in 1965 de – minder bedreigende – reeks 
Strange Fruits die bestaat uit parallellepipedumvormige 
structuren in hout met volle en holle ruimtes waarin hij 
houten latten plaatst of hangt in loodtinten, zachter dan 
vroeger: geel, blauw, zacht groen, fletsroze. Pierre Restany 
had het over de “expressieve virtualiteit” van die werken, 
een expressieve en narratieve virtualiteit die de toes-
chouwer aanspreekt want hij kan herkennen wat hij voor 
zich heeft, en dus zoeken, of althans proberen te benoemen 
waarmee hij geconfronteerd wordt. Die lezing van het werk 
van Mark doet hem aanleunen bij diverse kunstenaars, 
meestal van buitenlandse afkomst en onderling erg vers-
chillend: de Spanjaard Eduardo Arroyo, de Cubaan Jorge 
Camacho, de Fransen Pinoncelli en Gérard Zlotykamien, 
die samen in team onder de naam “l’Abattoir” werkten voor 
de biënnale van Parijs in 1963. Een jaar later werken ze 
mee aan de tentoonstelling Mythologies quotidiennes geor-
ganiseerd door Gérald Gassiot-Talabot in het Musée d’art 
moderne van de stad Parijs.

Kort daarna gaat hij naar de Verenigde Staten en verbli-
jft er van 1965 tot 1967. Hij radicaliseert er zijn werk en 
maakt houten panelen die onderling verbonden zijn en 
gewoon op de grond gelegd worden, zonder sokkel of 
steun. Alles wat bij benadering, vaag en ondefinieerbaar 
was, wordt uitgezuiverd en duidelijk. De kleren zijn fel: 
geel, oranje, groen. Geen frontale werken meer, gedaan 
met zoeken naar een positie in de ruimte, integendeel: hij 
plaatst zijn floor pieces alsof hij door de uiterste herleiding 
van hun vorm en hun positie de omstandigheden van het 
sculptuur als dusdanig heeft kunnen verkennen. Die floor 
pieces nemen hun gebied – de vloer – in, ze strekken er zich 
uit, ontwikkelen er zich, ze vormen lange stroken van hout, 
een soort gangen waar je langs kan rijden of wandelen, ook 
een soort – want we kennen de humor van de maker ervan 
en zijn voorliefde om vervolgens figuren te schilderen die 
hun tong uitsteken – lange plagerige tong. 
Eind 1967, eens terug in Frankrijk, zet hij dat werk verder 
met een reeks werken die eveneens dicht bij de minimal 
art kunnen worden gesitueerd, namelijk Natural Wood. 
Hij gebruikt opnieuw natuurlijk hout, keert terug naar 
een dualisme tussen vormen en tracht vooral analytisch 
werk te leveren. Die stukken bestaan doorgaans uit twee 
tegenstrijdige elementen, twee erg eenvoudige, geome-
trische houten structuren die heel duidelijk onderscheiden 
worden door hun positie en hun kleuren: een dragende 
structuur die op de grond steunt, een montuur dat als 
kader en omkadering dient, witgelakt of in felle kleuren, 
en een andere structuur, een massa met regelmatige, goed 
afgebakende volumes in geschilderd of ruw hout die met 
behulp van haken opgehangen is in de holte gevormd door 
de dragende structuur. Die laatste doet de gedragen massa 
volop tot zijn recht komen, ze is als een schrijn waarin het 
stuk hout als heilige relikwie bewaard wordt. We zitten ver 
van de minimal art af, we situeren ons vooral dicht bij het 
streven van Mark om hulde te brengen aan het hout, om het 
te sublimeren door het te tonen in een toestand van levita-
tie, zwevend boven de grond. Een grote eenvoud, een grote 

efficiëntie in de installatie. Het is ook een analytisch werk 
dat wijst op de materiële realiteit van het werk, dat de vers-
chillende combinaties toont die kunnen bestaan tussen een 
dragende structuur en een gedragen structuur, alsof Mark 
na willekeurige assemblages nu de mogelijke combinaties 
tussen twee stukken hout in de ruimte wou analyseren en 
de “fysicaliteit” van de drager en de massa wou tonen, de 
koppeling tussen beide. Door zijn – steeds ludieke, soms 
een tikkeltje provocerende – combinatie van verschillende 
gelijkvormige elementen kon hij het werk herhalen, het 
uitbreiden, het geen grenzen meer geven, de ruimte inne-
men, die van de galerie of van het museum, of omgekeerd: 
buiten het museum en de galerie, buiten de instellingen 
en dus op straat. In die periode knoopt hij opnieuw aan 
met de groep Fluxus, neemt hij deel aan happenings en 
werkt samen met John Cage. Die ervaringen scherpen zijn 
belangstelling aan voor installaties die aangepast zijn aan 
een gegeven ruimte. Kort daarna, als respons op de holte 
van Yves Klein en de volte van Arman, vult hij in 1968, in de 
Kunsthalle van Bern, in het kader van de tentoonstelling 
12 Environnements georganiseerd door Harald Szeemann, 
een zaal volledig met een houten volume waarvan de zij-
kanten zich op 30 cm van de muur en dus ook van de deuren 
bevinden. Bijgevolg heeft hij de ruimte van de zaal volledig 
ingenomen en blokkeert hij de toegangen tot de expositie. 
Niemand kon er binnen of door geraken. De bezoeker kon 
alleen maar die onmogelijkheid vaststellen. Doorrijden, 
er valt niets te zien. Of, beter gezegd, kijk, Mark heeft die 
onmogelijkheid om binnen te gaan tentoongesteld. De 
kunstenaar is binnenhuisarchitect geworden: het werk 
is de ruimte, de tentoonstellingszaal, de galerie of het 
museum; de tentoonstellingsruimte is het werk; de geo-
metrische vorm die de ruimte inneemt is het werk; het 
werk is de geometrische vorm die de ruimte inneemt. In 
1969 vertegenwoordigt hij Frankrijk op de Biënnale van 
Parijs, in het onderdeel “beeldhouwkunst”, met datzelfde 
soort Occupation de l’espace.
“In 1979, 19 jaar nadat ik Nederland had verlaten, daarna 
twee jaar in New York en twee jaar in Berlijn heb gewoond, 
heb ik, zo vertelt Mark, op de rommelmarkt van Kremlin-
Bicêtre een Hollandse klomp gevonden, oud en versleten. 
Voor het eerst (zeker omdat ik niet in Nederland woonde) 
zag ik dat voorwerp in al zijn eigenaardigheid: een stuk 
hout dat zo gesneden is dat het perfect rond een voet kan 
passen. Een sensueel voorwerp in zijn organische vormen, 
plastisch tot uiting gebracht zoals een Brancusi”. En zo 
gaat Mark, die zijn enthousiasme vindt in gerecycleerde 
vormen en objecten en niet meer in gewone stukken hout 
of assemblages in de ruimte, ze verwerken in verscheidene 
werken, opmerkelijke houten structuren gecombineerd 
met Hollandse klompen, een ironische blik op het hout 
waarmee in zijn vlakke land klompen worden gemaakt. 
Hiervan werd Project for Dutch pyramid in Venice als voorstel 
in het Mulino Stucky tentoongesteld in het kader van de 
Biënnale van Venetië in 1975.
Mark Brusse bewerkt hout en geen materiaal dat verband 
houdt met onze industriële samenleving of met de consump-
tiemaatschappij, zoals bijvoorbeeld ijzer of staal met hun 
koude rechtlijnigheid, of plastic. Hij gebruikt het al meer 
dan veertig jaar, voor de poëzie die het in zich draagt en die 
hij zo kan versterken en uitdragen.

Double page suivante à gauche :

Clin d’œil à… Santa Lucia…

2008, collage, divers papier, aquarelle, 

encre de Chine, 50 x 35 cm.

Double page suivante à droite :

Twenty fi rst century. 2009, collage, divers papier, pastel gras, crayon, 

tampon à encre gras rouge, 95 x 65 cm.








