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Henri-François Debailleux | Comment naissent ces formes 
noires qui dominent vos tableaux ?
Lee Bae | Quand j’arrive à l’atelier le matin, je n’ai aucune 
idée de ce que je vais dessiner, je n’ai pas de sujet 
précis en tête et mon but, à ce moment-là, n’est 
même pas de chercher une image. Mon travail est 
d’abord une attitude qui va générer des formes. Je 
commence donc calmement avec un pinceau et de 
l’encre de Chine et je dessine sur des feuilles de 
papier. Je ne sais pas quelle forme va sortir de ma 
tête, de mon corps, et chaque jour le résultat est 
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2009, acrylique et charbon de bois sur toile, 162 x 130 cm.



2008, acrylique et charbon de bois sur toile, 92 x 73 cm.



AR
TI

ST
E

70

aime maîtriser l’esprit et accorde une grande impor-
tance à la spiritualité. Et le noir est l’expression de 
cela, c’est l’écriture, la calligraphie. En même temps, 
c’est une culture qui laisse une place à l’intuition. De 
la même manière, j’essaie toujours de conjuguer ces 
aspects, le mental et le sensible, la clairvoyance et 
l’intuition. Le noir permet tout cela.

HFD | Quel rapport entretenez-vous avec la calligraphie ?
LB | Aucun. Je n’y pense pas et je ne m’y réfère jamais 
dans mes tableaux. Ma façon de peindre relève plutôt 
d’une sorte de performance. En effet, lorsque je tra-
vaille avec un pinceau et avec mon corps, je travaille 
avec le temps. C’est cela le plus important. Le geste, 
c’est le temps. Comme je ne peux pas retoucher, 
revenir en arrière, comme je fais un seul passage 
à chaque étape de la réalisation, c’est une manière 
de garder le temps, de suspendre un moment dans 
l’espace de la toile. Et pour moi, la meilleure façon 
de conserver cet instant est d’inscrire et d’immobi-
liser mes formes dans un espace qui a l’aspect de la 
cire. Mais comme aujourd’hui, il y a des matériaux 
plus modernes que la paraffine, j’utilise du medium 
acrylique, qui donne le même effet et la même signi-
fication. Alors comme je l’ai dit précédemment, il y a 
une grande part de hasard dans l’apparition initiale 
de mes formes. Il peut ainsi arriver que certaines 
d’entre elles fassent penser à la calligraphie ou rap-
pellent un signe. Mais ce n’est absolument pas inten-
tionnel et il ne s’agit jamais d’un signe identifiable, 
avec un sens particulier.

HFD | Auparavant, le fond de vos toiles avait justement 
la couleur de la cire. Depuis quelque temps, il est 
devenu très blanc. Quelle est l’origine de cette 
évolution ?
LB | J’ai eu envie de renforcer, de faire ressortir la 
forme noire, d’accentuer sa densité pour qu’elle 
donne l’impression d’être encore plus suspendue 
dans l’espace. Pour cela, il me fallait augmenter les 
contrastes et donc passer de la couleur crème de la 
cire à un blanc plus marqué. En même temps, et ce 
n’est pas paradoxal, je voulais donner plus de légè-
reté, plus de fluidité à mes formes noires, ce que 
permet ce blanc, alors que la couleur crème a ten-
dance à plus encadrer, enserrer. Le contraste entre 
la forme et le fond est dorénavant plus fort. Leur ren-
contre, leur frontière créent une vibration nouvelle, 
et le reflet du noir sur le blanc donne encore plus de 
profondeur au noir. Car c’est bien cela qui m’importe 
dans cette idée de contraste : donner le plus possible 
de densité au noir, donner un corps au noir puisque 
mon sujet reste le noir.
 

Courtesy galerie RX, Paris

évidemment différent en fonction des divers élé-
ments intérieurs comme extérieurs, aussi bien mon 
humeur que le temps qu’il fait dehors. Le process 
de travail relève de la mémoire, un peu comme si 
j’écrivais des carnets. Tous les matins je fais ainsi 
une vingtaine, une trentaine de dessins. Ensuite, je 
les regarde et je choisis celui qui me plaît. Je ne fais 
jamais d’images figuratives puisque mes formes sont 
avant tout le reflet de mon esprit, de ma sensibilité, 
de mon corps, de la façon dont tout cela marche 
ensemble. Ma démarche n’est donc pas théorique, 
mais plutôt la conséquence de ma propre culture, de 
mon éducation, de mon enfance, de mon expérience, 
de ce qui se passe aujourd’hui, en somme de ma vie. 
Voilà pourquoi la forme vient d’une attitude.

HFD | Pourquoi répétez-vous de nombreuses fois sur 
papier la forme choisie, avant de la peindre sur la toile ?
LB | Je veux que chaque forme soit le fru  it d’un travail 
de la mémoire de ma main avec le pinceau, l’encre, 
le papier. Pour y arriver, il faut passer par de nom-
breuses répétitions de la même forme. Cette manière 
de travailler est assez proche de celle des pianistes, 
qui jouent d’abord avec leurs doigts. Cela ne veut 
pas dire qu’ils ne jouent pas avec leur tête, mais 
c’est un mélange des deux et c’est souvent la main 
qui commence, la main qui a très bien mémorisé la 
partition. De la même manière, souvent je fais une 
trace de pinceau et je me rends bien compte que ma 
main connaît par cœur cette forme à force de l’avoir 
répétée. Comme si elle était en avance sur ma tête.

HFD | D’où vient votre attachement au noir avec lequel 
vous travaillez depuis vos débuts ?
LB | Dans le noir, il y a toutes les couleurs. C’est une 
sorte de matrice et donc une couleur génératrice. Par 
ailleurs, j’ai pratiquement toujours travaillé avec du 
charbon de bois, donc avec du noir. Et le charbon de 
bois vient du feu. Normalement, il ne meurt jamais 
et il est donc toujours potentiellement générateur 
d’énergie. Le charbon de bois reste quand tous les 
autres matériaux sont morts, brûlés. Il demeure 
essentiel. Quand tout a disparu, il reste la pureté 
de sa matière. Cet aspect m’a toujours fait penser 
au suprématisme, à Malevitch. Quand je regarde 
ses tableaux, je suis face à une image de pureté, de 
cristallisation. Enfin, le charbon de bois est lié à ma 
culture : dans la tradition coréenne, le charbon de 
bois est la première chose que l’on dispose dans les 
fondations d’une maison pour la protéger notamment 
de l’humidité, des insectes. De même, on signale la 
naissance d’un enfant en accrochant à la porte du 
charbon de bois à une corde. La culture asiatique 
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