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Etisabeth Couturier | Vous allez exposer au Grand Palais,
dans le cadre de Monumenta, du 13 janvier au 21
fevrier 2010, et donc vous confronter au gigantisme
du lieu. Or votre ceuvre parle de sentiments impal-
pables comme lUoubli, l'absence ou la disparition.
N’est-ce pas paradoxal d’avoir fait appel a vous ?
christian Boltanski | Se confronter a un trés petit lieu est
également un probleme. J'ai exposé une fois dans
la cuisine de Hans-Ulrich Obrist qui devait faire 2
meétres sur 3 et cela n'a pas été facile. Pour moi le
Grand Palais est comme un opéra : son architec-
ture serait la musique et moi, je dois écrire le livret.
C’est un endroit treés baroque, le contraire de la Tate
Modern, a Londres, qui est un grand cube blanc.
De plus, exposer au Grand Palais, c’est prendre en
compte le public qui n’est pas forcément celui des
galeries du Marais ou de Beaubourg. Ne rien faire ou
presque, comme j'en avais envie au début, mettre un
verre d’eau au centre de la nef parce que le lieu est
beau et se suffit a lui-méme, est impensable. Cela ne
serait pas honnéte vis-a-vis des gens qui prennent le
métro et payent leur billet d’entrée...

Ecl Pouvez-vous nous expliquer ce que vous allez
montrer ou préférez-vous nous laisser la surprise ?
cel Je peux vous donner quelques indices: il fera
froid a lintérieur du Grand Palais et cela fait partie
de l'ceuvre. Ily aura aussi un son fort et désagréable.
Le spectateur sera plongé a lintérieur d'un univers

qu’il ressentira par tous les sens. C'est une constante
dans mon travail. Mais cette exposition fonctionnera
en paralléle d'une autre au Mac/Val a Vitry. Pour moi,
il s'agit d'une seule exposition. Au Grand Palais, elle
s'appellera Personnes et au Mac/Val, Aprés.

Ecl Pourquoi deux lieux?
8l Jouer sur deux lieux trés différents avec des publics
différents m'a intéressé. En exposant au Mac/Val,

j'allege la lourdeur attachée au Grand Palais. J'avais

méme envisagé de réaliser un troisieme volet dans un
petit village de Bourgogne, mais je nen ai finalement
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pas eu le courage. Multiplier les lieux, c’est dire que
je suis trés heureux de faire Monumenta, mais que la
vie ne s'arréte pas la. J'ai d’autres projets en cours.

Ecl Lesquels par exemple ?

cel [Ly a d’abord mon projet de bibliotheque de
battements de coeur que je présente au Japon a la
fondation Naoshima a partir du 18 juillet 2010. Son
directeur a fait construire un batiment pour archi-
ver tous les battements de cceur enregistrés. J'ai
aujourd’hui a peu pres 20 000 cceurs. On pourra dire :
“Je veux écouter le cceur de Mme Dupond.” On pourra
aussi payer pour faire enregistrer son coeur. A chaque
fois il faut respecter tout un protocole.

Ecl Quoi d'autre?

¢l |l y a aussi ce que je vais faire en Tasmanie pour
une autre fondation privée, dirigée par un homme
étrange : pour lui, a partir de janvier 2010, mon ate-
lier sera filmé en direct, jour et nuit, jusqu’a ma mort.
Il s’agit d'un homme qui calcule plus vite qu'un ordi-
nateur, qui peut se souvenir de milliards de chiffres
et qui a gagné une fortune gigantesque en jouant au
casino. Maintenant, il est interdit de casino mais il
continue a parier sur tout. Il vit au bout du monde
dans une maison pleine d'écrans d’ordinateurs!

Ecl |l a l'air de vous fasciner?
¢8| Qui. Comme il ne perd jamais, il pense avoir

vaincu le hasard et Dieu. Autrement dit, il se prend
pour le diable! Il s'intéresse beaucoup a la mort. Pour
sa fondation il a acheté des momies égyptiennes. Il
voulait acheter des pieces de moi. Je lui ai dit que ca
ne m’intéressait pas, mais que je voulais bien jouer
avec lui. Donc je lui vends ma vie filmée jusqu’'a ma
mort. Les DVD vont s'accumuler mais il ne pourra les
regarder qu’'apres ma disparition. Avant, il verra les
images en direct. Ce qui est amusant c’est que je lui
vends ces images en viager. Je lui ai demandé une
certaine somme qu’il me paiera sous forme de men-
sualités. Il a calculé que dans huit ans, il aura payé
cette somme. D'aprés ses calculs, c’est ce qui me
reste a vivre. Si je meurs dans trois ans, il gagnera de
l'argent. Si je meurs dans dix ans il en perdra. C’est
un jeu trés sérieux : nous avons signé un vrai contrat
chez un notaire.

Ecl La notion de hasard semble de plus en plus pré-
sente dans votre travail.

c8l Faire des petites paraboles m'a toujours amusé et
intéressé. Conserver une photo ou les battements du
cceur de quelqu’un ne fait que souligner son absence
quand il a disparu. C'est donc une parabole. C'est
comme entendre la voix de quelqu’un de mort, pré-
alablement enregistrée. Dans le cas de la Tasmanie,
la petite parabole c’est justement de montrer com-
bien la mort est devenue un sujet tabou dans nos
sociétés. Autrefois, elle faisait partie de la vie, en
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particulier dans les campagnes. Sinon, personnelle-
ment, j"adore la vie et je suis un homme extrémement
joyeux, mais il n’est pas impensable que je meurs
d’ici huit ans. La piece du Grand Palais parlera aussi
du hasard et de la main de Dieu. Mes paraboles a moi
sont sonores, visuelles, et se déploient dans U'espace.

ecl Etre artiste, n’est-ce pas une facon de conjurer
cette disparition programmeée ?

8l Je pense qu'un des roles de lartiste est de pré-
server le monde, mais on ne peut rien préserver
naturellement. Depuis le début, j'ai tenté de consi-
gner ce que j'ai appelé la petite mémoire, pensant
que la grande mémoire est dans les livres d'his-
toire. Il s’agissait de collecter des histoires droles,
quelques souvenirs de lieux, des rituels du quotidien,
etc., tout ce qui disparait extrémement rapidement.
Mais l'échec était annoncé, car si chaque étre est

unique, plus personne ne se souvient de
quelqu’un au bout de trois générations, ca
va tellement vite.

ecl Oui, mais un artiste espeére toujours que
son ceuvre lui survivra, non?

cel || est certain qu’il est merveilleux de
pouvoir encore donner des émotions a des
gens qu’on ne connait pas, et ce, longtemps
aprés sa mort. Mozart nous fait pleurer, et
pourtant il n'a pas méme de tombe. On
survit, d'une certaine maniére, comme
artiste, mais il y a aussi une matérialité de
la mort.

ecl Comment expliquez-vous que les
ceuvres de certains artistes, apres leur
mort, parlent aux générations suivantes et
pas d’autres?

c8l Je m'intéresse beaucoup a la transmis-
sion. En gros, il y a deux moyens de trans-
mettre : en Occident, la transmission passe
par la relique, c’est-a-dire lobjet. En Orient,
au Japon en particulier, la transmission
passe par la répétition de mémes gestes :
les tombes sont refaites tous les dix ans,
les jardins sont redessinés chaque jour
par des gens que l'on appelle des “trésors
nationaux”. Il y a donc la transmission par
Uobjet et la transmission par le savoir. Je
tends de plus en plus vers la seconde, qui
consiste a poser des questions amenant
dautres questions. Je crois qu’il restera de
moi des paraboles visuelles, des histoires,
des mythologies. Des choses qui, finale-
ment, parlent de la vanité de 'humain.

Ecl Vous avez commencé la peinture en
1968, mais vous avez vite compris que cela
n’était pas du tout fait pour vous. Qu'est-ce
qui ne collait pas entre vous et la peinture ?
cel J'aime beaucoup la peinture. Je me vois tou-
jours comme un peintre. J'exprime et je pose des
questions, de méme que je donne de 'émotion avec
un moyen qui n’est pas celui de la parole, mais un
médium visuel hors d’un déroulement temporel pré-
établi. La grande coupure entre les arts, c’est cette
notion de temporalité. Il y a les arts du temps et les

Ci-dessus :
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21 novembre 1998-31 janvier 1999.




arts de l'espace. Dans une exposition, le
spectateur est mafitre du temps selon qu’il
se déplace vite ou non... Et par ailleurs, je
me sens un artiste extrémement tradition-
nel : toutes les questions que je me pose
sont celles d’un peintre du XVe siecle.

Ecl Lesquelles, précisément?

el [l n'y a pas de progrés et extrémement
peu de questions dans lart. La recherche
de Dieu, 'étonnement devant la mort, la
beauté de la nature et le sexe reviennent
constamment. Des sujets existentiels. Mo,
par exemple, je suis né au moment de l'art
minimal et cela a déterminé mon mode
d’expression.

Ecl Vous avez commencé dans les années
68-69 en réalisant des ceuvres radicales,
des installations ou des actions. Je pense
notamment aux envois, aux expositions
éphémeres, aux promenades. Progres ou
pas, vous étiez tres en avance.

c8l Dix ans plus tot j'aurais été un peintre
expressionniste abstrait. Mais l'art minima-
liste et conceptuel m'a légerement précédé
et pas mal refroidi. J'aurais eu tendance a
en rajouter énormément. Vous voyez, fina-
lement, je suis un expressionniste minima-
liste, deux termes impossibles a relier!

Ecl En 1969, vous aviez écrit : “On ne remar-
quera jamais assez que la mort est une
chose honteuse, finalement nous n'es-
sayons jamais de lutter de front.”

8l J'avais limpression a 24 ans que ce monde
de lenfance était terminé. Limpression que
mes parents allaient mourir, que ma vie
allait commencer. Brusquement j’ai vu ca.
Cela a été le début de mon travail.

Ecl Vous étes passé d'une période ol vous revisi-
tiez, reconstruisiez, réactualisiez votre enfance,
une enfance a la fois réelle et fictive, a travers des
scénettes et des objets bricolés, et puis vous étes
passé a un questionnement beaucoup plus vaste sur
la mort et la disparition, et la photo est alors devenue
votre médium privilégié.

8l Je n'aijamais fait de photographie de moi-méme,
c’est toujours un objet trouvé. D'ailleurs, la photogra-
phie a disparu de mon travail. Et beaucoup d'ceuvres
depuis quatre, cing ans parlent de moi. Pour résu-
mer, j'ai d'abord parlé de ma premiéere mort qui
était la mort de mon enfance, puis de l'idée de la
mort collective liée a la Shoah et, depuis quelques
années, je m'interroge sur ma propre mort, notam-
ment avec l'enregistrement des cceurs et avec la
piece de Tasmanie dont je vous ai parlé. J'ai aussi
installé une horloge parlante dans la cathédrale de

Salsbourg qui donne 'heure de maniére permanente.
Elle se trouve dans la crypte et on peut la visiter. C'est
insoutenable car elle parle tout le temps. Personne
ne peut supporter plus d'une heure d’entendre le
temps qui passe!

ec| Dans votre livre d'entretiens, réalisé avec
Catherine Grenier, vous dites que pour étre un artiste
il faut étre totalement obsédé. Arman, lui, déclarait
que chaque artiste poursuit une seule idée. Quelle
est votre obsession ?

c8l Au départ d'une ceuvre artistique, il y a toujours
quelque chose d’ordre psychanalytique ou histo-
rique. Et on tente de résoudre ce probléme. Le cas de
Louise Bourgeois qui essaie de résoudre le probleme
avec son pere est exemplaire. Le mien est plutot
d’ordre historique. Il tourne autour de la question du
mal. Il tente de cerner la notion de la masse, de
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lanonymat. Comment redonner leurs noms a ceux
qui ont disparu? Comment leur retrouver une iden-
tit?. Cette obsession est vraiment liée a ma date de
naissance, 1944, a la Seconde Guerre mondiale et a
ses horreurs.

ec! Robert Calle a entrepris, depuis dix ans, de ras-
sembler minutieusement toutes les étapes de votre

ceuvre...
c8l Bob m'a rendu service en s'attelant a cette tache
parce que j'ai beaucoup de mal a regarder derriere
moi : U'ceuvre qui compte c’est finalement la pro-
chaine. J'ai un tempérament qui fait que je ne range
rien. Je n'ai pas d’assistant et je passe la plus grande
partie de mon temps a ne rien faire ou a réfléchir.
Il fallait passer des heures pour trouver un négatif.
Je suis trés heureux que le travail soit fait mais, au
fond, je renacle a le voir se matérialiser. Cela aidera
les chercheurs dans l'avenir et les collectionneurs.

pour €1 savolr pLUs

Christian Boltanski/Apreés

C’est un outil. Mais loubli est une chose importante...
L'avantage de mon age et d’avoir eu cette vie heu-
reuse est de n'avoir plus rien a prouver. Je ne suis
plus inquiet. Finalement, on se sent bien quand on a
fait ce que l'on devait faire.
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Né en 1944 a Paris. Vit et travaille a Malakoff.

Christian Boltanski cherche a communiquer de
'émotion dans toutes les expressions artistiques
qu’il utilise : photographies, vidéos, archives, livres,
objets, installations, etc. Ses themes récurrents sont
Uenfance, le jeu, la mémoire, la tragédie de la Shoah,
linconscient et la mort, lindividu et le collectif, le je et
le nous comme autant d’interrogations existentielles.
Développant l'idée que toute exposition est en elle-
méme une ceuvre, que l'art doit aussi impliquer le
visiteur, il déplace la création hors des musées et des
galeries ou elle est habituellement confinée. Montant
ses installations dans des lieux emblématiques, sou-

vent religieux, ou la qualité et le volume de l'espace
sont chaque fois l'occasion d'une nouvelle mise en
scéne et d'une redécouverte, il modifie durablement
la conception de U'exposition d’art. “Une exposition
n’est pas un endroit de divertissement mais un endroit
ou l'on doit sinon prier, du moins réfléchir.” Lart a la
fois profondément humain, critique et novateur de
Christian Boltanski a acquis depuis 1980 une recon-
naissance internationale et une notoriété publique
bien au-dela des frontieres habituelles de la scene
artistique, en particulier en France, en Allemagne,
aux Etats-Unis et au Japon. Lauréat de plusieurs prix
internationaux, ses ceuvres figurent parmi les plus
grandes collections du monde.
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