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qu’il ressentira par tous les sens. C’est une constante 
dans mon travail. Mais cette exposition fonctionnera 
en parallèle d’une autre au Mac/Val à Vitry. Pour moi, 
il s’agit d’une seule exposition. Au Grand Palais, elle 
s’appellera Personnes et au Mac/Val, Après.

EC | Pourquoi deux lieux ?
CB | Jouer sur deux lieux très différents avec des publics 
différents m’a intéressé. En exposant au Mac/Val, 
j’allège la lourdeur attachée au Grand Palais. J’avais 
même envisagé de réaliser un troisième volet dans un 
petit village de Bourgogne, mais je n’en ai finalement 

Élisabeth Couturier | Vous allez exposer au Grand Palais, 
dans le cadre de Monumenta, du 13 janvier au 21 
fevrier 2010, et donc vous confronter au gigantisme 
du lieu. Or votre œuvre parle de sentiments impal-
pables comme l’oubli, l’absence ou la disparition. 
N’est-ce pas paradoxal d’avoir fait appel à vous ?
Christian Boltanski | Se confronter à un très petit lieu est 
également un problème. J’ai exposé une fois dans 
la cuisine de Hans-Ulrich Obrist qui devait faire 2 
mètres sur 3 et cela n’a pas été facile. Pour moi le 
Grand Palais est comme un opéra : son architec-
ture serait la musique et moi, je dois écrire le livret. 
C’est un endroit très baroque, le contraire de la Tate 
Modern, à Londres, qui est un grand cube blanc. 
De plus, exposer au Grand Palais, c’est prendre en 
compte le public qui n’est pas forcément celui des 
galeries du Marais ou de Beaubourg. Ne rien faire ou 
presque, comme j’en avais envie au début, mettre un 
verre d’eau au centre de la nef parce que le lieu est 
beau et se suffit à lui-même, est impensable. Cela ne 
serait pas honnête vis-à-vis des gens qui prennent le 
métro et payent leur billet d’entrée…

EC | Pouvez-vous nous expliquer ce que vous allez 
montrer ou préférez-vous nous laisser la surprise ?
CB | Je peux vous donner quelques indices: il fera 
froid à l’intérieur du Grand Palais et cela fait partie 
de l’œuvre. Il y aura aussi un son fort et désagréable. 
Le spectateur sera plongé à l’intérieur d’un univers 

Double page précédente : 

Leçons de ténèbres.

1988, vue d’installation Les enfants de Dijon, galerie Heller, New York.

Musée d’art contemporain, Chicago.

À gauche : 

Théâtre d’ombres.

1984, 17 fi gurines en fi ls de fer, cartons et tissus suspendues à un portique, 

5 projecteurs, 1 ventilateur, 1 transformateur, dimensions variables.

Collection FRAC Bourgogne, Dijon.
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Les archives du cœur.

14 septembre–5 octobre 2008, vue de l’installation, Maison Rouge, Paris. 

Courtesy Christian Boltanski et galerie Marian Goodman, Paris/New York.
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vaincu le hasard et Dieu. Autrement dit, il se prend 
pour le diable ! Il s’intéresse beaucoup à la mort. Pour 
sa fondation il a acheté des momies égyptiennes. Il 
voulait acheter des pièces de moi. Je lui ai dit que ça 
ne m’intéressait pas, mais que je voulais bien jouer 
avec lui. Donc je lui vends ma vie filmée jusqu’à ma 
mort. Les DVD vont s’accumuler mais il ne pourra les 
regarder qu’après ma disparition. Avant, il verra les 
images en direct. Ce qui est amusant c’est que je lui 
vends ces images en viager. Je lui ai demandé une 
certaine somme qu’il me paiera sous forme de men-
sualités. Il a calculé que dans huit ans, il aura payé 
cette somme. D’après ses calculs, c’est ce qui me 
reste à vivre. Si je meurs dans trois ans, il gagnera de 
l’argent. Si je meurs dans dix ans il en perdra. C’est 
un jeu très sérieux : nous avons signé un vrai contrat 
chez un notaire.

EC | La notion de hasard semble de plus en plus pré-
sente dans votre travail.
CB | Faire des petites paraboles m’a toujours amusé et 
intéressé. Conserver une photo ou les battements du 
cœur de quelqu’un ne fait que souligner son absence 
quand il a disparu. C’est donc une parabole. C’est 
comme entendre la voix de quelqu’un de mort, pré-
alablement enregistrée. Dans le cas de la Tasmanie, 
la petite parabole c’est justement de montrer com-
bien la mort est devenue un sujet tabou dans nos 
sociétés. Autrefois, elle faisait partie de la vie, en 

pas eu le courage. Multiplier les lieux, c’est dire que 
je suis très heureux de faire Monumenta, mais que la 
vie ne s’arrête pas là. J’ai d’autres projets en cours.

EC | Lesquels par exemple ?
CB | Il y a d’abord mon projet de bibliothèque de 
battements de cœur que je présente au Japon à la 
fondation Naoshima à partir du 18 juillet 2010. Son 
directeur a fait construire un bâtiment pour archi-
ver tous les battements de cœur enregistrés. J’ai 
aujourd’hui à peu près 20 000 cœurs. On pourra dire : 
“Je veux écouter le cœur de Mme Dupond.” On pourra 
aussi payer pour faire enregistrer son cœur. À chaque 
fois il faut respecter tout un protocole.

EC | Quoi d’autre ?
CB | Il y a aussi ce que je vais faire en Tasmanie pour 
une autre fondation privée, dirigée par un homme 
étrange : pour lui, à partir de janvier 2010, mon ate-
lier sera filmé en direct, jour et nuit, jusqu’à ma mort. 
Il s’agit d’un homme qui calcule plus vite qu’un ordi-
nateur, qui peut se souvenir de milliards de chiffres 
et qui a gagné une fortune gigantesque en jouant au 
casino. Maintenant, il est interdit de casino mais il 
continue à parier sur tout. Il vit au bout du monde 
dans une maison pleine d’écrans d’ordinateurs !

EC | Il a l’air de vous fasciner ?
CB | Oui. Comme il ne perd jamais, il pense avoir >
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unique, plus personne ne se souvient de 
quelqu’un au bout de trois générations, ça 
va tellement vite.

EC | Oui, mais un artiste espère toujours que 
son œuvre lui survivra, non ?
CB | Il est certain qu’il est merveilleux de 
pouvoir encore donner des émotions à des 
gens qu’on ne connaît pas, et ce, longtemps 
après sa mort. Mozart nous fait pleurer, et 
pourtant il n’a pas même de tombe. On 
survit, d’une certaine manière, comme 
artiste, mais il y a aussi une matérialité de 
la mort.

EC | Comment expliquez-vous que les 
œuvres de certains artistes, après leur 
mort, parlent aux générations suivantes et 
pas d’autres ?
CB | Je m’intéresse beaucoup à la transmis-
sion. En gros, il y a deux moyens de trans-
mettre : en Occident, la transmission passe 
par la relique, c’est-à-dire l’objet. En Orient, 
au Japon en particulier, la transmission 
passe par la répétition de mêmes gestes : 
les tombes sont refaites tous les dix ans, 
les jardins sont redessinés chaque jour 
par des gens que l’on appelle des “trésors 
nationaux”. Il y a donc la transmission par 
l’objet et la transmission par le savoir. Je 
tends de plus en plus vers la seconde, qui 
consiste à poser des questions amenant 
d’autres questions. Je crois qu’il restera de 
moi des paraboles visuelles, des histoires, 
des mythologies. Des choses qui, finale-
ment, parlent de la vanité de l’humain.

EC |  Vous avez commencé la peinture en 
1968, mais vous avez vite compris que cela 
n’était pas du tout fait pour vous. Qu’est-ce 
qui ne collait pas entre vous et la peinture ?

CB | J’aime beaucoup la peinture. Je me vois tou-
jours comme un peintre. J’exprime et je pose des 
questions, de même que je donne de l’émotion avec 
un moyen qui n’est pas celui de la parole, mais un 
médium visuel hors d’un déroulement temporel pré-
établi. La grande coupure entre les arts, c’est cette 
notion de temporalité. Il y a les arts du temps et les 

particulier dans les campagnes. Sinon, personnelle-
ment, j’adore la vie et je suis un homme extrêmement 
joyeux, mais il n’est pas impensable que je meurs 
d’ici huit ans. La pièce du Grand Palais parlera aussi 
du hasard et de la main de Dieu. Mes paraboles à moi 
sont sonores, visuelles, et se déploient dans l’espace.

EC | Être artiste, n’est-ce pas une façon de conjurer 
cette disparition programmée ?
CB | Je pense qu’un des rôles de l’artiste est de pré-
server le monde, mais on ne peut rien préserver 
naturellement. Depuis le début, j’ai tenté de consi-
gner ce que j’ai appelé la petite mémoire, pensant 
que la grande mémoire est dans les livres d’his-
toire. Il s’agissait de collecter des histoires drôles, 
quelques souvenirs de lieux, des rituels du quotidien, 
etc., tout ce qui disparaît extrêmement rapidement. 
Mais l’échec était annoncé, car si chaque être est 

Ci-dessus : 

Réserve – Canada.

1988, vue de l’exposition, musée de Grenoble, 

19 janvier–11 mars 1991.

À droite :

Disappearance.

Vue de l’exposition, musée Arken, 

21 novembre 1998–31 janvier 1999.
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Salsbourg qui donne l’heure de manière permanente. 
Elle se trouve dans la crypte et on peut la visiter. C’est 
insoutenable car elle parle tout le temps. Personne 
ne peut supporter plus d’une heure d’entendre le 
temps qui passe !

EC | Dans votre livre d’entretiens, réalisé avec 
Catherine Grenier, vous dites que pour être un artiste 
il faut être totalement obsédé. Arman, lui, déclarait 
que chaque artiste poursuit une seule idée. Quelle 
est votre obsession ?
CB | Au départ d’une œuvre artistique, il y a toujours 
quelque chose d’ordre psychanalytique ou histo-
rique. Et on tente de résoudre ce problème. Le cas de 
Louise Bourgeois qui essaie de résoudre le problème 
avec son père est exemplaire. Le mien est plutôt 
d’ordre historique. Il tourne autour de la question du 
mal. Il tente de cerner la notion de la masse, de 

arts de l’espace. Dans une exposition, le 
spectateur est maître du temps selon qu’il 
se déplace vite ou non... Et par ailleurs, je 
me sens un artiste extrêmement tradition-
nel : toutes les questions que je me pose 
sont celles d’un peintre du XVe siècle.

EC | Lesquelles, précisément ?
CB | Il n’y a pas de progrès et extrêmement 
peu de questions dans l’art. La recherche 
de Dieu, l’étonnement devant la mort, la 
beauté de la nature et le sexe reviennent 
constamment. Des sujets existentiels. Moi, 
par exemple, je suis né au moment de l’art 
minimal et cela a déterminé mon mode 
d’expression.

EC | Vous avez commencé dans les années 
68-69 en réalisant des œuvres radicales, 
des installations ou des actions. Je pense 
notamment aux envois, aux expositions 
éphémères, aux promenades. Progrès ou 
pas, vous étiez très en avance.
CB | Dix ans plus tôt j’aurais été un peintre 
expressionniste abstrait. Mais l’art minima-
liste et conceptuel m’a légèrement précédé 
et pas mal refroidi. J’aurais eu tendance à 
en rajouter énormément. Vous voyez, fina-
lement, je suis un expressionniste minima-
liste, deux termes impossibles à relier !

EC | En 1969, vous aviez écrit : “On ne remar-
quera jamais assez que la mort est une 
chose honteuse, finalement nous n’es-
sayons jamais de lutter de front.”
CB | J’avais l’impression à 24 ans que ce monde 
de l’enfance était terminé. L’impression que 
mes parents allaient mourir, que ma vie 
allait commencer. Brusquement j’ai vu ça. 
Cela a été le début de mon travail.

EC | Vous êtes passé d’une période où vous revisi-
tiez, reconstruisiez, réactualisiez votre enfance, 
une enfance à la fois réelle et fictive, à travers des 
scénettes et des objets bricolés, et puis vous êtes 
passé à un questionnement beaucoup plus vaste sur 
la mort et la disparition, et la photo est alors devenue 
votre médium privilégié.
CB | Je n’ai jamais fait de photographie de moi-même, 
c’est toujours un objet trouvé. D’ailleurs, la photogra-
phie a disparu de mon travail. Et beaucoup d’œuvres 
depuis quatre, cinq ans parlent de moi. Pour résu-
mer, j’ai d’abord parlé de ma première mort qui 
était la mort de mon enfance, puis de l’idée de la 
mort collective liée à la Shoah et, depuis quelques 
années, je m’interroge sur ma propre mort, notam-
ment avec l’enregistrement des cœurs et avec la 
pièce de Tasmanie dont je vous ai parlé. J’ai aussi 
installé une horloge parlante dans la cathédrale de >



EX
PO

SI
TI

ON

46

C’est un outil. Mais l’oubli est une chose importante… 
L’avantage de mon âge et d’avoir eu cette vie heu-
reuse est de n’avoir plus rien à prouver. Je ne suis 
plus inquiet. Finalement, on se sent bien quand on a 
fait ce que l’on devait faire. 

l’anonymat. Comment redonner leurs noms à ceux 
qui ont disparu? Comment leur retrouver une iden-
tit?. Cette obsession est vraiment liée à ma date de 
naissance, 1944, à la Seconde Guerre mondiale et à 
ses horreurs.

EC | Robert Calle a entrepris, depuis dix ans, de ras-
sembler minutieusement toutes les étapes de votre 
œuvre…
CB | Bob m’a rendu service en s’attelant à cette tâche 
parce que j’ai beaucoup de mal à regarder derrière 
moi : l’œuvre qui compte c’est finalement la pro-
chaine. J’ai un tempérament qui fait que je ne range 
rien. Je n’ai pas d’assistant et je passe la plus grande 
partie de mon temps à ne rien faire ou à réfléchir. 
Il fallait passer des heures pour trouver un négatif. 
Je suis très heureux que le travail soit fait mais, au 
fond, je renâcle à le voir se matérialiser. Cela aidera 
les chercheurs dans l’avenir et les collectionneurs. 
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Pour en savoir plus
Christian Boltanski / Après
MAC/VAL (Musée d’art contemporain du Val-de-Marne). Du 15 janvier au 28 mars 2010.

Boltanski en quelques lignes

Né en 1944 à Paris. Vit et travaille à Malakoff.

Christian Boltanski cherche à communiquer de 
l’émotion dans toutes les expressions artistiques 
qu’il utilise : photographies, vidéos, archives, livres, 
objets, installations, etc. Ses thèmes récurrents sont 
l’enfance, le jeu, la mémoire, la tragédie de la Shoah, 
l’inconscient et la mort, l’individu et le collectif, le je et 
le nous comme autant d’interrogations existentielles. 
Développant l’idée que toute exposition est en elle-
même une œuvre, que l’art doit aussi impliquer le 
visiteur, il déplace la création hors des musées et des 
galeries où elle est habituellement confinée. Montant 
ses installations dans des lieux emblématiques, sou-

vent religieux, où la qualité et le volume de l’espace 
sont chaque fois l’occasion d’une nouvelle mise en 
scène et d’une redécouverte, il modifie durablement 
la conception de l’exposition d’art. “Une exposition 
n’est pas un endroit de divertissement mais un endroit 
où l’on doit sinon prier, du moins réfléchir.” L’art à la 
fois profondément humain, critique et novateur de 
Christian Boltanski a acquis depuis 1980 une recon-
naissance internationale et une notoriété publique 
bien au-delà des frontières habituelles de la scène 
artistique, en particulier en France, en Allemagne, 
aux États-Unis et au Japon. Lauréat de plusieurs prix 
internationaux, ses œuvres figurent parmi les plus 
grandes collections du monde.






