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Pascal Amel | Lorsque l’on parcourt votre livre, bilan 
provisoire de votre vie et de votre engagement pro-
fessionnel, il semble que deux lignes esthétiques 
vous intéressent : la première, du côté de la matière 
expressive, irait de Hartung à Combas et Basquiat en 
passant par Dubuffet, Wols, Dado, mais aussi et sur-
tout les nouveaux réalistes (Arman, César, Spoerri, 
Niki de Saint Phalle, Villeglé, etc.) ; la seconde, 
plus figurative, plus “cinématographique”, du côté 
de Gérard Schlosser, Klossowski, Monory, Dufour, 
Garouste, et bien sûr les tenants du pop art, Warhol, 
Jim Dine, Rauschenberg, etc. Cette tension entre 
matiérisme et figuration pop est-elle une constante 
de votre goût ou pensez-vous que ce sont les deux 
courants majeurs de notre époque récente ?
Pierre Nahon | Il faut revenir à nos débuts. Les débuts d’un 
galeriste ou d’un marchand d’art, ce qui est plutôt 
notre cas, se font souvent par des rencontres, les 
premières amenant les suivantes. Notre exposition 
d’ouverture, comme vous avez pu le voir dans l’ou-
vrage, c’est Kudo, un artiste japonais qui vivait en 
France dans les années 60-70. Il est mort maintenant 

et il est aujourd’hui reconnu, surtout au Japon, 
comme un grand artiste. Il fait partie de ceux qu’Alain 
Jouffroy appelait “les objecteurs” dans les années 60.
Pour Marianne et moi, la période des années 60 
est celle dans laquelle nous nous sommes sentis 
le mieux sur le plan culturel et sur tous les autres 
plans d’ailleurs. C’est le moment où l’on s’est 
connus. Nous avons fait notre vie ensemble y com-
pris dans l’art, celui des années 60, dans la littéra-
ture, le théâtre, la danse, la musique, la peinture, 
la sculpture, le cinéma… Samuel Beckett pour le 
théâtre et la littérature, Sartre, à l’apogée de sa 
carrière, Merce Cunningham, qui vient de nous 
quitter, pour la danse, John Cage pour la musique, 
le nouveau roman, la nouvelle vague au cinéma, le 
pop art aux États-Unis, évidemment les nouveaux 
réalistes en France, mai 68, etc. Nous avons vécu dix 
années exceptionnelles. On continue à chercher des 
artistes de l’importance de Rauschenberg, Stella, 
Andy Warhol, Arman, Yves Klein… 
Évidemment, il y a un art français, un art américain, 
allemand, italien, etc., mais peut-on trouver encore 
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des artistes de cette envergure ? Anselm Kiefer est 
sûrement de cette trempe-là. On pourrait aussi citer 
Jeff Koons, Damien Hirst, Maurizio Cattelan, qui ont 
émergé ces dix ou quinze dernières années, mais ils 
sont peu nombreux.

PA | La scène de l’art contemporain s’est élargie 
depuis une dizaine d’années. Après la Russie, la 
Chine, l’Inde, les Iraniens, le monde arabe, etc., l’art, 
devenu planétaire, va-t-il permettre l’émergence 
d’artistes de la trempe que vous venez d’évoquer ?
PN | C’est un phénomène nouveau, mais je ne suis pas 
sûr que des pays privés d’une grande partie de l’art 
du XXe siècle puissent voir d’un coup émerger des 
artistes très importants. Cela ne veut pas dire que 
Yan Pei Ming n’est pas intéressant, mais Ming a passé 
sa vie en France, il est plus français que chinois.
Dans son exposition Les Magiciens de la Terre, Jean-
Hubert Martin a montré la possibilité d’ouverture sur 
le monde. J’aime l’art africain contemporain, mais 
ce n’est ni Klein, ni Warhol, ni Kiefer. C’est bien et 
passionnant à suivre, mais mettre cela en parallèle 

avec l’art occidental que nous aimons, pour l’instant, 
est prématuré. 
Je suis sans doute isolé dans ce que je vais dire mais 
je pense sincèrement que l’art est national : il y a un 
art français, et c’est peut-être en ce moment sur 

Double page précédente à gauche : 

Arman. Gay Gas Mask. 

1960, accumulation de masques, 130 x 80 x 27 cm.

Double page précédente à droite : 

César. Compression Peugeot. 

1986, compression automobile, 160 x 61 x 64 cm.

À gauche : 

Gérard Schlosser. Série noire. 

1979, photographie, 150 x 150 cm.

Ci-dessus :

Jean-Michel Basquiat. Harlem paper. 

1987, huile et collages sur toile, 183 x 213 cm.
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Cézanne et Picasso, après avoir aimé les artistes qui 
ont créé les ruptures dans l’histoire, on aime forcément 
ceux qui, tout en le suivant, ont su être originaux : c’est 
le cas d’Arman, Tinguely, César, Spoerri : ils sont issus 
de Duchamp dans le sens où ils privilégient l’objet, 
l’idée, tout en faisant une œuvre spécifique, forte. Que 
nous nous soyons intéressés à ces artistes est normal : 
ils faisaient partie de l’avant-garde au même titre que 
Jean-Luc Godard ou François Truffaut. Vous savez, 
ils n’avaient pas le public de collectionneurs que l’on 
connaît aujourd’hui. Présenter au début des années 70 
une accumulation d’Arman, un monochrome de Klein, 
une compression de César, était encore subversif. Pour 
vous donner une idée, un monochrome de Klein, à 
l’époque où l’on a ouvert la galerie, valait 30 000 francs, 
une compression de César 5 000 francs, une accumu-
lation d’Arman entre 10 et 15 000 francs... Ce n’était 
pas le prix auquel on vendait, c’était le prix demandé. 
Nous savions que ces artistes étaient importants, mais 
ils avaient peu de collectionneurs. Notre travail dans 
les années 70, 80 et 90, a été d’amener l’équipe des 
nouveaux réalistes au premier plan.

PA | L’autre versant qui vous a passionné est plus 
figuratif (il vient certainement de Fernand Léger, 
de Georges Braque, de Henri Matisse, d’une autre 
lignée que celle de Duchamp). Comment l’avez-vous 
abordé ?
PN | Il va y avoir deux aspects dans ma réponse : 
l’un culturel, l’autre commercial. Avant la galerie, 
je faisais de la production de films. J’étais impli-
qué dans l’image cinématographique. J’ai fait un 
film avec Dubuffet, un autre avec Hartung, avec des 
jeunes aussi comme Titus-Carmel. Puis la collec-
tion, puisque nous étions vraiment collectionneurs 
Marianne et moi, nous a amenés à devenir mar-
chands. Les premiers artistes auxquels on a pensé 
avaient un rapport fort à l’image cinématographique. 
On a ainsi passé un contrat d’exclusivité avec Gérard 
Schlosser. Même chose avec Monory et Erró. Les 
nouveaux réalistes ne se vendaient pas facilement, 
mais il fallait vivre. On vivait de la vente de ces jeunes 
artistes : Schlosser, Monory, Erró, etc., plus acces-
sibles, et de quelques pièces historiques que nous 
possédions avant d’être marchands.

PA | Vous venez de mentionner une nouvelle fois 
Marianne, votre femme. Vous vous êtes toujours 
présentés en couple en tant que marchands et col-
lectionneurs. Ce n’est pas si courant. Pouvez-vous 
nous en dire plus ?

le plan artistique ce qu’on nous reproche, l’élégance, 
l’intellectualisme, le “bon goût” français. Il y a un art 
américain, un art allemand, espagnol, italien, etc. 
Baselitz, Kiefer ou Penck, c’est allemand ; quand on 
voit leurs œuvres, même si on ne connaît pas leurs 
noms, on sait que c’est allemand. Rauschenberg 
ou Warhol, c’est américain, si vous voyez François 
Rouan, Jacques Monory ou Martial Raysse, c’est évi-
demment français.

PA | Vous dites qu’il y a un art français. Je ne sais pas 
pourquoi d’ailleurs, mais vous avez dû remarquer – 
comme moi – que peu de personnes, dans le milieu 
de l’art contemporain, s’y réfèrent ? Tenteriez-vous 
une définition ?
PN | Il y a une spécificité culturelle dans chaque pays. 
Quand un artiste français veut faire de l’art universel, 
international comme ce fut le cas dans les années 70, 
c’est comme un chat qui aboie, cela ne marche pas. 
Vouloir définir l’art français ou espagnol, c’est difficile, 
on risque de tomber dans les clichés. On est dans la 
culture française quand on est français, voilà tout.

PA | Prenons des exemples d’artistes parmi ceux que 
vous avez défendus. Comment définiriez-vous la 
ligne des nouveaux réalistes ?
PN |  Le plus français des artistes du XXe siècle est Marcel 
Duchamp. Le côté intellectuel est une des spécificités 
françaises, aussi bien dans le théâtre, la musique que 
les arts plastiques. Marcel Duchamp est le plus intel-
lectuel de tous les artistes. Il a influencé les créateurs 
du siècle et plus particulièrement les Français. Des 
gens comme Arman, qui, de surcroît, l’a bien connu – 
ils jouaient aux échecs ensemble – ont été influencés 
par lui. Si on aime Marcel Duchamp après avoir aimé 

À gauche : 

Wols. Grimace. 

1950, aquarelle, encre de Chine sur papier, 27 x 24 cm.

À droite :

Andy Warhol. Studies of Jackie. 

1964, acrylique et sérigraphie sur toile, 242 x 153 cm.
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PN | Je suis d’accord avec vous : avec certains artistes 
difficiles à percevoir comme Arman ou Duchamp, 
même César, ce ne sont pas les plus belles pièces 
qui partent. Ce qui nous reste, c’est le meilleur. Les 
poubelles d’Arman, formidables sur le plan de la 
création, de la rupture avec leur temps, n’ont pas 
eu un succès phénoménal, alors que les petits vio-
lons… ! Même chose pour César : ses bronzes ont 
fait sa fortune et la nôtre, mais ce n’est pas le grand 
œuvre. Quinze de ses premières compressions – il en 
a fait une vingtaine – sont dans les grands musées 
du monde, cinq en mains privées, et le plus souvent 
parce qu’elles ont été offertes par César. La com-
pression du musée d’Art moderne de la ville de Paris, 
créée au début des années 60, m’a été achetée par 
Suzanne Pagé en 1990 !

PA | Je voudrais rebondir sur l’acquisition tardive par 
l’État d’une œuvre de César que vous considérez 
comme l’une des plus intéressantes. Notre revue 
s’intéresse particulièrement aux artistes de France, 
de tous les horizons, qu’ils soient français ou qu’ils 
séjournent en France. Comment comprenez-vous 
le fait que les artistes français et la place de Paris 
soient si minorés sur la scène internationale ?
PN | Là on entre dans la spécificité française, non plus 
artistique mais politique. La France est sociale, ce 
qui n’est pas le cas des États-Unis ou de l’Angleterre. 
On est une terre d’accueil, on a les bras ouverts et 
lorsqu’on représente la culture, quand on est l’État 
culturel, on se doit de ne refuser personne. En 1981, 
quand il y eut un changement de politique en France, 
Jack Lang eut l’intelligence d’inviter des gens du 
monde de l’art à venir lui dire pourquoi les arts plas-
tiques en étaient où ils en étaient, c’est-à-dire comme 
un train arrêté en gare. Je lui ai dit ce que je viens de 
dire sur le caractère social de la France. L’exposition 
72 en 1972, organisée par Georges Pompidou et 
François Mathé au Grand Palais, présentait, comme 
son titre l’indique, 72 artistes pour représenter l’art 
français. C’est significatif. À chaque fois que l’on veut 
montrer l’art français, beaucoup d’artistes sont sélec-
tionnés, à chaque fois différents, parce qu’on ne veut 
pas privilégier toujours les mêmes. J’ai commenté 
cela auprès de Jack Lang, disant que les Américains, 
après avoir choisi cinq ou six artistes des années 60, 
des locomotives, continuent d’enfoncer le clou avec 
Warhol, Lichtenstein, Rauschenberg… toujours les 
mêmes ! Leurs locomotives foncent parce que ce sont 
des grands acceptés partout. Si on vient proposer au 
centre Pompidou une expo Rauschenberg, on l’ac-
cepte avec plaisir. Même chose en Allemagne : ils ont 

PN | On a un parcours commun. On s’est mariés jeunes. 
Après 28 mois de guerre d’Algérie, je l’ai rencontrée 
et l’ai épousée trois mois plus tard : un coup de 
foudre. J’ai acheté ma première aquarelle de Picabia 
à 15 ans, ça ne valait pas très cher, néanmoins deux 
ou trois mois d’argent de poche. Marianne était très 
littéraire et moi, plutôt arts plastiques. On a échangé 
nos cultures, on les a mêlées. On regrettait l’un et 
l’autre de ne pouvoir consacrer que quelques soi-
rées à la visite des musées, des galeries, des ateliers. 
Bientôt, on a pensé qu’il fallait transformer notre 
passion en métier. On n’avait de fortune personnelle 
ni l’un ni l’autre. Lorsqu’on est un collectionneur 
sérieux, le goût s’affinant, les œuvres que l’on aime 
sont de plus en plus importantes et valent cher. Il 
arrive un moment où les besoins d’acquérir de nou-
velles pièces dépassent les possibilités financières. 
Léo Castelli avait fait ce rapprochement : “Tu sais, 
on est comme des gens qui se droguent ; on achète 
notre dose tous les jours, on se drogue de plus en 
plus, ça devient de plus en plus cher, à un moment 
il faut devenir dealer pour pouvoir continuer.” On est 
devenus dealer pour pouvoir continuer à collection-
ner. Pendant 35 ans. En 1971, Marianne et moi avons 
décidé de dissoudre la société de cinéma que nous 
dirigions pour nous consacrer complètement à l’art. 
C’était un pari difficile. On a pris une année sabba-
tique, puis on a ouvert la galerie Beaubourg en 1973 
en s’associant à Patrice Trigano. Après quatre ou 
cinq ans, on s’est séparés, et Marianne est apparue 
davantage. C’est intéressant de faire quelque chose 
à deux, surtout liés comme nous le sommes, parce 
que le brassage des avis fait apporte une réponse 
plus juste et plus harmonieuse à toutes les questions 
que l’on peut se poser. Je ne m’imagine pas avoir fait 
ce que j’ai fait sans Marianne.

PA | Comment s’est constituée votre collection ?
PN | On a toujours présenté des choses que l’on aimait 
mais on n’a jamais choisi dans les expositions telle 
ou telle œuvre pour la collection. Quand on montrait 
dix pièces de Stella, on en vendait trois ou quatre et, 
bien sûr, il en restait. La boutade est de dire que “l’on 
a vendu des tableaux pour faire tourner la galerie et 
que ceux que l’on n’a pas vendus nous ont enrichis”. 
Au fond, on pourrait dire que notre collection est ce 
qui reste de 40 ans de vie dans l’art.

PA | L’ironie du sort, c’est qu’il semble que ce soit 
finalement avec “ce qui reste” que l’on fait les belles 
collections ?

L’histoire de la galerie Beaubourg (1936-2009)
Pierre Nahon
ƒditions de La DiffŽrence Ð 3 volumes sous coffret. 1800 illustrations - 120 €
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choisi cinq artistes et ils ont enfoncŽ le clou. M•me 
chose en Italie. Nous, cÕest toujours entre 50 et 100. 
Ce nÕest pas possible : dÕabord, parce quÕil nÕy a pas 50 
ou 100 grands artistes. Ensuite parce que si lÕon veut 
vraiment mettre 50 noms, il nÕy a plus de locomotive, 
seulement des wagons. JÕai proposŽ quelque chose 
qui me para”t toujours une bonne idŽe : on choisit dix 
artistes fran•ais, incontestables et incontestŽs sur le 
plan international. On demande ˆ dix commissaires, 
spŽcialistes de ces crŽateurs, de sŽlectionner leurs 
dix meilleures Ïuvres. On a une exposition excep-
tionnelle. On la propose au MOMA, ˆ la Tate, aux plus 
grandes institutions. Aucun musŽe ne refusera une 
telle exposition qui finira au centre Pompidou apr•s 
avoir eu les honneurs des grands pays du monde. 
CÕest notre locomotive. Ë partir dÕelle, on pourra 
accrocher des wagons et renvoyer dÕautres exposi-
tions avec des artistes apparus depuis. Sans loco-
motive, cÕest impossible. En 1981, il y avait dans ma 
liste Dubuffet, Balthus, Klein, CŽsar, Arman, Buren, 

SoulagesÉ AujourdÕhui il faudrait ajouter Martial 
Raysse, Christian Boltanski ou Annette Messager. Des 
artistes nouveaux pourraient •tre dans la locomotive 
actuelle. On pourrait ensuite accrocher Fabrice Hyber, 
Kader Attia, Abdessemed, etc., mais pas en locomo-
tive. Cette annŽe, Claude Lev•que a reprŽsentŽ la 
France ˆ la biennale de Venise. Personne nÕa parlŽ 
de lui dans la presse internationale. Pourquoi ? Parce 
quÕil nÕest pas encore une locomotive. Lorsque Buren 
ou CŽsar ont occupŽ le pavillon fran•ais, ils avaient 
obtenu le grand prix.
Il faut relancer lÕart fran•ais, le remettre au premier 
rang de lÕart international. On occulte nos grands 
artistes : Arman va avoir sa premi•re rŽtrospective 
au centre Pompidou lÕannŽe prochaine. Il ne lÕaura 
jamais vue de son vivant. CÕest la France ! 

Robert Combas. Portrait de Geneviève. 

1988, acrylique sur toile, 251 x 250 cm.




