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Martial
Raysse :
“le pop art
c’est bien 
mais il y a
un degré
supérieur…”

ENTRETIEN AVEC 
HENRI-FRANÇOIS DEBAILLEUX

Célèbre et très talentueux artiste français 
ayant appartenu au groupe des nouveaux 
réalistes, Martial Raysse, volontairement 
retiré dans son atelier du sud de la France, 
nous livre en exclusivité ses dernières 
impressions sur son travail actuel.
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Mais dans les musées, on trouve le “la”. Évidemment, 
le propos n’est pas de refaire Ingres, Degas ou 
Delacroix, mais de tendre vers cette qualité, de s’ef-
forcer de l’atteindre, si tant est qu’on puisse y par-
venir. Au moins, de l’avoir comme exemple. On peut 
courir le 100 mètres à Bergerac en 10 secondes et 
croire qu’on peut aller aux jeux Olympiques. Mais un 
jour on découvre le record en ouvrant L’Équipe. Dans 
notre métier, tout le monde court à Narbonne sans 
jamais ouvrir le journal. Autrement dit, rares sont 
ceux qui se mesurent à la grande peinture.

HFD | Justement, où en êtes-vous aujourd’hui ?
MR | J’ai progressé, mais il reste beaucoup de chemin, 
parce qu’il y a un niveau supérieur auquel peu de 
gens accèdent. La peinture n’est pas inscrite dans 
le temps, n’est pas liée à l’actualité. Comme je le dis 

Henri-François Debailleux | Qu’est-ce qui vous a conduit, au 
début des années 70, à faire cette rupture assez radi-
cale avec le travail que vous faisiez jusqu’alors et à 
vous lancer dans la peinture ?
Martial Raysse | Tout d’abord, très jeune, j’ai eu des 
contacts avec des vrais peintres. Ce n’était pas des 
grands peintres mais ils connaissaient bien le métier 
et j’ai toujours gardé cela en mémoire. Ensuite est 
intervenue la notion de qualité. Sachant donc ce 
qu’est une grande peinture, je me suis vite rendu 
compte que le pop art et le nouveau réalisme, certes 
intéressants et vivants, n’atteignaient pas le haut 
degré. J’avais des aspirations plus élevées et je 
pensais qu’il était possible de créer des œuvres de 
meilleure qualité que celles que je réalisais alors. 
Toute ma vie, j’ai essayé de faire des choses à chaque 
fois plus difficiles pour moi, en sachant qu’on atteint 
la vraie difficulté avec les grands maîtres.

HFD | C’est-à-dire... ?
MR | Dans d’autres métiers que le nôtre, prenons 
l’exemple des chanteurs ou des musiciens, il y a le 
“la”. Si vous chantez faux, vous n’avez pas droit à 
l’audience. Dans notre métier, le “la” s’est perdu et 
tout le monde chante maintenant. Chacun pense 
faire une œuvre intéressante, se persuade que son 
fantasme vaut bien celui d’un autre et on en arrive à 
ce que l’on voit.

Double page précédente : 

Poissons d’avril. 2007, acrylique sur toile, 259 x 300 cm.

Ci-dessus : 

L’Empire Laurent ! 

2003, bronze, ampoule rouge, plastique, peinture, 25 x 32 x 18 cm.

À droite :

Cause toujours ! 2006, technique mixte sur toile, 68 x 50 x 4 cm.
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souvent, les nuages n’ont pas d’âge. De même, un 
tableau de Mantegna n’a pas d’âge, c’est de l’intel-
ligence en conserve : il suffit de le voir et il devient 
vivant, c’est un esprit. Le plus difficile à atteindre, 
à mon sens, est cette profondeur de concentration 
qu’avaient ces artistes, la rigueur de leur œil, leur 
manière de voir vraiment les choses, parce que 
nous n’avons pas été habitués à voir. Par exemple 
les drapés : excepté Yves Saint-Laurent qui savait 
ce que c’est, plus personne ne s’en occupe. Depuis 
sa disparition, c’est fini. On tord les vêtements, mais 
un drapé est bien autre chose. Or il est très impor-
tant, lorsqu’on peint un personnage assis, de faire 
un drapé juste. La majorité des gens ne va pas voir 
s’il est faux, mais les quelques personnes auxquelles 
on tient le verront au premier coup d’œil. Ce sont ces 
personnes-là qui m’intéressent. Au lieu de donner 
un certain bonheur à beaucoup de gens, je préfère 
donner un plaisir intense à peu.

HFD | La justesse d’un drapé est-elle importante 
aujourd’hui ?
MR | Oui, parce que ce n’est qu’un exemple. Faire 
un drapé juste signifie voir le monde tel qu’il est. 
Or aujourd’hui, les gens voient le monde tel que la 
société dominante essaie de le leur faire voir. Le tra-
vail des peintres, qui est d’essayer de montrer vrai-
ment le monde tel qu’il est, est donc très salutaire. 
Autrement, c’est un poteau télégraphique.
Toute l’idéologie dominante est pensée pour que, 
justement, on ne voie pas la réalité. Tout le monde 
pense qu’on peut mettre un jean et un t-shirt, aller 
dans les boîtes de nuit et être ainsi l’égal de la jet-set. 
Seulement, à la fin du mois, on sait très bien com-
bien touchent les uns et les autres. S’est répandue 
aujourd’hui une tendance qui voit des artistes présen-
ter des œuvres pseudo-militantes déplorant la misère 
humaine et l’horreur des choses. Mais montrer cette 
misère sans donner les moyens de s’en sortir, c’est >
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HFD | La peinture comme une quête, en somme…
MR | On sait peu que tout mon travail vient d’une recherche 
intérieure. Depuis 40 ans je me lève très tôt, à 4 heures même 
maintenant, et je fais de la méditation, je travaille. Je ne suis 
pas encore sage, mais je connais les chemins de la sagesse. Je 
les fréquente, très humblement, mais avec acharnement. C’est 
simple, lorsque l’on a compris qu’on est sur Terre pour très peu 
de temps et que c’est une merveille d’y être, on n’a plus envie 
et surtout plus le temps de blaguer. On donne le meilleur du 
meilleur. Je suis un père de famille ; léguer est très important 
pour moi. J’espère que mes petits-enfants pourront dire un 
jour : “Grand-père a fait ceci ou cela, mais il n’était pas bidon.” 
C’est la raison pour laquelle, à une époque, j’ai décidé de me 
pencher sur Ingres. J’étais jeune, mais c’était une manière de 
marquer la différence, de dire : le pop art c’est bien, mais il y un 
degré supérieur.

HFD | Comment vivez-vous le fait d’être l’artiste français le 
mieux représenté dans la collection Pinault ?
MR | De façon normale, puisque je suis de loin le meilleur (grand 
éclat de rire) ! Comme on a pu le voir au Palazzo Grassi avec 
d’importants tableaux récents, et à Dinard avec mon dernier 
grand tableau ainsi qu’avec des œuvres plus anciennes, je 
trouve évidemment formidable la manière très naturelle avec 
laquelle François Pinault a suivi mon travail depuis près de 30 
ans. À l’époque, il était très intéressé par ma période pop art. 
Après mon exposition au Jeu de Paume (de novembre 1992 
à janvier 1993) où il vit mes nouveaux tableaux, il a réfléchi 
quelque temps parce que le changement était très abrupt. 
Effectivement, il n’était pas évident de passer du pop art à cette 
nouvelle direction de mon travail. Il y avait un chemin à faire, 
qu’il a fait rapidement car il connaît très bien la peinture. Il a 
même été, à ce moment-là, le premier et le seul à m’acheter 
des œuvres. D’autres ont mis plus de temps, ce qui était normal. 
Certains, comme les institutions françaises, ne s’y sont pas 
encore mis. Ainsi, cela fait 18 ans que les gens de Beaubourg 
ne sont pas venus dans mon atelier.

HFD | Si dans un dîner, par exemple, quelqu’un qui ne connaît 
rien de votre travail vous demande ce que vous faîtes, que lui 
répondez-vous?
MR | Quelquefois on se lève de bon matin et à l’ouest on voit une 
flèche qui traverse le ciel. J’essaie de l’attraper. 

pire et cela renforce l’idéologie dominante. Il 
n’y a d’ailleurs là rien d’étonnant puisqu’une 
grande partie de l’art a pour fonction de 
maintenir l’idéologie en place. C’est la raison 
pour laquelle la peinture figurative est très 
troublante, parce qu’elle arriverait à montrer 
la réalité du monde. On lui préfère évidem-
ment une peinture évoquant une bouteille 
qui se gondole avec des taches partout. Or, 
il est au contraire essentiel de peindre une 
bouteille qui se rapproche le plus possible 
d’une vraie bouteille. Car lorsque l’on voit 
très bien comment une bouteille est faite, on 
regarde le monde et les gens tels qu’ils sont. 
En fin de compte, la rigueur que j’évoquais 
précédemment est une école de liberté.

À gauche : 

Liberté chérie. 1991, bronze, peinture, casque en bronze et en matière 

plastique, 68 x 20 x 44 cm.

À droite en haut :

Rose des sables. 2004, fresque sur bois, 28 x 62 x 3 cm.

À droite au milieu :

Re-mon cher maître. 2007, acrylique et tempera sur toile, 20 x 60 x 3 cm.

À droite en bas :

Dieu merci. 2004, détrempe sur toile, 129 x 180 cm.
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Pour la reproduction des œuvres : Courtesy New Galerie de France et Martial Raysse.

Ci-contre :

D’une fl èche mon cœur percé. 

2008, bronze, feuilles d’or blanc et miroir, 

statue : 205 x 130 x 140 cm, 

socle: 35 x 35 x 70 cm.

Ci-dessus : 

Heureux rivages. 2007, détrempe sur toile, 300 x 400 cm.

Ci-dessous : 

Ramonalisa (la cadette). 2000, technique mixte sur papier, 30 x 24 cm.

Martial Raysse en quelques lignes

Martial Raysse est né en 1936 à Golfe-Juan (Alpes-Maritimes). Il 
vit et travaille en Dordogne. Il est considéré par nombre d’ar-
tistes et de professionnels de l’art internationaux comme l’un 
des deux ou trois artistes français les plus importants.
Il fait partie, dès sa fondation en 1960, du mouvement des 
nouveaux réalistes où il se définit comme “un peintre de la vie 
moderne”. L’artiste utilise toute sorte de matériaux et de tech-
niques : plastique, plexiglas, néon, miroir, peinture, lumières 
artificielles, objets, photographies, photocopies, découpage, 
assemblage, report, montage, agrandissement.
De 1963 à 1965, il réalise la série Made in Japan comportant une 
quinzaine d’œuvres, dont le but est de détourner des tableaux 
célèbres, principalement d’Ingres. Dès 1965, le Stedelijk 
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Museum d’Amsterdam lui consacre une exposition 
rétrospective. Les événements de mai 1968 condui-
sent l’artiste à une importante réflexion sur la nature 
de l’œuvre d’art, dont il dénonce notamment la dégra-
dation en marchandise. Au seuil des années 1970, 
il se consacre au cinéma, en réalisant entre autres 
Camembert extra-doux (1969) et un long-métrage, Le 
Grand Départ (1970). 
L’esthétique qu’il met progressivement en place à 

partir de 1972 est en rupture avec les œuvres pop de 
la période précédente. Raysse s’adonne à la pratique 
du dessin d’après nature et renoue avec les genres 
traditionnels de la peinture dans les années 70-80. 
Simultanément, il entreprend un travail de sculpteur. 
Une importante rétrospective de son œuvre a lieu 
en 1992 à la Galerie nationale du Jeu de Paume à 
Paris. En 1997, le centre Georges-Pompidou expose 
quarante ans de travail graphique. 




