
Dreamtime,
la naissance

de l’art
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grotte du Mas-d’Azil. jusqu’au 14 novembre 2009.

Dreamtime. Commissaire : Pascal Picque.
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Conçue en deux parties, l’exposition Dreamtime prend 
corps au cœur de la grotte du Mas-d’Azil en terre 
d’Ariège où tous les artistes présentés ont été invités 
à une résidence de plusieurs mois à la Caza d’Oro. Au 
contact des grottes ornées, inaccessibles au grand 
public, ils se sont imprégnés de la pensée magico-
religieuse pour offrir une vision renouvelée du rap-
port à l’image et à l’environnement. Dreamtime, dont 
le titre est emprunté à la culture aborigène, invite à 
une conjonction du temps, de l’espace, des esprits et 
des imaginaires dans la toute-puissance de la grotte 
qui figure l’outre-monde.
En pendant aux œuvres présentées in situ au Mas-
d’Azil, les artistes ont fait une autre proposition pour 
le musée des Abattoirs à Toulouse. Ils tentent l’exer-
cice périlleux du déplacement de la pensée primitive 
hors du sanctuaire. C’est une approche qu’affec-
tionne tout particulièrement Virginie Yassef. Sa griffe 
d’ours qui ornait le pan d’une cimaise à La Force de 
l’art 02 (2009) osait déjà introduire la sauvagerie dans 
le cadre institutionnel de l’art. Avec son rocher en 
trompe-l’œil Passe Apache (2004-2006), elle vient 
ritualiser l’entrée de l’espace muséal. Dans la grotte 
du Mas-d’Azil, elle cultive la dramaturgie scénique en 
installant, dans l’improbable zone du bunker, un cube 
de béton construit au fond de la grotte par l’armée au 
début du XXe siècle, des fulgurites phosphorescentes 
(morceaux de verre formés par les impacts de foudre 
dans le sable). S’agit-il de l’expression de la colère de 
Zeus, d’une obscure puissance chamanique ou des 

“empreintes du ciel” qui auraient pourfendu l’antre 
de la caverne ? L’installation interpelle la présence 
invisible des forces telluriques en présence comme si 
la grotte contenait en germe l’expression du Cosmos.
Jean Daviot rejoint cette conception d’interaction 
cosmique en projetant l’infiniment grand à l’intérieur 
de la grotte. Dans l’immense “salle des Chaos” du 
Mas-d’Azil, des traces furtives de lumière de lune 
viennent caresser la surface calcaire. L’artiste 
enregistre avec sa caméra réglée selon un temps 
de pause extrêmement long, non pas le tracé de la 
lumière mais sa persistance rétinienne. “J’utilise ma 
caméra pour capter la lumière des astres, comme un 
stylo aspirerait une encre lumineuse. Mon geste étant 
plus rapide que la mémoire du capteur, la lumière 
laisse la trace du signe dans la fusion de la vitesse 
de ma main et de celle de la lumière. Ce mouvement 
d’écriture, en face de l’immobilité du temps cosmique, 
tente de relativiser le vide.” L’intrusion de la lumière 
astrale aussi fascinante qu’obsédante invite à une 

Double page précédente : 

David Altmejd. Ange gardien.

À gauche : 

Victoria Klotz. Bullroarer. 

À droite :

Carole Douillard. The Goldy one.
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communion des sens entre le spectateur et la grotte. 
C’est cette communauté du regard qui nous apparente 
au lieu. Au musée des Abattoirs, la grotte semble 
nous regarder plus que nous la regardons, à travers 
deux cavernes orbitaires qui diffusent les images des 
cavités du Mas-d’Azil et de Pech Merle. Ces images 
sont instables comme si elles cherchaient l’apaise-
ment de l’obscurité de la caverne. C’est cette forme 
d’expérience que recrée la Dream machine de Bryon 
Gysin (1916-1986), en plongeant le public dans un 
rêve éveillé. Derrière les paupières closes, se dessine 
une image virtuelle imprécise, floue et fugace mais 
dont la persistance gagne en intensité et en énergie. 
Hors du temps et de tout lieu, le corps se réfugie dans 
“un battement de temps qui est un repli, une alcôve, 
il trouve – quoi ? – l’intimité perdue1.” Sur les faces 
intérieures en miroirs sans tain du caisson imaginé 
par Éric Hurtado, le corps du spectateur fragmenté 
se projette pour n’être plus que l’ombre de lui-même. 
À l’intérieur de cette capsule minimaliste propice au 
voyage immobile, l’homme disparaît puis réapparaît 
au rythme des pulsations lumineuses.
Placés sur les rochers et promontoires naturels 
de la “salle des Chaos”, les Anges gardiens (2009) 
de David Altmedj forment les piliers séculaires du 
sanctuaire. Nés de la concrétion de matière, les 
corps des anges ont été malaxés et pétris par les 
mains de l’artiste. Leurs torses constitués de mains 
ouvertes en guise d’offrandes rappellent l’imagi-
naire fantasmagorique des puissants personnages 
exposés au musée des Abattoirs. Les sculptures en 
bronze de Miquel Barceló font quant à elles écho au 
patrimoine artistique de la grotte présenté dans les 
vitrines adjacentes de la “salle des Conférences”. 
Un crâne en propulse un autre, ou donne vie à des 
formes abstraites. Cette combinaison du réalisme 

du motif à l’abstraction formelle n’est pas sans 
rappeler l’étonnant propulseur dit Faon aux oiseaux 
retrouvé sur le site du Mas-d’Azil et daté de 11 500 
ans environ av. J.-C. Le cervidé se retourne pour 
voir l’oiseau dont il est en train d’accoucher. L’artiste 
préhistorique induit ainsi l’instantanéité du mouve-
ment dans une représentation immobile. Avec une 
étonnante habileté, il tire parti de la forme de l’os 
en rassemblant les pattes sous l’animal de façon 
à épouser la partie large et plate du bois de renne. 
Reprenant la symbolique et le vocabulaire préhisto-
riques, Charley Case (en collaboration avec Thomas 
Israël) fait saillir d’une faille de la grotte le spectre de 
la vision utérine avec une femme accouchant d’une 
rivière. Cette vidéo intitulée L’Envol de Magda rend 
hommage aux Vénus de la fécondité et au seul ves-
tige humain retrouvé sur les lieux, datant de l’époque 
magdalénienne (11 600 ans av. J.-C.). Une autre pro-
jection de l’artiste restitue, grâce au médium vidéo, le 
visage dessiné là il y a des millénaires. L’image filmée 
superposée aux vestiges préhistoriques permet toutes 
les variations possibles : aucune hypothèse interpré-
tative n’ayant réussi à s’imposer à ce jour, les artistes 
sont tentés d’y substituer une vision rêvée. Jean-
Christophe Bailly rappelle combien “l’origine de l’art 
remontée de Lascaux à Chauvet bien plus haut que la 
Préhistoire, est véritablement pour nous comme une 
naissance, comme notre naissance : nous ne savons 
rien d’elle, presque rien”. Dans ces vidéos, Charley 
Case convoque le phénomène d’apparition de l’image 
à la surface de la paroi. Comme dans les vestiges pré-
historiques, le visage recomposé oscille entre deux et 
trois dimensions, entre abstraction et réalisme.
La magie de certaines œuvres de Dreamtime semble 
naître de la sincérité du geste artistique qui “touche le 
cœur, non l’intérêt2”, d’une dépossession de l’acte >
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plastique perceptible dans les Lumières de lune de 
Jean Daviot qui auraient pu s’infiltrer dans la grotte 
sans l’aide de l’artiste, ou bien dans l’œuvre de Carole 
Douillard intitulée The Goldy one. Bien que délicat, ce 
minuscule phallus en or contient en germe une bruta-
lité contenue puisque l’artiste taille au cutter la cire de 
bijoutier qui lui sert de matrice. Avec cette sculpture, 
Carole Douillard reproduit sans en avoir conscience 
les premières représentations figuratives sculptées, 

peintes ou gravées de l’histoire de l’art dont on a pu 
retrouver un curieux équivalent quasiment identique 
dans une grotte avoisinante…�

1. Jean-Christophe Bailly, Le versant animal, Bayard, 2007.
2. George Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art, Paris, Skira, 1955.
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