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~ LOrient?R 134-“' : '"'T'_—- ‘ set plwg-ﬂa
des collections du n usée avec des créat
-contempbralnes,le palais des Beaux-Arts de Lille
tente avec Miroirs d’Orients de renouveler le point

de vue sur Uorientalisme. Un fascinant jeu d’aller-
retour, désormais a double sens, entre Orient et
Occident, ou le fantasme le dispute a Uobservation.

PAR EMMANUEL DAYDE
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Ailleurs n’est jamais qu'ici. Et la découverte de lautre
prend souvent les chemins, détournés et sinueux, d'une
affirmation de soi. Avec son cortége - devenu caravane
au fil des siécles - de clichés et de fantasmes, Lorien-
talisme triomphant du XIX¢ siecle a été appréhendé par
le XX¢ siecle comme un mirage romantique, ou pire
encore, comme une justification du colonialisme. Pour
lUintellectuel palestinien de citoyenneté américaine
Edward Said, auteur du célebre pamphlet L Orientalisme
ou ['Orient créé par ['Occident, on apprend donc peu de
chose sur l'Orient dans cette esthétique de la posses-
sion, et beaucoup sur ['Occident.

Double page précédente : Jules Gervais-Courtellemont.
Lever de soleil sur Stamboul.

1908, autochrome.

A gauche : Yasmina Bouziane.

Sans titre n°6, alias La signature.

Série Inhabited by imaginings we did not choose.
1993-1994, tirage couleur contrecollé sur aluminium
et encadré sous verre.

A droite : Anton Solomoukha.

Le Petit Chaperon rouge visite le Louvre, Le Bain turc n°1, Ingres.

2007, tirage numérique couleur contrecollé

Il est certain que l'enchevétrement de corps fémi-
nins lascifs et nus du Bain turc de Monsieur Ingres
en dit plus long sur la libido du maitre, capable de
subvertir 'académisme de ses formes sous la vio-
lente poussée du désir, que sur l'état réel des harems
princiers a Istanbul. Il en est d’ailleurs toujours ainsi
dans les variations photo et pornographiques faites
aujourd’hui par lartiste ukrainien Anton Solomoukha
autour de ce tableau célébre : rien sur U'Orient, tout
sur les désordres de la chair. Il est vrai également
que l'abondante production orientaliste du XIX¢ siecle,
destinée a un public riche et bourgeois d'armchair
tourists, ne s'est guére embarrassée de recherche
ou de modernité. Cherchant a plaire aux voyageurs
immobiles des grandes cités européennes - et plus
spécialement aux financiers d’Amérique du Nord et
des Midlands anglais, l'orientalisme a connu son lot
de tacherons, déclinant a Uinfini UArabe cruel dans
l'oasis avec palmiers, ou l'odalisque langoureuse et
nue plongeant dans un bain parfumé.

Il serait tout aussi faux de confondre ce genre avec
un style et d’en faire le parangon de l'académisme
pompier, tant il transcende au contraire toutes les
maniéres de peindre, du romantisme a lhyper-
réalisme, en passant par l'impressionnisme ou le
fauvisme. Cependant, Delacroix, Renoir ou Matisse
pratiqguement seuls exemptés - pour cause de
génie - cet art “du sable et puis du sable”, aprés avoir
connu de longues années de succes, a donc été vite
rangé au rayon des horreurs, comme des témoins a
charge et des objets de honte.

Cetart supposé “de domination, de restructuration et
d’autorité sur U'Orient” (E. Said) serait resté dans ce
purgatoire, sans l'action conjuguée de nouveaux ache-
teurs et de nouveaux artistes issus précisément de
cet Orient. On sait que les plus grands collectionneurs
d’art orientaliste viennent aujourd hui en majeure
partie des pays du golfe Persique voire du Maroc. Et
la plupart des artistes orientaux récemment surgis
sur la scéne contemporaine puisent fréquemment a
la source méme de cet art, Lutilisant comme un outil,
pour en critiquer les codes ou en exalter la dualité
et méme la schizophrénie. “Je sursaute, je rebon-
dis, je contourne ce qui est déja abordé”, explique
le jeune artiste francais d'origine algérienne Adel
Abdessemed. Le fantasme a pris corps, comme le
remarquait l'ethnologue Francois Pouillon.

Cette nouvelle appropriation d'un regard externe
inverse le processus. Lorientalisation de l'orienta-
lisme en quelque sorte permet tout a coup d’envisager
différemment cet art vilipendé. “"Nous avons besoin
de créer un étranger qui nous aide a savoir qui nous
sommes, reconnait la féministe marocaine Fatema
Mernissi : en ce sens, je dois conserver mes préjugés
sur l'Occidental, sur les Européens qui vivent de l'autre
coté de la Méditerranée, pour cerner qui je suis. Ne me
demandez pas de rompre avec tous mes stéréotypes



sur U'Occident! Si je le fais, je cesserai de savoir qui
je suis.” Lintrospection occidentale a aussi valeur de
révélateur pour ' Orient. D'autant qu'il faut bien distin-
guer lorientalisme de l'exotisme. Au contraire de ses
prédécesseurs, Uorientalisme, tel qu'il se définit aux
XIX® et XX° siecles, est une culture de contact. Jusqu’a
la campagne d’'Egypte de Bonaparte, la connaissance
de l'Orient se limite a un go(t pour lailleurs, mais
nullement a une rencontre avec celui-ci.

Le fiasco de l'expédition d'Egypte, la sanglante
et héroique guerre d’'indépendance grecque et la
violente conquéte de UAlgérie par la France de
Charles X constituent a n'en pas douter un véritable
tournant, qui crée - dans la douleur - les conditions
d’un face-a-face entre les Européens et les Orientaux.

Face-a-face inégal évidemment, partial et partiel,
mais réel. Et qui engendre méme l'espoir d'une
“seconde Renaissance orientale”, fondée cette fois-ci
sur la culture musulmane. “Rome n’est plus dans
Rome : les Grecs et les Romains sont la a ma portée”,
affirme Delacroix en mettant le pied sur la cote afri-
caine. Le toucher reste de toute facon l'un des sens
les plus troublants. C’est ce trouble, cet éblouis-
sement, ce satori en plein soleil qui est a lorigine
du meilleur de Uorientalisme. Une grande majorité
d'artistes voyageurs, une fois passés les fourgons
de larmée, va se plonger a corps perdu dans l'an-
cienne terra incognita orientale, pour s’y trouver ou
s’y perdre : lespace d'un été au Sahara pour Eugéne
Fromentin, ou d'un thé sans fin pour Paul Bowles.
Une sensation neuve s'exprime la, qui préfere
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définitivement 'entretien des hommes a celui des
muses, et qui, aprés Delacroix, saisira violemment a
nouveau Paul Klee et August Macke en Tunisie, Jean
Dubuffet et Bill Viola au Sahara, ou encore Hugo Pratt
et ses Scorpions du désert en Ethiopie.

Au-dela d’un univers enfin délivré des canons de l'an-
tiquité gréco-romaine, qu'apporte l'orientalisme en
peinture ? Une nouvelle lumiére et un nouvel éclat de
la couleur, comme on l'a souvent dit ? Peut-étre, en
partie. Mais c’est la danse et le mouvement qui ani-
ment les tableaux enflammés de Chassériau. C'est
le gris qui est a U'ceuvre dans les toiles - pourtant
souvent jugés anémiées — d'Eugéne Fromentin. C'est
le vide qui remplit les compositions minimalistes de
Guillaumet. Et ce sont les vapeurs des sables qui
agitent les ombres et les lumiéres de Decamps.
L'orientalisme introduit avant tout le trouble dans
Uart occidental. Le réel s’y éclaire différemment.
“En Orient, tout est totalement gris et aride, écrivait
Pasini, l'éléve de Chassériau (qui devait le remplacer
lors d’'une mission de deux ans en Perse). De sorte
que la ou la végétation existe, elle brille d'un éclat

que nous ne pouvons imaginer en Europe, pas seu-
lement a cause de la clarté de lair, et de l'éclat du
soleil, mais également du fait du contraste avec l'ari-
dité grise de la région.” Plus que dans les quelques
dessins rassemblés a Lille, c’est dans les peintures
d'Eugéne Fromentin de la collection du duc d’Aumale,
a Chantilly, qu’il faut aller retrouver cette invention
de nouvelles harmonies. Les toiles issues des trois
voyages de cet artiste-écrivain au Sahara et au Sahel
algérien sont comme envahies par une monochromie
calcinée et voilée de gris. Dans une toile toute d’'eau
et de ciel comme Arabes chassant au faucon (Sahara),

A gauche :
Théodore Chassériau.
Etudes d’homme & cheval se cabrant.

Crayon, musée du Louvre, Paris.

A droite :
Eugeéne Fromentin.
Etude de femme Ouled Nail.

Crayon et aquarelle.



Uespace y est immense et l'air se refléte sur l'eau,
ou caracolent quelques cavaliers. On sera d'autant
plus surpris de 'étrangeté de cette composition
qu’elle parait avoir été reprise - inconsciemment
sans doute - par une terrible photographie prise par
Jassem Ghazbampour lors de la guerre Iran-Irak, ou
U'on voit le corps d’un soldat mort flotter sur le gris
d’'une terre liquide qui sert de miroir au ciel...

On a longtemps cru que la photographie avait mis a
mort la peinture et que lart moderne, abandonnant le
terrain de la représentation du monde a ce nouveau
médium, était parti chasser sur d'autres terres. Force
est de constater qu’il n'en est rien. Les peintres orien-
talistes en tout cas s'abreuvent littéralement de photo-
graphies et pillent a qui mieux mieux ce qui demeure a
leurs yeux une formidable source d'inspiration. Si lart
académique de la fin du XIX¢ siécle, a rebours du flou
impressionniste, connait un tel précisionnisme, c’est
justement parce qu'il prétend supplanter la réalité pho-
tographique. Les artistes s’y confrontent directement,
eny ajoutant tout d’abord ce qui manque aux épreuves
sur papier albuminé : la couleur. Pourtant, méme les

premiers clichés en couleur ne mettront pas fin a ce jeu
d’aller-retour. Le marchand d’oranges apparemment
croqué par Alfred Brocquelet, un éleve de Bouguereau,
sur la place Djemaa el-Fna a Marrakech, proviendrait
d’un autochrome. Quant aux lumineuses aquarelles
desrues d’Alger, récemment retrouvées dans les caves
du musée de Lille, et dues au pinceau délicat d’'Emile
Marquette, elles s'inspirent en fait des photos prises
par Pascal Sebah dans la Kasbah en 1885. Installé
dans la grande rue de Pera, devenue la rue des photo-
graphes d’Istanbul dés les années 1850, Sebah décline,
comme tous les autres studios orientaux, des produits
stéréotypés, en théatralisant, en exagérant, et en ren-
dant photogénique ce qui est de l'ordre du souvenir. Le
studio Bonfils, le plus prolifique de tout le Moyen-Orient
avec ses 15 000 tirages et ses 9 000 plaques stéréos-
copiques, a donné le ton en affichant a la devanture de
son enseigne a Beyrouth : “Curiosités de tout [ Orient”.
Tandis que Félix Bonfils parcourt les territoires et
photographie notamment les ruines de Palmyre, son
épouse, Lydie, fait des portraits typés en studio, comme
ces Syriennes portant leur enfant, qui posent en riant
devant un décor peint.
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Tous n'ont évidemment pas le c6té Indiana Jones
d’un Antoine Sevrugin (ou Sevrugian). Russe d’origine
armeénienne par son pere et géorgienne par sa mere,
mais né a Téhéran, Sevrugin a abandonné la peinture
pour devenir, aprés Dimitri Ermakov, le photographe
attitré de la cour royale. Mais avant de se plier aux
codes de la photographie ethnique en studio, telle que
recommandée par un manuel francais alors en vogue
(et qu'il s'est efforcé de traduire), Sevrugin parcourt
a cheval la Perse entiére. Grace a son don des lan-
gues, il peut fixer les yeux dans les yeux, face a son
objectif, derviches tourneurs, zoroastriens et scénes
d’exécution capitale, comme autant de prophétes bar-
bares surgis des temps bibliques. Documents aussi
rares que précieux sur des peuplades oubliées, les
clichés sauvages de Sevrugin n'ont guére survécu
au bombardement de son studio par les Cosaques
en 1908, ni a la confiscation des négatifs survivants
par Reza Shah, soucieux de batir une modernité fort
éloignée de ces témoignages traditionnels, désormais
jugés “arriérés”. La petite exposition que lui consacre
le musée des Cultures du Monde de Francfort n’en
est que plus exceptionnelle. Elle a le mérite, a tout

le moins, de rappeler l'age d'or photographique qui
saisit l'lran sous le regne des Qadjar, entre 1845 et
1924, ou non seulement les grandes familles bour-
geoises se dotent d’appareils photo, mais ol s’ouvre
en 1906 une Maison publique de la photographie, ou
tout un chacun peut y obtenir son portrait.

Ces images d'un autre temps, et que certains ont
voulu effacer, sont au coeur méme du subtil et provo-
cant travail de Shadi Ghadirian. Quoique fréquentant
a ses débuts des photographes de presse impliqués
dans la Révolution islamique, Ghadirian s’éloigne

A gauche :
Pascal Sebah.
Derviches tourneurs.

Epreuve sur papier albuminé.

A droite :
Shadi Ghadirian.

Série Ghajar.

2001, tirage numérique noir et blanc sépia.
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Félix Bonfils.

Palmyre. Sculpture de chapiteau, (Syrie).
Vers 1870, papier albuminé.

Antoine Sevruguin.
Campement bédouin.
Courtesy Jean Baptiste Abeille.

Bill Viola.
Chott-el-Djerid [A portrait in light and heat).
1979, vidéo, 28 min. Electronic Arts Intermix, NY.

vite du genre documentaire pour révéler une ambi-
tion artistique plus ambigué, notamment en 1999,
dans la série Des icones décalées. Faisant poser
sa sceur ou ses amies en tchador dans des décors
Qadjar surannés, elle leur demande d'affronter son
regard, en exhibant fierement un objet incongru,
mais emblématique de la jeunesse ou de la moder-
nité, que ce soit un ghetto-blaster, un VIT ou un aspi-
rateur. D'une grande séduction plastique, ces images
en noir et blanc, de par leur protestation muette, et
leur schizophrénie entre vie réelle et vie révée, entre
Orient et Occident, entre hier et aujourd’hui, rejoi-
gnent la série d’autoportraits critiques réalisés en
studio par la franco-marocaine Yasmina Bouziane,
Habités par des imaginations que nous n'avions pas
choisies. L'écho de ces figures de résistance n’est
pas sans rappeler celui provoqué au méme moment
par la vidéaste iranienne Shirin Neshat, qui remporte
la méme année (1999) le prix de la critique inter-
nationale de la biennale de Venise, avec ses vidéos
en forme d’'expériences sur la condition féminine :
des petits films narratifs tournés a Essaouira, au
Maroc, a voir, a entendre et, en quelque sorte, a vivre.
Cherchant a créer un choc émotionnel et esthétique,
cette Iranienne de New York use de la méme facon
que Shadi Ghadirian du noir et du blanc, des codes de
U'lran des mollahs et de la violence faite aux femmes.
Dans Turbulent comme dans Rapture, au son d'un
chant de transe soufi exhalé et ululé par Susan
Deyhim devant une salle vide, elle enferme le spec-
tateur entre deux écrans, ot hommes impuissants
et femmes voilées ne peuvent jamais se rencontrer.

Cette réinvention d’un genre par le cinéma et la vidéo
n'est d’ailleurs pas anodine. Avec Chott-el-Djerid (Un
portrait dans la lumiére et la chaleur), Bill Viola pourrait
bien étre le dernier des orientalistes. A la maniére du
peintre-voyageur du XIX¢ siécle, le vidéaste américain
pose comme lui sa caméra de maniere fixe et filme
en temps réel, en revenant tous les jours afin d'en
saisir tous les aspects possibles, selon le temps et la
température qu’il fait. Dans cette vidéo hors du temps,
Viola oppose des paysages enneigés et brumeux des
Etats-Unis et du Canada a des visions fantomatiques
de chaleurs intenses, quivont s'évaporant au-dessus
d’un lac salé du Sahara sud-tunisien, le Chott-el-
Djerid. Les étonnantes palpitations de mirages ne
sont guere éloignées des effets recherchés par un
peintre comme Decamps dans sa Caravane trouble,
ou un Jules Gervais-Courtellemont dans son auto-
chrome flou de Bédouins les pieds dans l'eau. Mais
lartiste californien, en confrontant ces vapeurs étouf-
fantes orientales aux glacantes bruines occidentales,
entraine également a une méditation sur le temps et
Uespace. Métaphysique et abstrait, Chott-el-Djerid
semble parcourir le chemin du froid au chaud comme
celui de lamort alavie. Lorientalisme n’est peut-étre
finalement qu’une autre vision de la soif de vivre.
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Antoine Sevruguin.

Derviche noir.

Courtesy Jean Baptiste Abeille.





