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Comme Janus, lart anglais de 'époque géorgienne
(XVIIIe siecle), toujours un peu déroutant pour les
amateurs du continent, impose deux visages. D'une
part, la veine moralisante d'un Hogarth qui évolue
vers la satire avec Gillray, et de l'autre, des por-
traits bucoliques ou de belles dames a cheveux
broussailleux s’entremélent aux frondaisons facon
Ruysdael... Entre ces deux pdles, la peinture de
William Blake semble une révélation insondable. Sa
poétique rompt avec les pastorales de Gainsborough
et Reynolds, sa technique avec le brossé caressant
hérité de Van Dyck et, alors que tous en Angleterre

cerbéres inquiétants, simiesques, et phylacteres
d’amants enlacés qui ondoient dans les sulfates bleus
de jus d’encre et de carbone, magnifient par le trait
la portée pythique du roman. La lumiére y est ver-
millon, les flammes guére plus orangées, alors que
son Paradis de Milton, tout de bleus inventés, ébauche
des chorégraphies chromatiques ol un contour a la
Flaxman délimite des couleurs tendres. Ailleurs, dans
une nuit shakespearienne grisée par une lune amé-
thyste, Titania, Oberon et Puck poulopent parmi les
fées d’un bois bruni de la méme teinte que les murs
qui emprisonnent Cordelia et le roi Lear.

recréent une Rome policée comme les parterres de
Bath, lui seul s’expose a illustrer Milton, Dante et
surtout la Bible dans ses récits les plus féeriques.
Les surréalistes en leurs temps crierent a la novation,
ignorant le messianisme de [ ceuvre dont la symbolique
luxuriante étonne par cette prédilection constante pour
le Paradis et les Enfers, Dieu et Satan... Cette angoisse
latente répond a la littérature du temps ou l'anglomanie
naissante importe un spleen fashionable. Blake invente
alors une moderne terribilita qui trouve sa source
dans la maniera d'un Michel-Ange, voire du Raphaél
de la maturité. Dieu, omnipotent grand géographe, se
contente de resplendir dans sa barbe millénaire, Juge
d’Adam puis Rédempteur supréme, tout en cotoyant
pacifiqguement une philosophie quasi déiste ou un
Newton Pantocrator mesure, courbé sur son compas,
les magies heureuses de sa science.

Dans ses escales au Purgatoire aupres de Dante,
papes simoniaques éternellement ébouillantés,

Poete, ses écrits ne connurent limpression massive
qu’apres sa mort, tout comme son ceuvre de théori-
cien, distribuée par lui a quelques confidents seule-
ment. Dans le frontispice des Chants de linnocence et
de l'expérience, le personnage doté d'une muscula-
ture moulée par un tissu n’est pas sans évoquer les
Académies dessinées par David pour le Serment du
Jeu de paume, et ressemble, en 1794, a un improbable
Louis XVI berger. Les ors poudroyant et les laques
moussues de fonds n'ouvrant jamais sur le lointain
rappellent aussi qu’il fut l'un des agents de la réha-
bilitation du gothique et plus encore un redoutable
inventeur de techniques qui lui survivent avec peine.
Visions étranges et fantastiques se bousculent dans
la peinture de Blake quiy décline toute une géomé-
trie aléatoire bridant les corps charpentés des héros
de ses fables, simplement trés belles.

V.Q.



Double page précédente :

0 flammes du désir furieux.

Petit recueil de dessins, planche 3 du Premier livre d'Urizen.
Eau-forte en relief imprimée en couleur, 10 x 15 cm.

The Fitzwilliam Museum.

Ci-contre :

Les chants d'innocence.

Frontispice en regard de la page de titre.

1789, eau-forte en relief et aquarelle, 15 x 20 cm.

The Wormsley Library.

Ci-dessus :

La mort du mauvais homme.

1805, plume, encre noire, aquarelle et tracé préalable
a la mine de plomb, 20 x 25 cm. Musée du Louvre.

VISION MEmorasLe

Je me promenais dans les flammes de UEnfer, jouis-
sant des délices du Génie, qui semblent aux Anges
tourment et folie. Je recueillis quelques-uns de leurs
Proverbes. Je pensais que, de méme que les adages
usités dans une nation en marquent le caractere, de
méme les Proverbes de Enfer montrent la nature et
la sagesse Infernale mieux qu’'une description des
édifices ou des vétements.

Quand je revins chez moi, sur l'abime des cing sens,
la ot une pente aux parois lisses se vide d'une facon
redoutable au-dessus du monde présent, je vis un
Diable puissant enveloppé de nuages noirs, volti-
geant le long des parois du rocher; en flammes cor-
rosives, il écrivit la phrase suivante que les esprits
des hommes percoivent maintenant et qu’ils lisent
sur la terre :

Ne sais-tu pas que chaque Oiseau fendant les airs
Est un univers de joie, que ferment tes cing sens?
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PTOVETBES D€ L’ENFET

Etudie au temps des semailles,
enseigne a la moisson, amuse-toi en hiver.
Fais passer ta charrette et ta charrue
sur les os des morts.
Le chemin de l'excés méne au palais de la sagesse.
La Prudence est une vielle fille,
riche et laide, courtisée par l'Impuissance.
Qui désire et n'agit pas engendre la peste.
Le ver coupé pardonne a la charrue.
Plonge dans la riviére celui qui aime l'eau.
Un sot ne voit pas le méme arbre qu’un sage.
Celui dont le visage est sans lumiére
) ne deviendra jamais étoile.
L'Eternité est amoureuse des ouvrages du temps.
L'abeille affairée n’a pas de temps pour le chagrin.
Les heures de la stupidité sont mesurées
par Uhorloge ; mais celles de la sagesse
ne sont a la mesure d’'aucune horloge.
Nulle nourriture saine n’est pour le filet
ou dans la trappe.
Sors les nombres, les poids et les mesures
dans le temps de la disette.
Nul oiseau ne s’éléve trop haut,
s'il vole de ses propres ailes.
Un cadavre ne se venge pas des torts
qui lui sont faits.
'acte le plus sublime : placer un autre avant toi.
Si le sot persistait dans son absurdité,
il deviendrait sage.
La sottise est le manteau de la canaillerie.
La Honte est le manteau de 'Orgueil.
Les Prisons sont baties avec les pierres de la Loi,
les Bordels, avec les briques de la Religion.
L'orgueil du paon est la gloire de Dieu.
La lubricité du bouc est la munificence de Dieu.
La colere du lion est la sagesse de Dieu.
La nudité de la femme est le travail de Dieu.
L'exces de douleur rit, Uexces de joie pleure.
Le rugissement des lions, le hurlement des loups,
les fureurs de la mer démontée
sont des morceaux d'éternité
trop grands pour l'ceil de l'homme.
Le renard accuse la trappe et non lui-méme.
Les joies fécondent. Les douleurs enfantent.
Que U'homme revéte la peau du lion,
la femme, la toison de la brebis.
Le nid a loiseau, la toile a l'araignée,
a lhomme lamitié.
Le sot égoiste et souriant et le sot sombre
et soucieux seront l'un et lautre
tenus pour sages, afin qu’ils puissent
servir a notre punition.
Ce qui est maintenant prouvé,
ne fut autrefois qu'imaginé.
Le rat, la souris, le renard, le lapin
regardent les racines : le lion,
le tigre, le cheval, l'éléphant
regardent les fruits.
La citerne contient; la fontaine déborde.
Une seule pensée emplit limmensité.




Hécate ou La nuit de (a joie d Enitharmon.

1795, estampe en couleur rehaussée a l'aquarelle et a la plume, 44 x 58 cm. Tate Britain, Grande-Bretagne.
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Sois toujours prét a dire ta pensée,
Uhomme servile t'évitera.

Tout ce qu'il est possible de croire
est limage de la vérité.

L'aigle jamais ne perdit plus de temps
qu’'a suivre les lecons de la corneille.

Le renard pourvoit a ses besoins,
mais Dieu pourvoit aux besoins du lion.

Pense le matin. Agis a midi. Mange le soir.

Dors la nuit.
Celui-la te connait bien qui te laissa lui en imposer.
De méme que la charrue obéit a la parole,

Dieu récompense les prieres.

Les tigres de la colere sont plus sages
que les chevaux de linstruction.

Attends de l'eau qui dort du poison.

Tu ne sauras jamais ce qui suffit
si tu ignores ce qui est plus que suffisant.

Préte loreille au blame du sot :
c’est un privilége royal !

Les yeux des flammes, les narines de lair,
la bouche des eaux, la barbe de la terre.

Celui dont le courage est faible trouve la force
dans la ruse.

Jamais le pommier ne demande au hétre
comment croitre, ni le lion au cheval
comment saisir sa proie.

Qui recoit avec gratitude,
porte une abondante moisson.

Sid'autres n’avaient été stupides,

il nous faudrait l'étre.

L'ame de la joie délicieuse ne peut étre souillée.

Lorsque tu vois un Aigle,
tu vois un morceau de Génie : leve la téte!

De méme que la chenille choisit
les plus belles feuilles pour
y déposer ses ceufs, le prétre
dépose ses malédictions
sur nos plus belles joies.

Créer une petite fleur est le travail des ages.

Maudire excite. Bénir détend.

Le meilleur vin est le plus vieux,
l'eau la meilleure est la plus fraiche.

Les priéeres ne labourent pas!

Les louanges ne moissonnent pas!

Les joies nerient pas!Les chagrins ne pleurent pas !

La téte, le Sublime; le ceeur, le Pathétique;
le sexe, la Beauté;
les mains et les pieds, la Proportion.

Ce que lair est a loiseau, la mer au poisson,
le mépris l'est au méprisable.

La corneille voudrait que tout soit noir,
le hibou que tout soit blanc.

L'exubérance est Beauté.

Si le lion prenait conseil du renard, il serait rusé.

On rend la route droite en l'améliorant ;
mais les routes tortueuses que nul
travail n'améliore, sont celles du Génie.

Mieux vaut tuer un enfant au berceau
que nourrir le désir sans le satisfaire.

Ou 'homme n’est pas, la nature est stérile.

Nul ne peut sansy croire rendre la vérité intelligible.

C'est assez! Ou c'est trop!




Le cercle des luxurieux, Francesca de Rimini ou La tourmente des amants.

1824-1827, plume, aquarelle, tracé préalable a la mine de plomb et grattages, 37 x 52 cm. Birmingham.





