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PAR PAUL LOUIS ROSSI

La reine de Saba est agenouillée - robe bleue - devant un pont au bord du petit fleuve
Siloé. D'ou vient-elle ? Que cherche-t-elle ? Que fait-elle sous le regard sévere de
longues suivantes qui la gardent - regards fendus - yeux noirs qui scintillent dans le
jour. Ily a deux arbres - oliviers - sur la route qui conduit au petit pont. Les chevaux
attendent avec deux palefreniers. Il y a au moins quatre chevaux. On remarque un
cheval blanc - de croupe - les couilles blanches. Ainsi qu'un cheval noir, de face et
qui rit, les yeux rouges et la gueule ouverte sur ses dents. La femme agenouillée
devant les eaux du petit fleuve, c’est la Sabéenne. On dit qu’elle vient de loin, de UAra-
bie ou de UAfrique. Du royaume de Saba ou des rivages de ['Erythrée pour rencontrer
le roi Salomon. Sans doute était-elle arrivée avec plusieurs bateaux par U'échancrure
de la mer Rouge, ainsi nommeée parce qu’on y récoltait le pourpre. Tiré des murex :
petits mollusques. C’est ce que dit la légende.
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A présent la reine de Saba s’incline devant le roi
Salomon. Robe blanche avec une coiffe transpa-
rente. Lassemblée des conseillers de Salomon se
trouve en face du cortége des suivantes de la reine.
Face-a-face extraordinaire, avec des regards tres
noirs de part et d'autre, qui s'observent. La reine
venait aupres du roi Salomon U'éprouver sur des
questions obscures. Elle fut convaincue par le roi,
devenu vertueux, aprés tant de crimes et de dissipa-
tions. Elle accepta le partage, le véritable héritage
du roi Salomon : La Sagesse. Il lui avait dit :
“Dégage-toi comme le daim
de la main du chasseur,
comme l'oiseau de loiseleur.”

Plus tard elle correspondra avec lui, le roi Salomon,
par des messages que des huppes apprivoisées trans-
portaient, couronnées de plumes noires et rouges,
avec un long bec fin recourbé. Elle donna au roi 120
talents d’or et une quantité d'aromates et de bois de

santal. On écrivait bois de sandal. Il faut imaginer la
scéne dans la peinture, sous le regard soupconneux
des suivantes altieres, campées, la main sur la hanche.
Arabesques des nuques et des coiffures, courbe des
seins, des cils, des épaules et des ceintures. Ensuite,
la reine de Saba s’est évanouie dans la blancheur de
sa véture, dans la lumiére subtile du jour.

Arezzo se trouvait au flanc d’une colline, en Toscane,
au sud de Florence. Elle laissait au Voyageur un
curieux souvenir. Un peu triste avec des facades
austeres et grises, et des rues comme fermées sur
elles-mémes. C'était la patrie de Giorgio Vasari, on
pouvait apercevoir sa maison, au bord d’une place en
pente : la Piazza Grande qui menait a l'église Santa
Maria ou l'on pouvait contempler le polyptyque de
Pietro Lorenzetti. Elle était autrefois la capitale de
UEtrurie et gardait les passages de UApennin, de la
vallée de U'Arno, et du cours supérieur du Tibre. Elle
fait la guerre aux Gaulois et aux Ombriens. Elle avait
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été détruite par les Romains. Gibeline au temps de
Pétrarque, elle fut supplantée par Florence.

Cependant on découvre encore dans les arénes des
vestiges des anciennes civilisations, des bustes d’em-
pereurs romains, des vases, et des guerriers casqués
étrusques. Mais c’est la facade de la basilique San
Francesco qu'il faut retrouver. D’une austérité sévere et
trés grise, car c'est la, dans cette église pauvre conforme
alidéal franciscain, que lon peut découvrir la splendeur
de la fresque de Piero della Francesca. Limpression est
indescriptible, et pour le Voyageur d’antan, la presque
misére du lieu et la détérioration visible des panneaux
ajoutaient comme une angoisse a cette vision.

Il est tout a fait périlleux de vouloir décrire le cycle
d'Arezzo et le Miracle de la Vraie Croix. Il serait préfé-
rable de nousy perdre, a la rigueur. Ou bien de nous
aligner sur Uinterminable variation de Dante, sui-
vant son périple de UEnfer au Purgatoire, et jusqu’au
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Paradis. Nous avons assisté a la rencontre du roi
Salomon et de la reine de Saba, avec ses premiéres
conséquences. Mais Uhistoire débute en réalité a la
mort d’Adam, pere de lhumanité. IL avait 930 ans.

Adam charge son fils Seth d'aller frapper a la porte du
Paradis afin d’obtenir Uhuile du bois de la miséricorde
pour s’en oindre le corps et retrouver la santé. Au lieu
de remettre a Seth Uhuile qu'il est venu chercher, lar-
change Michel luidonne un rameau de l'arbre du Bien
et du Mal et annonce qu’Adam sera guéri lorsque l'ar-
bre portera ses fruits. Larbre subsista et s"épanouit
jusqu’a l'époque de Salomon, qui le fit abattre pour
construire une maison. On apercut alors que le bois
ne convenait pas. Alors le roi Salomon décida d’'en

Double page précédente (détails) et ci-dessus :
Adoration du Bois sacré et rencontre de la reine de Saba et du roi Salomon.
1452-1458, fresque 336 x 747 cm, église San Francesco, Arezzo.
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faire un pont sur le Siloé. Voila pourquoi la reine de
Saba se refuse a poser le pied sur le bois sacré et
s’agenouille devant lui.

Le temps avait passé. Nous étions a l'aube de l'em-
pire chrétien inauguré par Constantin le Grand -
Caius Flavius Valerius Aurelius Contantinus. Il vainc
Maxence sous les murs de Rome en l'an 312 de notre
ere. C'est lui que 'on remarque endormi dans ses
draps la veille de la bataille. On a dit que c’était le por-
trait de Jean Paléologue. Il voit un signe dans la nuit.
Une phrase : Par ce signe tu vaincras - In hoc signo
vinces - ce qui le rassure. Singulierement, c’est au
jeune serviteur en habit blanc assis au pied du lit de
lempereur que se porte notre attention. Il a les yeux
grands ouverts, le visage posé sur la main gauche, et
cependant il doit lui aussi réver a l'avenir.

Le spectacle de la bataille est indescriptible. D'autant
plus que la fresque, a cet emplacement, est frag-
mentée par des plaques de ciment gris. Il faut la
comparer a la bataille de San Romano de Paolo
Uccello. Il est probable que Piero connaissait l'ceu-
vre et les découvertes d'Uccello, mais je dirais, en la
circonstance, que la supériorité de Della Francesca
est évidente. Moins de désordre, plus de clarté dans
la composition, passage du général au détail, sens
de la précision et du récit, humanité des visages. Il ne
s'agit pas ici de confondre Uccello, mais de restituer
a Piero della Francesca la place véritable qu'il doit
occuper dans lart sublime du Quattrocento.

Ily aura une seconde bataille. Celle d'"Héraclius
contre le roi des Perses Chosroés. ll avait dérobé -
ce Perse - en 615 une partie de la croix. IL Uinstalle le



fils et un coq qui représente le Saint Esprit. Le trone
représente un faldistoire surmonté d'un baldaquin.
C’est manifestement un infame sacrilége et Héraclius
se donne a tache de punir limpie. Le combat aura lieu
sur les rives du Danube. Byzantins contre Perses.
Victoire totale d'Héraclius qui fait trancher la téte de
Chosroés qui vient de refuser le baptéme. On peut
remarquer la scene en coin de la fresque, et voir le
bras de U'empereur d'Orient qui perce le col du roi
Chosroés d'un coup de son poignard.

Ensuite l'empereur d'Orient envoie sa mére, limpéra-
trice Héléne, a Jérusalem. Elle interroge les docteurs
juifs, menacant de les faire briler vifs. Elle fait jeter
Judas dans un puits sec. La scéne est décrite dans le
paysage d'Arezzo ou l'on découvre enfin la Vraie Croix.
Judas se trouve ensuite aupres de limpératrice Hélene

coiffé d’'un bonnet rouge. Il se convertit, il montre la
croix aux terrassiers qui viennent de la retrouver. En
vérité, ily a trois croix. C'est alors qu’un jeune homme
est ressuscité sous la croix véridique. Judas converti
devient évéque de Jérusalem sous le nom de Cyriaque.
Nous sommes évidemment confrontés au scénario
incrédible de La Légende dorée.

Pour le Voyageur, en ces temps lointains le spectacle
se révélait accablant. L'état des fresques demeu-

rait en grand péril, et dans le sanctuaire humide le
batiment lui-méme et sa lourde charpente de bois

Ci-dessus et pages suivantes (détails) :
La défaite de Chosroés.

1452-1458, fresque, 329 x 742 cm, église San Francesco, Arezzo.
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semblait un vaisseau pris dans une tempéte qui pen-
chait et qui ne survivait que par miracle au naufrage.
Il faut laisser la reine de Saba dans Uincertitude du
destin et se garder d'un jugement ou d’une analyse
qui épuiseraient les conjectures. Qui mobiliseraient
une somme de connaissances et de vérifications
pour une légende qui est loin d’avoir livré toutes ses
incidentes. L'art a besoin d'une respiration. Il a le
privilége de se reposer dans le temps. C'est en un
point seulement qu’il faut nous arréter afin de nous
familiariser avec l'épopée de la Vraie Croix : la Vera
Cruz, pareil au jeune homme appuyé sur son baton,
nonchalant et musclé, devant le patriarche biblique
proche en ses derniers instants.

Si je devais choisir a présent un point visible de la
fresque, je désignerais les deux personnages, sur la
gauche de la lunette supérieure, dans l'épisode de
La Mort d’Adam. Ce sont deux jeunes gens. Un jeune
homme d’abord, avec seulement un drapé léger -
noir - tenu attaché sur le devant du cou et qui lui
descend jusqu’aux reins. Il est comme une silhouette
d’Héraclés, sans arme et le bras droit tendu. De profil
il regarde une jeune fille qui lui fait face, le sein nu,
blonde avec les cheveux soigneusement tirés en
arriere, avec quelques méches éparpillées autour
de son beau visage.

Le jeune homme semble prét d’enlacer cette jeune
personne devant lui, en robe blanche, presque trans-
parente. Mais ce ne sont pas les silhouettes, ni la
stature des personnages qui nous retiennent. C’est
le regard qu’ils échangent, et les deux yeux noirs,
visibles de la jeune femme, indescriptibles dans lin-
tensité, la précision, la volonté du sentiment et du
désir. En son regard, c’est un choix qu’elle pose sur
ce jeune homme, qu’elle semble seulement croiser
par hasard, dans UEden. Mais il est évident que la
jeune fille, en méme temps, demande au spectateur
son approbation. Voila ce que nous pourrions dire a
présent. Piero della Francesca c’est avant tout cela,
Uintensité du regard. Celui des protagonistes de la
peinture, et celui qu’ils guettent, par-dela Uespace
et le temps, dans le regard du voyageur égaré.

Paul Louis Rossi
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