
Piero della Francesca
et la reine de Saba

PAR  PAUL LOUIS ROSSI

La reine de Saba est agenouillée – robe bleue – devant un pont au bord du petit fleuve 
Siloë. D’où vient-elle ? Que cherche-t-elle ? Que fait-elle sous le regard sévère de 
longues suivantes qui la gardent – regards fendus – yeux noirs qui scintillent dans le 
jour. Il y a deux arbres – oliviers – sur la route qui conduit au petit pont. Les chevaux 
attendent avec deux palefreniers. Il y a au moins quatre chevaux. On remarque un 
cheval blanc – de croupe – les couilles blanches. Ainsi qu’un cheval noir, de face et 
qui rit, les yeux rouges et la gueule ouverte sur ses dents. La femme agenouillée 
devant les eaux du petit fleuve, c’est la Sabéenne. On dit qu’elle vient de loin, de l’Ara-
bie ou de l’Afrique. Du royaume de Saba ou des rivages de l’Érythrée pour rencontrer 
le roi Salomon. Sans doute était-elle arrivée avec plusieurs bateaux par l’échancrure 
de la mer Rouge, ainsi nommée parce qu’on y récoltait le pourpre. Tiré des murex : 
petits mollusques. C’est ce que dit la légende.
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santal. On écrivait bois de sandal. Il faut imaginer la 
scène dans la peinture, sous le regard soupçonneux 
des suivantes altières, campées, la main sur la hanche. 
Arabesques des nuques et des coiffures, courbe des 
seins, des cils, des épaules et des ceintures. Ensuite, 
la reine de Saba s’est évanouie dans la blancheur de 
sa vêture, dans la lumière subtile du jour.

Arezzo se trouvait au flanc d’une colline, en Toscane, 
au sud de Florence. Elle laissait au Voyageur un 
curieux souvenir. Un peu triste avec des façades 
austères et grises, et des rues comme fermées sur 
elles-mêmes. C’était la patrie de Giorgio Vasari, on 
pouvait apercevoir sa maison, au bord d’une place en 
pente : la Piazza Grande qui menait à l’église Santa 
Maria où l’on pouvait contempler le polyptyque de 
Pietro Lorenzetti. Elle était autrefois la capitale de 
l’Étrurie et gardait les passages de l’Apennin, de la 
vallée de l’Arno, et du cours supérieur du Tibre. Elle 
fait la guerre aux Gaulois et aux Ombriens. Elle avait 

À présent la reine de Saba s’incline devant le roi 
Salomon. Robe blanche avec une coiffe transpa-
rente. L’assemblée des conseillers de Salomon se 
trouve en face du cortège des suivantes de la reine. 
Face-à-face extraordinaire, avec des regards très 
noirs de part et d’autre, qui s’observent. La reine 
venait auprès du roi Salomon l’éprouver sur des 
questions obscures. Elle fut convaincue par le roi, 
devenu vertueux, après tant de crimes et de dissipa-
tions. Elle accepta le partage, le véritable héritage 
du roi Salomon : La Sagesse. Il lui avait dit :

“Dégage-toi comme le daim
de la main du chasseur,

comme l’oiseau de l’oiseleur.”

Plus tard elle correspondra avec lui, le roi Salomon, 
par des messages que des huppes apprivoisées trans-
portaient, couronnées de plumes noires et rouges, 
avec un long bec fin recourbé. Elle donna au roi 120 
talents d’or et une quantité d’aromates et de bois de 
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Paradis. Nous avons assisté à la rencontre du roi 
Salomon et de la reine de Saba, avec ses premières 
conséquences. Mais l’histoire débute en réalité à la 
mort d’Adam, père de l’humanité. Il avait 930 ans.

Adam charge son fils Seth d’aller frapper à la porte du 
Paradis afin d’obtenir l’huile du bois de la miséricorde 
pour s’en oindre le corps et retrouver la santé. Au lieu 
de remettre à Seth l’huile qu’il est venu chercher, l’ar-
change Michel lui donne un rameau de l’arbre du Bien 
et du Mal et annonce qu’Adam sera guéri lorsque l’ar-
bre portera ses fruits. L’arbre subsista et s’épanouit 
jusqu’à l’époque de Salomon, qui le fit abattre pour 
construire une maison. On aperçut alors que le bois 
ne convenait pas. Alors le roi Salomon décida d’en 

été détruite par les Romains. Gibeline au temps de 
Pétrarque, elle fut supplantée par Florence.

Cependant on découvre encore dans les arènes des 
vestiges des anciennes civilisations, des bustes d’em-
pereurs romains, des vases, et des guerriers casqués 
étrusques. Mais c’est la façade de la basilique San 
Francesco qu’il faut retrouver. D’une austérité sévère et 
très grise, car c’est là, dans cette église pauvre conforme 
à l’idéal franciscain, que l’on peut découvrir la splendeur 
de la fresque de Piero della Francesca. L’impression est 
indescriptible, et pour le Voyageur d’antan, la presque 
misère du lieu et la détérioration visible des panneaux 
ajoutaient comme une angoisse à cette vision.

Il est tout à fait périlleux de vouloir décrire le cycle 
d’Arezzo et le Miracle de la Vraie Croix. Il serait préfé-
rable de nous y perdre, à la rigueur. Ou bien de nous 
aligner sur l’interminable variation de Dante, sui-
vant son périple de l’Enfer au Purgatoire, et jusqu’au 

Double page précédente (détails) et ci-dessus :

Adoration du Bois sacré et rencontre de la reine de Saba et du roi Salomon. 

1452-1458, fresque 336 x 747 cm, église San Francesco, Arezzo.

>



BO
NN

ES
 FE

UI
LL

ES

84

Le spectacle de la bataille est indescriptible. D’autant 
plus que la fresque, à cet emplacement, est frag-
mentée par des plaques de ciment gris. Il faut la 
comparer à la bataille de San Romano de Paolo 
Uccello. Il est probable que Piero connaissait l’œu-
vre et les découvertes d’Uccello, mais je dirais, en la 
circonstance, que la supériorité de Della Francesca 
est évidente. Moins de désordre, plus de clarté dans 
la composition, passage du général au détail, sens 
de la précision et du récit, humanité des visages. Il ne 
s’agit pas ici de confondre Uccello, mais de restituer 
à Piero della Francesca la place véritable qu’il doit 
occuper dans l’art sublime du Quattrocento.

Il y aura une seconde bataille. Celle d’Héraclius 
contre le roi des Perses Chosroès. ll avait dérobé – 
ce Perse – en 615 une partie de la croix. Il l’installe le 

faire un pont sur le Siloë. Voilà pourquoi la reine de 
Saba se refuse à poser le pied sur le bois sacré et 
s’agenouille devant lui.

Le temps avait passé. Nous étions à l’aube de l’em-
pire chrétien inauguré par Constantin le Grand – 
Caius Flavius Valerius Aurelius Contantinus. Il vainc 
Maxence sous les murs de Rome en l’an 312 de notre 
ère. C’est lui que l’on remarque endormi dans ses 
draps la veille de la bataille. On a dit que c’était le por-
trait de Jean Paléologue. Il voit un signe dans la nuit. 
Une phrase : Par ce signe tu vaincras – In hoc signo 
vinces – ce qui le rassure. Singulièrement, c’est au 
jeune serviteur en habit blanc assis au pied du lit de 
l’empereur que se porte notre attention. Il a les yeux 
grands ouverts, le visage posé sur la main gauche, et 
cependant il doit lui aussi rêver à l’avenir.
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coiffé d’un bonnet rouge. Il se convertit, il montre la 
croix aux terrassiers qui viennent de la retrouver. En 
vérité, il y a trois croix. C’est alors qu’un jeune homme 
est ressuscité sous la croix véridique. Judas converti 
devient évêque de Jérusalem sous le nom de Cyriaque. 
Nous sommes évidemment confrontés au scénario 
incrédible de La Légende dorée.

Pour le Voyageur, en ces temps lointains le spectacle 
se révélait accablant. L’état des fresques demeu-
rait en grand péril, et dans le sanctuaire humide le 
bâtiment lui-même et sa lourde charpente de bois 

fils et un coq qui représente le Saint Esprit. Le trône 
représente un faldistoire surmonté d’un baldaquin. 
C’est manifestement un infâme sacrilège et Héraclius 
se donne à tâche de punir l’impie. Le combat aura lieu 
sur les rives du Danube. Byzantins contre Perses. 
Victoire totale d’Héraclius qui fait trancher la tête de 
Chosroès qui vient de refuser le baptême. On peut 
remarquer la scène en coin de la fresque, et voir le 
bras de l’empereur d’Orient qui perce le col du roi 
Chosroès d’un coup de son poignard.

Ensuite l’empereur d’Orient envoie sa mère, l’impéra-
trice Hélène, à Jérusalem. Elle interroge les docteurs 
juifs, menaçant de les faire brûler vifs. Elle fait jeter 
Judas dans un puits sec. La scène est décrite dans le 
paysage d’Arezzo où l’on découvre enfin la Vraie Croix. 
Judas se trouve ensuite auprès de l’impératrice Hélène 

Ci-dessus et pages suivantes (détails) :

La défaite de Chosroès. 

1452-1458, fresque, 329 x 742 cm, église San Francesco, Arezzo.
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semblait un vaisseau pris dans une tempête qui pen-
chait et qui ne survivait que par miracle au naufrage. 
Il faut laisser la reine de Saba dans l’incertitude du 
destin et se garder d’un jugement ou d’une analyse 
qui épuiseraient les conjectures. Qui mobiliseraient 
une somme de connaissances et de vérifications 
pour une légende qui est loin d’avoir livré toutes ses 
incidentes. L’art a besoin d’une respiration. Il a le 
privilège de se reposer dans le temps. C’est en un 
point seulement qu’il faut nous arrêter afin de nous 
familiariser avec l’épopée de la Vraie Croix : la Vera 
Cruz, pareil au jeune homme appuyé sur son bâton, 
nonchalant et musclé, devant le patriarche biblique 
proche en ses derniers instants.

Si je devais choisir à présent un point visible de la 
fresque, je désignerais les deux personnages, sur la 
gauche de la lunette supérieure, dans l’épisode de 
La Mort d’Adam. Ce sont deux jeunes gens. Un jeune 
homme d’abord, avec seulement un drapé léger – 
noir – tenu attaché sur le devant du cou et qui lui 
descend jusqu’aux reins. Il est comme une silhouette 
d’Héraclès, sans arme et le bras droit tendu. De profil 
il regarde une jeune fille qui lui fait face, le sein nu, 
blonde avec les cheveux soigneusement tirés en 
arrière, avec quelques mèches éparpillées autour 
de son beau visage.

Le jeune homme semble prêt d’enlacer cette jeune 
personne devant lui, en robe blanche, presque trans-
parente. Mais ce ne sont pas les silhouettes, ni la 
stature des personnages qui nous retiennent. C’est 
le regard qu’ils échangent, et les deux yeux noirs, 
visibles de la jeune femme, indescriptibles dans l’in-
tensité, la précision, la volonté du sentiment et du 
désir. En son regard, c’est un choix qu’elle pose sur 
ce jeune homme, qu’elle semble seulement croiser 
par hasard, dans l’Éden. Mais il est évident que la 
jeune fille, en même temps, demande au spectateur 
son approbation. Voilà ce que nous pourrions dire à 
présent. Piero della Francesca c’est avant tout cela, 
l’intensité du regard. Celui des protagonistes de la 
peinture, et celui qu’ils guettent, par-delà l’espace 
et le temps, dans le regard du voyageur égaré. 

Paul Louis Rossi
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