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Cher Pascal, quand tu m’as proposé de t’envoyer un 
dessin pour le publier dans (Art Absolument), j’étais 
très heureuse de ta confiance et me suis mise immé-
diatement à chercher celui qui serait le plus appro-
prié. Mais plus je cherchais dans mes cartons, plus 
tous me semblaient mauvais, sans exception… Tu étais 
parti pour un mois, j’avais donc un mois pour en réus-
sir au moins un… Chaque jour, le même processus se 
répétait ; après plusieurs heures passées à l’atelier, 
croyant en avoir enfin réussi un, je te l’envoyais immé-
diatement. Mais, dès que le petit bruit de fusée de mon 
ordinateur me signalait qu’il t’était parvenu, je ne voyais 
plus sur mon écran qu’un amas de coups de crayon et 
de gomme sans vie. Persuadée qu’à ton retour tu me 
demanderais poliment de cesser mes bombardements 
de mails. J’ai été très étonnée quand tu m‘as rappelée 
pour me dire que finalement tu voulais me consacrer 
plus de pages et qu’il fallait maintenant que je songe 
aussi à écrire un texte…
Me mettre en première ligne et affronter la page 
blanche, comme ça, pour dire l’essentiel de ce qui me 
constitue… J’ai bien tenté de m’éclipser, de te proposer 
de demander à quelqu’un d’autre ou bien que toi, tu 
me poses au moins quelques questions… Les seuls 
termes que tu as fini par me proposer sont : dessins, 
sculptures/corps, cortex/infini, unité/multiplicité.
De toutes ces notions savantes, je suis plutôt submergée 
par celle du doute… Le doute de la qualité de mon travail, 
bien sûr, mais le doute aussi que je puisse trouver des 
mots capables d’en parler sans en réduire le sens.
Passé toutes ces tergiversations, je vais tout de même 
tenter la chose même si je risque de m’éloigner de tes 
propositions.

J’ai l’impression que depuis toujours, je cherche à 
parler de nous, de l’humain, de la vie.
Qu’il s’agisse de mon travail de dessin, de sculpture 
ou d’écriture, je cherche à fixer cet instant si particu-
lier qu’il nous arrive de vivre parfois où, tout à coup, le 
temps semble suspendu et où l’on prend conscience, de 
manière presque brutale, de cette évidence tellement 
sidérante que dans cet instant présent nous sommes 
vivants alors que plus tard nous ne le serons plus.
C’est aussi ces “instants de vie” que je recherche 
quand le plâtre, le pastel ou les mots s’installent 
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de telle manière que tout à coup ils semblent vivants, 
prêts à transmettre cette sensation à celui qui les 
regarde. Si j’utilise le dessin, la sculpture ou l’écri-
ture, c’est que ce que je ne peux exprimer dans un 
domaine, je l’exprime dans l’autre.
C’est aussi que lorsque mon énergie est épuisée dans 
un domaine, elle demeure intacte dans les deux autres. 
Et qu’avec cette sorte de ruse, j’ai la sensation de 
déjouer un peu le temps…

Peut-être pourrais-je parler aussi de mon parcours. 
Comme beaucoup d’enfants, je dessinais et écrivais 
et puis je n’ai pas pu arrêter, et donc j’ai continué et 
je continue… Contrairement à ce qu’on pourrait ima-
giner, mes parents ne m’ont pas encouragée dans 
cette voie, au contraire, mon père voulait absolument 
que je devienne une grande mathématicienne. Pour 
lui, il y avait la musique mais encore plus les mathé-
matiques. Il avait d’ailleurs entrepris de m’apprendre 
à calculer en système binaire dès l’âge de 7 ans. J’ai 
très vite fait un blocage et suis devenue totalement 
nulle en maths.
Pendant que je continuais à peindre et à découvrir 
Rodin, Picasso, Bacon, Giacometti, l’art primitif, l’art 
antique… mon père continuait à vouloir à tout prix que 
je sois mathématicienne. C’est pour cette raison qu’au 
lieu de m’inscrire aux Beaux-Arts, je me suis inscrite en 
Architecture. Heureusement j’ai eu Paul Virilio comme 
professeur. Je passais mon temps à peindre et à aller 
dans les musées. Je lui ai expliqué, il a compris et m’a 
laissé faire. Après, j’ai rencontré Claude Régy qui, en 
voyant une exposition de mes peintures, m’a demandé 
de faire des décors et des costumes pour ses specta-
cles. À partir de ce moment, je travaillais simultané-
ment pour le théâtre, et je peignais. Mais mes peintures 
devenaient de plus en plus théâtrales, décoratives, je 
sentais que je me perdais petit à petit.
David mon compagnon voulait que nous partions vivre 
à New York quelques années, j’avais peur mais je l’ai 
suivi. J’avais eu une bourse villa Médicis Hors les murs, 
je pouvais me consacrer uniquement à ma peinture. 
Mais je me suis mise à détruire tout ce que je faisais. 
J’avais une migraine terrible qui ne me quittait que lors-
que je me retrouvais au Metropolitan Museum et que je 
recopiais les tableaux de Goya, Vélasquez, Vermeer et 
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je lui voulais. J’ai répondu qu’elle pouvait me sauver la 
vie. Elle s’est mise à regarder les dessins que j’avais 
apportés et m’a dit des choses que personne ne m’avait 
jamais dites. Elle m’a permis de trouver mon chemin, 
d’accepter mes peurs, d’accepter ce que je suis.
Depuis mon retour à Paris, la petite bonne femme 
s’est développée, a pris de l’assurance, est devenue 
déesse, méduse, mère, araignée, nid, nuque… pour se 
dissoudre aujourd’hui dans les grands dessins que je 
fais actuellement. Elle est de nouveau présente dans 
la série des “petites créatures”.

Rembrandt. Au bout d’un an, je ne parvenais qu’à des-
siner dans des carnets minuscules des petites bonnes 
femmes effarées dans le vide de la feuille blanche du 
papier. Je me disais qu’il fallait que je m’en sorte, que 
je n’allais pas passer ma vie au Metropolitan.
Je suis alors descendue dans le bas de la ville, je dévo-
rais tout ce que je découvrais dans l’art contemporain, 
les galeries, les musées. Et puis un jour, je suis tombée 
sur une exposition de dessins de Louise Bourgeois. 
Cela a été un tel choc que j’ai voulu la rencontrer. 
Quand j’ai frappé à sa porte, elle m’a demandé ce que 
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Plus mon travail apparaît, plus j’ai l’impression que les 
éléments du puzzle qui semblaient sans lien les uns 
aux autres s’assemblent et commencent à constituer 
un univers possible….

La question de la folie, de l’équilibre mental, est tou-
jours présente dans mon travail.

Je m’aventure souvent sur cette ligne si étroite, où 
le vertige de la chute n’est pas loin. Parce j’ai l’im-
pression que c’est dans ce moment fragile d’équi-
libre que l’on trouve ce qui constitue l’essentiel de 
l’humain et c’est cet endroit d’énergie et de vie que 
j’ai envie d’explorer.
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