> Artiste contemporaine

Lettre de Makhi Xenakis

Cher Pascal, quand tu m’as proposé de t'envoyer un
dessin pour le publier dans (Art Absolument), j’ étais
tres heureuse de ta confiance et me suis mise immé-
diatement a chercher celui qui serait le plus appro-
prié. Mais plus je cherchais dans mes cartons, plus
tous me semblaient mauvais, sans exception... Tu étais
parti pour un mois, j'avais donc un mois pour en réus-
sir au moins un... Chaque jour, le méme processus se
répétait; apres plusieurs heures passées a l'atelier,
croyant en avoir enfin réussi un, je te envoyais immé-
diatement. Mais, dés que le petit bruit de fusée de mon
ordinateur me signalait qu'il t'était parvenu, je ne voyais
plus sur mon écran qu’'un amas de coups de crayon et
de gomme sans vie. Persuadée qu’a ton retour tu me
demanderais poliment de cesser mes bombardements
de mails. J'ai été trés étonnée quand tu m'as rappelée
pour me dire que finalement tu voulais me consacrer
plus de pages et qu’il fallait maintenant que je songe
aussi a écrire un texte...

Me mettre en premiere ligne et affronter la page
blanche, comme ca, pour dire U'essentiel de ce qui me
constitue... J'ai bien tenté de m’éclipser, de te proposer
de demander a quelqu’un d’autre ou bien que toi, tu
me poses au moins quelques questions... Les seuls
termes que tu as fini par me proposer sont : dessins,
sculptures/corps, cortex/infini, unité/multiplicité.

De toutes ces notions savantes, je suis plutét submergée
par celle du doute... Le doute de la qualité de mon travail,
bien slr, mais le doute aussi que je puisse trouver des
mots capables d'en parler sans en réduire le sens.
Passé toutes ces tergiversations, je vais tout de méme
tenter la chose méme sije risque de m'éloigner de tes
propositions.

ACTU

Durant U'année 2009 :

La Pompadour, édition en porcelaine,
manufacture de Sévres
Expositions personnelles :

Galerie Piece unique, Paris.

Art Athina, galerie Tina Kambani, Athenes.
Galerie Annie Lagier, L'Tsle—sur-la—Sorgue.
Espace Sainte-Catherine, Rodez.

J'ai Ulimpression que depuis toujours, je cherche a
parler de nous, de l'humain, de la vie.

Qu’il s’agisse de mon travail de dessin, de sculpture
ou d'écriture, je cherche a fixer cet instant si particu-
lier qu’il nous arrive de vivre parfois ou, tout a coup, le
temps semble suspendu et ol 'on prend conscience, de
maniere presque brutale, de cette évidence tellement
sidérante que dans cet instant présent nous sommes
vivants alors que plus tard nous ne le serons plus.
C'est aussi ces “instants de vie” que je recherche
quand le platre, le pastel ou les mots s’'installent

Ci-dessus :
Petite bonne femme.
1989, pointe séche.

A droite, et deux pages suivantes :
Sans titre.
2008, suite de 3 pastels noirs

sur papier Canson, 110 x 75 cm chaque.
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de telle maniéere que tout a coup ils semblent vivants,
préts a transmettre cette sensation a celui qui les
regarde. Si j'utilise le dessin, la sculpture ou Uécri-
ture, c’est que ce que je ne peux exprimer dans un
domaine, je U'exprime dans l'autre.

C’est aussi que lorsque mon énergie est épuisée dans
un domaine, elle demeure intacte dans les deux autres.
Et qu’avec cette sorte de ruse, j'ai la sensation de
déjouer un peu le temps...

Peut-étre pourrais-je parler aussi de mon parcours.
Comme beaucoup d’enfants, je dessinais et écrivais
et puis je n'ai pas pu arréter, et donc j'ai continué et
je continue... Contrairement a ce qu’'on pourrait ima-
giner, mes parents ne m’ont pas encouragée dans
cette voie, au contraire, mon pére voulait absolument
que je devienne une grande mathématicienne. Pour
Lui, il y avait la musique mais encore plus les mathé-
matiques. Il avait d'ailleurs entrepris de m'apprendre
a calculer en systeme binaire des l'age de 7 ans. J'ai
tres vite fait un blocage et suis devenue totalement
nulle en maths.

Pendant que je continuais a peindre et a découvrir
Rodin, Picasso, Bacon, Giacometti, Uart primitif, Uart
antique... mon pére continuait a vouloir a tout prix que
je sois mathématicienne. C'est pour cette raison qu'au
lieu de m’inscrire aux Beaux-Arts, je me suis inscrite en
Architecture. Heureusement j'ai eu Paul Virilio comme
professeur. Je passais mon temps a peindre et a aller
dans les musées. Je lui ai expliqué, ila compris et m'a
laissé faire. Aprés, j'ai rencontré Claude Régy qui, en
voyant une exposition de mes peintures, m’a demandé
de faire des décors et des costumes pour ses specta-
cles. A partir de ce moment, je travaillais simultané-
ment pour le théatre, et je peignais. Mais mes peintures
devenaient de plus en plus théatrales, décoratives, je
sentais que je me perdais petit a petit.

David mon compagnon voulait que nous partions vivre
a New York quelques années, j'avais peur mais je lai
suivi. J'avais eu une bourse villa Médicis Hors les murs,
je pouvais me consacrer uniguement a ma peinture.
Mais je me suis mise a détruire tout ce que je faisais.
J'avais une migraine terrible qui ne me quittait que lors-
que je me retrouvais au Metropolitan Museum et que je
recopiais les tableaux de Goya, Vélasquez, Vermeer et

A gauche :
Sans titre.
2008, pastel noir sur papier Canson, 220 x 75 cm.

Collection Florence et Daniel Guerlain.

A droite :

Sans titre.

2008, pastel rose sur calque, 29 x 40 cm.







A gauche :
Sans titre.

2008, pastel rose sur calque.

Adroite :

Les folles d'enfer de la Salpétriere.
2004, groupe de 260 sculptures
en ciment armé teinté.

Rembrandt. Au bout d'un an, je ne parvenais qu'a des-
siner dans des carnets minuscules des petites bonnes
femmes effarées dans le vide de la feuille blanche du
papier. Je me disais qu'il fallait que je m’en sorte, que
je n"allais pas passer ma vie au Metropolitan.

Je suis alors descendue dans le bas de la ville, je dévo-
rais tout ce que je découvrais dans l'art contemporain,
les galeries, les musées. Et puis un jour, je suis tombée
sur une exposition de dessins de Louise Bourgeois.
Cela a été un tel choc que j'ai voulu la rencontrer.
Quand j'ai frappé a sa porte, elle m’a demandé ce que

Chapelle de la Salpétriere.

je luivoulais. J'ai répondu qu’elle pouvait me sauver la
vie. Elle s'est mise a regarder les dessins que j'avais
apportés et m'a dit des choses que personne ne m’avait
jamais dites. Elle m'a permis de trouver mon chemin,
d’accepter mes peurs, d’accepter ce que je suis.
Depuis mon retour a Paris, la petite bonne femme
s'est développée, a pris de l'assurance, est devenue
déesse, méduse, mere, araignée, nid, nuque... pour se
dissoudre aujourd hui dans les grands dessins que je
fais actuellement. Elle est de nouveau présente dans
la série des “petites créatures”.
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Plus mon travail apparait, plusj'ai limpression que les
éléments du puzzle qui semblaient sans lien les uns
aux autres s'assemblent et commencent a constituer
un univers possible....

La question de la folie, de U'équilibre mental, est tou-
jours présente dans mon travail.

MAKHI XENAKIS EN QUELQUES DATES

Je m’aventure souvent sur cette ligne si étroite, ou
le vertige de la chute n’est pas loin. Parce j'ai l'im-
pression que c’est dans ce moment fragile d"équi-
libre que l'on trouve ce qui constitue l'essentiel de
Uhumain et c’est cet endroit d"énergie et de vie que
j'ai envie d’explorer.

Née a Paris en 1956, vit et travaille a Paris. Dessine, sculpte et écrit.

19871 Lauréate de la Villa Médicis hors les murs, vit a New York pendant deux ans.

19981 Premiere édition du livre Louise Bourgeois, laveugle guidant [aveugle, Actes Sud.

19991 Exposition au centre d’art de Gennevilliers. Publication du livre Parfois seule, Actes Sud.
20021 Exposition a U'hotel d’Albret, publication du livre Laisser venir les fantémes, Actes Sud.
20041 Les folles d'enfer de la Salpétriere, exposition a la chapelle Saint-Louis de la Salpétriére,

publication du livre chez Actes Sud.

20071 Librairie Bookstorming et Mairie du 13¢, Paris. Ecole d’art plastique, Chatellerault.
20081 Le Méjan, Arles. Galerie Tina Kambani, Athénes. Jo-Hyun Gallery, Pusan, Séoul (Corée du Sud).
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