> Exposition
Les “couilles” de Picasso

Par Manuel Jover

Picasso convoquant le panthéon de ses chefs-d’ceuvre! Quelle magistrale lecon de peinture !
Pas sir, cependant, que le face-a-face systématique ne rende compte de la démarche
déconstructive de I'artiste “dévoreur” qui croyait davantage en la variation que dans
I’ceuvre unique. Retour critique sur I’événement de la rentrée automnale.

Super-Picasso. Cay est, il a atteint l'apothéose de la
gloire, il est entré dans ce panthéon de limaginaire col-
lectif qui n'admet que quelques noms, les plus grands
parmi les grands, les plus forts parmi les forts. Pour
Pablo, les présentateurs de télévision ont été clairs :
c’est le peintre le plus génial du XX¢ siecle. Les his-
toriens, les critiques d’art, n'ont qu'a se le tenir pour
dit. L"événement” que constitue, parmi les dizaines
d’expositions Picasso qui ont lieu tous les ans de par
le monde, la méga-manifestation du Grand Palais, vaut
cérémonig d’investiture, intronisation, tremplin vers
'Olympe. A la facon d'une superproduction hollywoo-
dienne réunissant le casting du siécle : Picasso (en
téte d’affiche), Titien, Vélasquez, le Greco, Zurbaran,
Rembrandt, Le Nain, Poussin, Goya, Chardin, Ingres,
Delacroix, Manet, Courbet, Gauguin, Cézanne, Degas;
j'en passe plus de la moitié... Chacun de ces “maitres”
est représenté par un ou plusieurs chefs-d'ceuvre. Les
réunir est évidemment une grande prouesse. Et on ne
sait plus quoi admirer : la prouesse elle-méme, les
ceuvres des grands maitres, ou la créativité tous azi-
muts du grand Pablo. Ce dernier ne sort pas grandi de
cette confrontation : face aux ceuvres merveilleuses qui
ont été réunies, les siennes font souvent pale figure.
C’est qu’on ne regarde pas la peinture ancienne et la

ACTU

A gauche :

Du 8 octobre 2008 au 2 février 2009 Picasso.

Musées d’Orsay : Picasso/Manet : Le déjeuner sur ['herbe Yo.

Musée du Louvre : Picasso/Delacroix : Femmes d'Alger 1901, huile sur toile, 73,5 x 60,5 cm. Collection particuliére, Paris.
Galeries nationales du Grand Palais : Picasso et les maitres

Commissaires : Anne Baldassari, directrice du musée Picasso; A droite :

Marie-Laure Bernadac, conservateur général, Jean Auguste Dominique Ingres.

chargée de l'art contemporain au Louvre Madame Moitessier.

1856, huile sur toile, 120 x 92 cm. National Gallery, Londres.
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peinture moderne avec les mémes yeux; les mélanger,
les confronter terme a terme, désoriente, déchire le
regard. Et Uon finit par s’attacher principalement aux
ceuvres anciennes, comme dans un musée. D'autant
que les rapprochements semblent parfois injusti-
fiés. Celui du Grand Nu au fauteuil rouge de 1929 avec
Madame Moitessier d’Ingres, par exemple, est pour le
moins tiré par les cheveux. Si La Pisseuse se réfere
bien a Rembrandt, c’est a la gravure de méme sujet,
qu’elle cite littéralement - mais pourquoi est-elle
absente ? - et non au tableau de Londres qui montre
une femme entrant dans son bain. Seulement voila,
faire venir un des plus beaux portraits d'Ingres et le
sublime Rembrandt de la National Gallery ajoute consi-
dérablement au prestige de l'exposition. Et le prestige
compte ici pour beaucoup...

La démonstration, au Grand Palais, est pléthorique. Au
Louvre, autour des Femmes d’Alger de Delacroix, elle
souffre d'une présentation indigente, pour ne pas dire
indigne. Ce n’est pas une exposition, c’est un coin de
salle a peine aménagé, ol des ceuvres pourtant majeu-
res sont offertes a Uinattention du public. Grandeur
et misere... Entre l'accumulation pharamineuse,

Double page précédente :

En haut a gauche : Edouard Manet.

Le déjeuner sur U'herbe.

1863, huile sur toile, 208 x 264 cm. Musée d'Orsay, Paris.

En bas a gauche : Picasso.

Le déjeuner sur 'herbe d'aprés Manet.

27 juillet 1961, huile sur toile, 65 x 81 cm. Musée Picasso, Paris.
En haut a droite : Picasso.

Le déjeuner sur l'herbe daprés Manet.

13 juillet 1961, huile sur toile, 60 x 73 cm. Musée Picasso, Paris.
En bas a droite : Picasso.

Le déjeuner sur 'herbe d'apres Manet.

17 juin 1962, mine de plomb, pastel, 42,5 x 52 cm. Musée Picasso, Paris.

Ci-dessus :

Eugene Delacroix.

Femmes d’Alger dans leur appartement (détail).

1834, huile sur toile, 180 x 229 cm. Musée du Louvre, Paris.

A droite :
Picasso.
Femme nue au bonnet turc.

1955, huile sur toile, 116 x 89 cm. MNAM, centre Georges-Pompidou, Paris.

page 24 | absolument | numéro 27 I janvier 2009







pharaonique, et la pauvreté, Orsay trouve l'équation
juste : un seul “chef-d'ceuvre”, Le déjeuner sur l'herbe
de Manet, et les variations picassiennes intelligemment
déployées, mises en valeur, tout autour. Point de cla-
meur ici, point de surenchére, mais un dialogue clair.

Cette exposition en triptyque, avec panneau central (au
Grand Palais) et volets latéraux (au Louvre, & Orsay),
a pour objectif de montrer ce qui serait 'axe majeur
de l'ceuvre de Picasso, la “peinture de la peinture”.
Le dialogue avec les maitres de la tradition, Uinterpré-
tation, la déconstruction et la réinvention des grandes
ceuvres du passé, sont en effet, du début a la fin de sa
carriere, une constante. Picasso semble hanté par ces
ainés dont il est mieux a méme que personne d’esti-
mer la grandeur, et sur lesquels il n"hésite pas a faire
main basse, non pour les dépouiller mais pour les
dévorer. Ce que l'on voit ici, c’est comment Vélasquez,
Ingres, Manet, etc. deviennent Picasso, et comment
celui-ci élargit les limites de son propre génie en
ingurgitant le génie des autres, de mille autres, car
cela va de Antiquité aux prédécesseurs immédiats,

Ci-dessus :

Picasso.

Les femmes dAlger (version O).

Paris, 14 février 1955, huile sur toile, 114 x 146,4 cm
New York, Collection Libby Howie and John Pillar.

A droite :

Picasso.

Le matador.

4 octobre 1970, huile sur toile, 145,5 x 114. Musée Picasso, Paris.
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Francisco de Goya.

Maja desnuda.
1797-1800, huile sur toile, 97 x 190.Museo del Prado, Madrid.

Cézanne, Degas, Toulouse-Lautrec. Picasso revisite
tout, au gré de ses intéréts du moment. Il se fait, lui
Picasso, le dénominateur commun de tous ces géants
de la peinture. Lentreprise a quelque chose de déses-
péré. Chaque grande série de variations occasionne
d'ailleurs des “souffrances”; lartiste dit “souffrir” par
Delacroix, par Vélasquez, par Manet, c’est une épreuve
qui s'assimile a une lutte dont il s'agit de sortir vain-
queur : Picasso vainqueur de (ou des défis lancés par)
Manet, Delacroix, Vélasquez... Ces combats passent,
bien souvent, par une mise a nu des thématiques. Dans
L'Enlevement des Sabines d’aprés Poussin et David, par
exemple, ce que le peintre nous met sous le nez, ce
sont les couilles du guerrier, évidemment absentes des
tableaux originaux, ou celles du cheval, c’est pareil.
Tout est dit, en raccourci, sur le principal ressort de
la guerre, exercice sauvage, prédateur et destructeur,

d’'une puissance a caractere essentiellement phallique.
Mais cette puissance est aussi au coeur de l'ceuvre de
Picasso qui, passée l'époque des délicatesses bleues et
roses, s'exprimera de préférence sur le mode véhément
d’une peinture “couillarde”, pour reprendre le mot de
Cézanne, qui exulte dans l'audace fracassante, la des-
tructuration-reconstruction musclée, voire la facture
“torchée” (dire “bad painting” est plus convenable) de
la derniere période. Cette mise a nu, sexualisation des
thémes, et de la peinture elle-méme, est fréquente
chez Picasso. Elle atteint un sommet dans tel dessin,
hélas absent de l'exposition, qui interpréete la Crucifixion
de Griinewald, et ol une Marie-Madeleine hystérique
s'accroche en hurlant aux génitoires du Crucifié. Cet art
du “déshabillage” porte ses plus beaux fruits lorsque le
théme induit la volupté érotique. Dans les Femmes dAlger,
par exemple, ol Picasso installe une dormeuse de son cru,
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nue et décontractée, jambes en lair, qui chamboule et
“compléte” souverainement le harem quiet de Delacroix.
Dans les gravures inspirées du tableau d'Ingres Raphaél
et la Fornarina, ou Uactivité picturale du maitre d'Urbin
se convertit en coits endiablés avec la femme, maitresse
et modeéle. Le pinceau, le pénis, mots qui partagent la
méme racine latine, n'ont jamais été si bien confondus.
Le Déjeuner sur ['herbe de Manet est une “partie carrée”
propice au déshabillage picassien, qui - les femmes
étant déja nues dans le tableau original - s’exerce
cette fois-ci sur les hommes, dépouillés de leurs noirs
habits de ville et diment lestés de testicules. Cette suite
contient quelques merveilles, dont le dessin aux crayons
de couleur daté du 17 juin 1962. Picassoy réussit ce tour
de force : au cceur du dialogue savant entre maitres,
retrouver cette fraicheur et cette spontanéité enfanti-
nes dont il était en quéte et les marier a la sereine et

Picasso.
Nu couché jouant avec le chat.
1964, huile sur toile, 114 x 195 cm. Fondation Ernst Beyeler, Bale.

glorieuse exhibition des sexes qui donne tout son poids
de réalité a ce conciliabule champétre.

Les exemples sont légion et balisent un domaine,
“l'érotique”de Picasso, déja bien exploré. Simplement,
face a la clameur médiatique, il paraissait opportun d’en
appeler a d'autres superlatifs : Picasso pourrait étre le
peintre, sinon le plus génial, du moins le plus “couillard”
du XXe siecle, exercant sa puissance sur les géants,
peres et pairs, qu'il disloque et dévore pour les réen-
gendrer dans sa propre langue; troussant la peinture,
la sienne et celle des autres, dans une sorte de mise a
nu systématique, violente et souvent cruelle, ol beauté
et laideur se confondent dans un méme jaillissement de
vie. Telle est peut-étre limpression qui subsiste de cette
exposition, au-dela du grand déploiement muséal dont
on se serait passé : Picasso et les maitres ou comment
transformer les morts en peinture vivante. 1
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