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Picasso convoquant le panthéon de ses chefs-d’œuvre ! Quelle magistrale leçon de peinture ! 
Pas sûr, cependant, que le face-à-face systématique ne rende compte de la démarche 
déconstructive de l’artiste “dévoreur” qui croyait davantage en la variation que dans 
l’œuvre unique. Retour critique sur l’événement de la rentrée automnale.

Super-Picasso. Ça y est, il a atteint l’apothéose de la 
gloire, il est entré dans ce panthéon de l’imaginaire col-
lectif qui n’admet que quelques noms, les plus grands 
parmi les grands, les plus forts parmi les forts. Pour 
Pablo, les présentateurs de télévision ont été clairs : 
c’est le peintre le plus génial du XXe siècle. Les his-
toriens, les critiques d’art, n’ont qu’à se le tenir pour 
dit. L’“événement” que constitue, parmi les dizaines 
d’expositions Picasso qui ont lieu tous les ans de par 
le monde, la méga-manifestation du Grand Palais, vaut 
cérémonie d’investiture, intronisation, tremplin vers 
l’Olympe. À la façon d’une superproduction hollywoo-
dienne réunissant le casting du siècle : Picasso (en 
tête d’affiche), Titien, Vélasquez, le Greco, Zurbaran, 
Rembrandt, Le Nain, Poussin, Goya, Chardin, Ingres, 
Delacroix, Manet, Courbet, Gauguin, Cézanne, Degas ; 
j’en passe plus de la moitié… Chacun de ces “maîtres” 
est représenté par un ou plusieurs chefs-d’œuvre. Les 
réunir est évidemment une grande prouesse. Et on ne 
sait plus quoi admirer : la prouesse elle-même, les 
œuvres des grands maîtres, ou la créativité tous azi-
muts du grand Pablo. Ce dernier ne sort pas grandi de 
cette confrontation : face aux œuvres merveilleuses qui 
ont été réunies, les siennes font souvent pâle figure. 
C’est qu’on ne regarde pas la peinture ancienne et la 
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À gauche :

Picasso.

Yo.

1901, huile sur toile, 73,5 x 60,5 cm. Collection particulière, Paris.

À droite :

Jean Auguste Dominique Ingres.

Madame Moitessier.

1856, huile sur toile, 120 x 92 cm. National Gallery, Londres.
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peinture moderne avec les mêmes yeux ; les mélanger, 
les confronter terme à terme, désoriente, déchire le 
regard. Et l’on finit par s’attacher principalement aux 
œuvres anciennes, comme dans un musée. D’autant 
que les rapprochements semblent parfois injusti-
fiés. Celui du Grand Nu au fauteuil rouge de 1929 avec 
Madame Moitessier d’Ingres, par exemple, est pour le 
moins tiré par les cheveux. Si La Pisseuse se réfère 
bien à Rembrandt, c’est à la gravure de même sujet, 
qu’elle cite littéralement – mais pourquoi est-elle 
absente ? – et non au tableau de Londres qui montre 
une femme entrant dans son bain. Seulement voilà, 
faire venir un des plus beaux portraits d’Ingres et le 
sublime Rembrandt de la National Gallery ajoute consi-
dérablement au prestige de l’exposition. Et le prestige 
compte ici pour beaucoup…
La démonstration, au Grand Palais, est pléthorique. Au 
Louvre, autour des Femmes d’Alger de Delacroix, elle 
souffre d’une présentation indigente, pour ne pas dire 
indigne. Ce n’est pas une exposition, c’est un coin de 
salle à peine aménagé, où des œuvres pourtant majeu-
res sont offertes à l’inattention du public. Grandeur 
et misère… Entre l’accumulation pharamineuse, 

Ci-dessus :

Eugène Delacroix.

Femmes d’Alger dans leur appartement (détail).

1834, huile sur toile, 180 x 229 cm. Musée du Louvre, Paris.

À droite :

Picasso.

Femme nue au bonnet turc.

1955, huile sur toile, 116 x 89 cm. MNAM, centre Georges-Pompidou, Paris.

Double page précédente :

En haut à gauche : Édouard Manet.

Le déjeuner sur l’herbe.

1863, huile sur toile, 208 x 264 cm. Musée d’Orsay, Paris.

En bas à gauche : Picasso.

Le déjeuner sur l’herbe d’après Manet.

27 juillet 1961, huile sur toile, 65 x 81 cm. Musée Picasso, Paris.

En haut à droite : Picasso.

Le déjeuner sur l’herbe d’après Manet.

13 juillet 1961, huile sur toile, 60 x 73 cm. Musée Picasso, Paris.

En bas à droite : Picasso.

Le déjeuner sur l’herbe d’après Manet.

17 juin 1962, mine de plomb, pastel, 42,5 x 52 cm. Musée Picasso, Paris.
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pharaonique, et la pauvreté, Orsay trouve l’équation 
juste : un seul “chef-d’œuvre”, Le déjeuner sur l’herbe 
de Manet, et les variations picassiennes intelligemment 
déployées, mises en valeur, tout autour. Point de cla-
meur ici, point de surenchère, mais un dialogue clair.

Cette exposition en triptyque, avec panneau central (au 
Grand Palais) et volets latéraux (au Louvre, à Orsay), 
a pour objectif de montrer ce qui serait l’axe majeur 
de l’œuvre de Picasso, la “peinture de la peinture”. 
Le dialogue avec les maîtres de la tradition, l’interpré-
tation, la déconstruction et la réinvention des grandes 
œuvres du passé, sont en effet, du début à la fin de sa 
carrière, une constante. Picasso semble hanté par ces 
aînés dont il est mieux à même que personne d’esti-
mer la grandeur, et sur lesquels il n’hésite pas à faire 
main basse, non pour les dépouiller mais pour les 
dévorer. Ce que l’on voit ici, c’est comment Vélasquez, 
Ingres, Manet, etc. deviennent Picasso, et comment 
celui-ci élargit les limites de son propre génie en 
ingurgitant le génie des autres, de mille autres, car 
cela va de l’Antiquité aux prédécesseurs immédiats, 

Ci-dessus :

Picasso.

Les femmes d’Alger (version O).

Paris, 14 février 1955, huile sur toile, 114 x 146,4 cm

New York, Collection Libby Howie and John Pillar.

À droite :

Picasso.

Le matador.

4 octobre 1970, huile sur toile, 145,5 x 114. Musée Picasso, Paris.
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d’une puissance à caractère essentiellement phallique. 
Mais cette puissance est aussi au cœur de l’œuvre de 
Picasso qui, passée l’époque des délicatesses bleues et 
roses, s’exprimera de préférence sur le mode véhément 
d’une peinture “couillarde”, pour reprendre le mot de 
Cézanne, qui exulte dans l’audace fracassante, la des-
tructuration-reconstruction musclée, voire la facture 
“torchée” (dire “bad painting” est plus convenable) de 
la dernière période. Cette mise à nu, sexualisation des 
thèmes, et de la peinture elle-même, est fréquente 
chez Picasso. Elle atteint un sommet dans tel dessin, 
hélas absent de l’exposition, qui interprète la Crucifixion 
de Grünewald, et où une Marie-Madeleine hystérique 
s’accroche en hurlant aux génitoires du Crucifié. Cet art 
du “déshabillage” porte ses plus beaux fruits lorsque le 
thème induit la volupté érotique. Dans les Femmes d’Alger, 
par exemple, où Picasso installe une dormeuse de son cru, 

Cézanne, Degas, Toulouse-Lautrec. Picasso revisite 
tout, au gré de ses intérêts du moment. Il se fait, lui 
Picasso, le dénominateur commun de tous ces géants 
de la peinture. L’entreprise a quelque chose de déses-
péré. Chaque grande série de variations occasionne 
d’ailleurs des “souffrances” ; l’artiste dit “souffrir” par 
Delacroix, par Vélasquez, par Manet, c’est une épreuve 
qui s’assimile à une lutte dont il s’agit de sortir vain-
queur : Picasso vainqueur de (ou des défis lancés par) 
Manet, Delacroix, Vélasquez… Ces combats passent, 
bien souvent, par une mise à nu des thématiques. Dans 
L’Enlèvement des Sabines d’après Poussin et David, par 
exemple, ce que le peintre nous met sous le nez, ce 
sont les couilles du guerrier, évidemment absentes des 
tableaux originaux, ou celles du cheval, c’est pareil. 
Tout est dit, en raccourci, sur le principal ressort de 
la guerre, exercice sauvage, prédateur et destructeur, 

Francisco de Goya.

Maja desnuda.

1797-1800, huile sur toile, 97 x 190.Museo del Prado, Madrid.
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glorieuse exhibition des sexes qui donne tout son poids 
de réalité à ce conciliabule champêtre.
Les exemples sont légion et balisent un domaine, 
“l’érotique”de Picasso, déjà bien exploré. Simplement, 
face à la clameur médiatique, il paraissait opportun d’en 
appeler à d’autres superlatifs : Picasso pourrait être le 
peintre, sinon le plus génial, du moins le plus “couillard” 
du XXe siècle, exerçant sa puissance sur les géants, 
pères et pairs, qu’il disloque et dévore pour les réen-
gendrer dans sa propre langue ; troussant la peinture, 
la sienne et celle des autres, dans une sorte de mise à 
nu systématique, violente et souvent cruelle, où beauté 
et laideur se confondent dans un même jaillissement de 
vie. Telle est peut-être l’impression qui subsiste de cette 
exposition, au-delà du grand déploiement muséal dont 
on se serait passé : Picasso et les maîtres ou comment 
transformer les morts en peinture vivante. 

nue et décontractée, jambes en l’air, qui chamboule et 
“complète” souverainement le harem quiet de Delacroix. 
Dans les gravures inspirées du tableau d’Ingres Raphaël 
et la Fornarina, où l’activité picturale du maître d’Urbin 
se convertit en coïts endiablés avec la femme, maîtresse 
et modèle. Le pinceau, le pénis, mots qui partagent la 
même racine latine, n’ont jamais été si bien confondus. 
Le Déjeuner sur l’herbe de Manet est une “partie carrée” 
propice au déshabillage picassien, qui – les femmes 
étant déjà nues dans le tableau original – s’exerce 
cette fois-ci sur les hommes, dépouillés de leurs noirs 
habits de ville et dûment lestés de testicules. Cette suite 
contient quelques merveilles, dont le dessin aux crayons 
de couleur daté du 17 juin 1962. Picasso y réussit ce tour 
de force : au cœur du dialogue savant entre maîtres, 
retrouver cette fraîcheur et cette spontanéité enfanti-
nes dont il était en quête et les marier à la sereine et 

Picasso.

Nu couché jouant avec le chat.

1964, huile sur toile, 114 x 195 cm. Fondation Ernst Beyeler, Bâle.




