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Je suis donc parti dans les années 1970 pour Istanbul, 
une ville cosmopolite, plus ouverte. Bien avant le coup 
d’État, il était devenu impossible d’exister en tant 
qu’artiste. Peintre ou comédien d’ailleurs, ce que j’étais 
devenu à l’époque. Je peux dire que le coup d’État de 
1980 fut décisif. Il me fallait partir et venir à Paris 
s’est avéré pour moi plus qu’une évidence, la fin d’une 
longue attente !

PA |  Tu évoques ton intérêt pour les sites archéologi-
ques et la Grèce antique ; l’on sait que la fameuse ville 
de Troie était située en Turquie. Est-ce à dire que tu 
aimais déjà, si l’on peut l’exprimer ainsi, “récupérer” 
les ruines pour leur restituer une forme de vie ? Par 
ailleurs, penses-tu, ainsi que Malraux l’a théorisé dans 
un célèbre texte, que le fragment peut, par sa sugges-
tion, être parfois plus “beau” que la totalité ?

Coskun |  En fait, je n’ai pas eu l’occasion durant mon enfance 
de voir une sculpture grecque ou romaine intacte et bien 
conservée. Chez moi, en Turquie, pour les plus entiè-
res, il leur manquait soit la tête, les mains ou les bras, 
soit les parties génitales pour la bienséance du regard. 
Ce qui fait fonctionner l’imaginaire ! J’ai naturellement 
accepté les fragments, sans hiérarchie et sans préfé-
rence. J’avais 10 ans et j’exposais tous ces morceaux 
que je trouvais en fouillant la terre, dans la cave paren-
tale. Je les offrais aux touristes qui passaient. C’était 
pour moi un jeu ! Aujourd’hui, je sais que suggérer 

Pascal Amel |  Tu es né dans un petit village en Turquie ?

Coskun |  Je suis né au pied de la montagne Ararat. J’ai 
grandi à Iznik, j’ai vécu à Bursa et à Istanbul. Ces villes 
m’ont chacune apporté une culture comme elles ont 
formé mon regard à l’art. Au plus loin que je me sou-
vienne, je découvrais enfant la faïence d’Iznik comme 
on découvre un trésor. J’en ressentais la richesse et 
la beauté sans qu’on m’en ait expliqué la rareté. Ma 
fascination était identique pour les vestiges grecs et 
romains qui faisaient partie de mon quotidien. J’en 
observais partout autour de moi comme la fois où je 
surpris, dans une cour, un buste de marbre retourné 
utilisé comme marchepied pour monter à cheval…

PA |  Quelles sont les raisons qui t’ont poussé à quitter ton 
pays pour venir en France ? Par ailleurs, comment t’est 
venu le désir de dessiner, de peindre, de sculpter ?

Coskun |  L’art ancien faisait partie de mon quotidien et 
c’est à travers la lecture des magazines et des livres 
que j’ai été attentif aux artistes modernes. À l’époque 
(les années 1960), même avec des reproductions en 
noir et blanc de Matisse, Picasso, Gauguin, Van Gogh 
et Toulouse-Lautrec, je ressentais une complète et 
fusionnelle compréhension de leur langage. Ils me 
confortaient dans ce que j’aimais faire : peindre, sculp-
ter, dessiner. Ce qui n’était pas évident à imposer à 
mon entourage.
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2005, bois polychrome, 292 x 70 x 82 cm.
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considère que j’investis un lieu et que durant le temps 
de l’exposition, il est transformé. Chaque espace 
génère sa propre ambiance. Dessin et sculpture me 
servent à créer une théâtralité qui ne se joue jamais 
à l’identique.

PA |  Peux-tu me parler de “la ligne” dans ta production, et 
le fait que, pour les sculptures, tu aies choisi un instru-
ment aussi incisif et puissant que la tronçonneuse ?

Coskun |  La ligne reste le fil d’Ariane. En tout cas, toute 
création part de la ligne, du trait. À regarder les fres-
ques pariétales, je suis persuadé que le dessin s’avère 
exprimer une nécessité. Georges Bataille le dit admi-
rablement bien d’ailleurs. Et je me retrouve, avec ma 
sensibilité d’homme du XXIe siècle, dans ce que me 
communiquent d’essentiel ces déesses de peu taillées 
dans le bois ou dans la pierre, et ces empreintes sur la 
roche. Même si je revendique à ma manière mon statut 
“d’homme premier”, je vis avec mon époque. Et la tron-
çonneuse fait partie de mon quotidien. Elle a la qualité 
d’être rapide et puissante. Mais ce n’est pas sa force 
mécanique que je recherche ; c’est qu’elle ressemble 
à un gros crayon motorisé avec lequel je dessine dans 
la matière. L’engin me permet de faire la synthèse du 
dessin et de la sculpture.

PA |  Lorsque l’on voit tes sculptures, en particulier les 
grandes, avec les tailles, les incises, les pénétrations 
de la tronçonneuse, on ne peut pas ne pas éprouver une 
sensation de “puissance”. Mais, paradoxalement, cette 
“puissance” semble à la fois triomphante et pourtant 
toujours “menacée”, comme en prise avec la précarité 
– voire la ruine. Qu’en penses-tu ?

Coskun |  C’est à l’image de la vie. On naît et on passe… 
Paradoxalement, l’existence de l’homme oscille entre 
force et fragilité. Je ressens ce paradoxe et je tente 
de l’exprimer dans mon travail et de le communi-
quer aux autres. Se joint à ce sentiment notre culture 
d’intelligence supérieure, qui fait que l’homme ne se 
mesure qu’à ce qui l’entoure : la Nature. Ce qui est 
bien ridicule. Il ressemble à un chat qui se mange 

c’est imaginer. Et l’imagination permet de compléter 
l’œuvre, quelle qu’elle soit. Pour quelle raison est-on si 
actif devant une œuvre abstraite ? Parce que, selon moi, 
on devient un élément de l’œuvre. C’est la même chose 
devant le fragment, figuratif qui plus est. À partir du 
moment où nous le complétons, nous devenons acteur 
de l’ensemble. C’est une des raisons pour lesquelles 
je tente dans mon travail de ne pas tout montrer et 
de laisser de l’espace pour que le spectateur puisse 
y créer ses propres images. J’essaie même de ne pas 
trop suggérer par le titre de l’œuvre.

PA |  C’est-à-dire que tu préfères une œuvre ouverte ?

Coskun |  Certainement, je cherche à offrir un “potentiel” à 
celui qui regarde. Je ne pense pas vraiment en termes 
d’œuvre, mais davantage en termes de “passeur” ou 
de “porteur”. Je réalise communément certes une 
“œuvre” mais selon moi, elle ne le devient qu’à partir 
du moment où elle fonctionne pour autrui, qu’elle 
lui parle, qu’elle existe à travers des sensations que 
j’ignore, que je ne soupçonnais pas encore. En ça, oui, 
je préfère une œuvre ouverte.

PA |  Précisément : est-ce que, pour toi, la “mise en 
scène”, la manière de mettre les sculptures, les pein-
tures, les dessins les uns par rapport aux autres, les 
relations – par exemple – de telle sculpture monumen-
tale par rapport à telle autre importent tout autant que 
l’autonomie de chacune d’entre elles ?

Coskun |  Dans un sens, mon travail s’organise autour 
d’une même énergie, d’un même besoin. J’aborde le 
dessin, la peinture et la sculpture de manière homo-
gène. Les techniques m’apportent des possibilités 
pour m’adapter aux lieux. Même parfois de déjouer des 
limites techniques. Comme quand j’ai souhaité sortir 
mes dessins hors des murs, je les ai accrochés dans 
les rues aux côtés des sculptures en les imprimant 
sur calicots. Et quand il s’est avéré que j’exposais dans 
un lieu naturel, j’ai eu envie d’utiliser des “plaques” 
de bois sur lesquelles j’ai dessiné en gravant. Puis je 
les ai suspendues aux branches des arbres. En fait, je 

Ci-contre : 

Gargouille homme.

1996, bois polychrome, 174 x 30 x 35 cm.

Parc de l’île Saint-Germain, Issy-les-Moulineaux, 2005.
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ces pôles parce qu’il attise la sensualité. Dans mon 
travail, je cherche à exprimer ces rapports où les dif-
férences se gomment, où les corps existent dans leur 
pleine identité sans supériorité ni soumission. Juste 
l’amour des sens.

PA |  Tu as fait une série de livres d’artiste avec Arrabal. 
Peux-tu en parler ?

Coskun |  Il s’agit d’une série de quatre livres qui représen-
tent des pages et des pages de dessins. J’utilise l’encre 
de chine au pinceau ou du bout de mes doigts. Chaque 
volume est un hommage à la sensibilité. Une fois la série 
achevée, je l’ai remise à Fernando Arrabal qui y a com-
posé sa poésie, sans que je sache quoi que ce soit de son 
dessein avant de recevoir les livres finis entre les mains. 
Cette série, qu’il a nommée Érosphère, a été présentée 
entièrement ouverte sur les cimaises de l’Orangerie du 
Sénat. J’aime ses mots solides qui suggèrent une ima-
gination directe et suggestive. Il amplifie l’érotisme dans 
une veine sadienne tandis que je me considère être par 
mon dessin du côté de l’alcôve.

la queue, à Sisyphe qui porte sa charge. Mais à la fois, 
j’exprime, voire je louange la capacité de l’homme à 
être debout. C’est-à-dire qu’il est à la fois le point 
extrême de l’évolution de la nature et celui qui sait 
qu’il va mourir.

PA |  Ce paradoxe entre force et fragilité nous renvoie 
peut-être à une tension entre le masculin et le fémi-
nin. Dans ton art, il y a cette dualité permanente entre 
l’hommage à la masculinité et à la féminité, à tel point 
que l’on imagine parfois que c’est un corps double. Il y 
a aussi une dimension érotique où les corps sont à la 
fois fusionnels et pourtant distincts – séparés.

Coskun |  Je suis issu d’une culture où la femme n’est pas 
considérée à sa juste valeur. Quand je suis arrivé en 
France, j’ai trouvé un schéma certes différent mais 
toujours composé d’inégalités. Je n’ai jamais res-
senti cette scission comme naturelle. Au contraire, 
il n’existe pas d’identité clairement masculine ou 
féminine. Il existe une part de féminité chez l’homme 
et de masculinité chez la femme. L’érotisme équilibre 

Suat Bey.

2007, bois polychrome, 64 x 40 x 34 cm.

Au fi l de Marcoussis, Marcoussis, 2007.
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Coskun |  Alors que j’étais comédien et scénographe au 
théâtre. Pour une pièce, j’ai sculpté ma première œuvre 
dans le bois à la gouge. L’histoire abordait les souf-
frances d’une femme anatolienne, Sultan Gelin. Pour 

PA |  Est-ce qu’une partie de ton art se veut délibérément 
provocante, c’est-à-dire désireuse de transgresser 
pour transgresser ?

Coskun |  Je ne pense pas, parce que je ne cherche pas 
la provocation. Je me souviens de l’anecdote qui s’est 
passée entre une journaliste et Salvador Dali à laquelle 
il répondit que s’il avait voulu choquer, il aurait montré 
son cul ! Selon moi, chercher l’homme, l’érotisme par 
les voies de la sensibilité, ce n’est pas provoquer. C’est 
naturel, même si pour certains je l’exprime de manière 
forte et brutale.

PA |  Peut-être y a-t-il avant tout dans ton travail une 
dimension panthéiste, un hommage à ce qui, dans l’uni-
vers, fait que celui-ci perdure et que nous sommes des 
êtres vivants ? Est-ce que tu essaies de capter “cela” 
dans ton œuvre ?

Coskun |  J’essaie d’apporter de l’espoir autour de moi 
à travers mon art. Je pense que mon existence doit 
servir quelque chose de l’ordre du bonheur, du positif. 
Et le plus fabuleux, c’est que j’ai trouvé en France des 
interlocuteurs qui apprécient ce que je fais.

PA |  Parle-moi de cette notion d’inachèvement initiée 
par Michel-Ange dans les Esclaves et les Pietà de la 
fin de sa vie : penses-tu qu’une œuvre finie, polie, trop 
lisse “mente” ?

Coskun |  Je considère la notion de non-fini de Michel-
Ange comme la plus achevée de la sculpture. C’est-
à-dire que “l’inachevé” est plus abouti que le fini. 
Quelque chose de fini est réducteur pour la pensée et 
le spectateur. Quand Michel-Ange sculpte, il enlève 
du bloc de marbre la matière qui est en trop. Il libère 
l’image de la masse. Il possède une réserve géniale. 
J’ai beaucoup appris en observant les Esclaves qui 
sont au Louvre. L’inachèvement permet le deve-
nir d’autres possibles. On peut imaginer la figure, 
transformer la sculpture, la développer à l’infini. Sa 
sculpture possède l’essentiel : les proportions et 
l’histoire, puis chaque génération poursuit ce qu’il a 
initié. C’est une des raisons qui rendent Michel-Ange 
éternellement contemporain.

PA |  Peux-tu me parler du choix du bois, qui est presque 
exclusif dans ta sculpture ? Et du fait que le seul outil 
que tu utilises soit la tronçonneuse ? Comment ce choix 
s’est-il opéré ?

Série des Suspendus.

2005, bois polychrome, 127 x 49 x 10 cm.

Parc de l’île Saint-Germain, Issy-les-Moulineaux, 2005.
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le foyer du théâtre, j’ai taillé son buste car je voulais 
que les spectateurs soient immédiatement en contact 
avec elle. Sans jamais cesser de peindre et de sculp-
ter, quand je suis entré à la Monnaie d’Istanbul, j’y ai 
appris le métier de graveur de médaille. Puis, après 
mon départ de Turquie en raison du coup d’État, j’ai 
effectué un stage à la Monnaie de Paris. C’est à cette 
occasion que j’ai appris la technique de la taille-douce 
et de la gravure sur métal. Pour moi, Paris représen-
tait une école et c’est toujours le cas aujourd’hui… 
Goya, à plus de 80 ans, en se dessinant en vieillard, 
a noté sur la feuille : “J’apprends encore.”
À Paris, mon travail de graveur de monnaie et de médaille 
m’a amené à tailler dans la masse, c’est-à-dire à adap-
ter la technique de la gravure à la troisième dimension. 
J’ai d’abord taillé des blocs de bronze, puis je me suis 
confronté au plexiglas, au marbre et au bois.
Avec le bois, j’ai troqué les outils en partie manuels 
pour la tronçonneuse. Je m’aide de sa force méca-
nique mais ça ne change pas l’essentiel : l’outil 
accompagne mon geste et non l’inverse. Je ne veux 
pas dépendre de la technique, je fais attention à ne 
pas tomber dans une exécution artisanale. D’ailleurs, 
je dessine parfois sur de grands rouleaux de papier. 
La surface vaut d’une certaine manière une grume de 
bois. Je n’ai pas de vue d’ensemble du dessin puis-
que je l’enroule au fur et à mesure, à la manière de la 
sculpture où je ne vois jamais tous les côtés à la fois. 
J’utilise la mine de plomb dans une gestuelle large et 
corporelle. Ces dessins, que je n’ai jamais encore mon-
trés, représentent pour moi une discipline pour rester 
en contact avec l’essentiel.

PA |  Tu acceptes, en fait, d’avoir les yeux ouverts devant 
un espace délimité mais tu ne veux pas – ou en tout 
cas, tu sais que tu ne peux pas – avoir la vision totale 
de ce que tu fais. Le bois a évidemment des nœuds, 
des résistances ; il y a quelque chose de non su qui se 
révèle au fur et à mesure que tu le fais. Est-ce que tu 
penses que le bois, le tronc que tu ramasses, est le 
“coauteur” de ta sculpture ?

Coskun |  Je prends un tronc de bois comme je prends un 
rouleau de papier. Peu m’importe l’essence. Au départ il 
n’y a que la matière et dès le premier coup de tronçon-
neuse, commence le dessin. L’histoire que j’inscris dans 
le bois est là avant de commencer. S’il y a un nœud, un 
défaut, soit je l’accentue, soit je le détruis. C’est selon.

PA |  Tu as fait des sculptures de diverses dimensions, 
des plus petites à des formats moyens, et tout à coup, 
tu as pris la décision de faire quelque chose de monu-
mental… Pour quelle raison ?

Ci-contre : 

L’Homme de théâtre (détail).

2000, bois polychrome, 294 x 103 x 105 cm.

Au fi l de Marcoussis, Marcoussis, 2007. © Luc Ewen

Coskun |  Les œuvres exposées à Boulogne sont monu-
mentales parce que l’espace amène une confrontation 
d’échelle. Elles sont plus importantes afin de trouver 
leur place dans la nature et dans la ville. C’est un juste 
retour aux sources que de les confronter à notre envi-
ronnement. Je suis contre la monumentalité et l’accent 
totalitaire qui l’accompagne. Je suis davantage dans la 
réflexion de la place de l’homme dans son espace. La 
sculpture installée dans le parc de l’île Saint-Germain, 
l’année 2000, a été nommée par le conseil général 
L’Homme sorti du cèdre. Je lui préfère le titre initial que 
j’avais proposé et qui évoque davantage mon point de 
vue : Animal en tenue civile !

PA |  Dans ce que tu appelles Les Suspendus, tu crées la 
figure inverse : non plus l’homme qui émerge de l’élé-
mentaire, de l’univers, qui est sans doute la créature 
la plus sophistiquée de la Création, mais une “chose”, 
quelque chose tout à coup réduit à la carcasse, à pres-
que rien. Peux-tu me parler de cette figure inversée ?

Coskun |  Notre petite différence avec l’animal, c’est quand 
même le fait que le singe se soit mis à marcher sur 
deux jambes, libérant ses mains et donc son cerveau, 
devenant ainsi progressivement un Homo sapiens. Pour 
créer un lien plus fort avec la nature, il fallait suppri-
mer le socle, évincer toute allusion au monumental qui 
partirait du sol. La série des Suspendus s’apparente 
à des feuilles. Elle possède la fragilité et la force de 
résister en extérieur. La série évoque des présences 
humaines plus proches d’un retour à la source qu’in-
carnées. Ce qui suscite parfois des réactions violen-
tes de la part du public… Parce que mes sculptures 
naissent de l’élémentaire : cela passe par le végétal 
évidemment puisque c’est du bois, mais il y a aussi la 
dimension animale, et bien entendu celle de l’homme, 
en tout cas de la représentation humaine, et parfois 
même une tension vers le céleste. Comme un passage 
du dur, de la matière, au doux du signe. 
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