> Rencontre

Coskun, la ligne et la matiere

Entretien avec Pascal Amel

Rencontre avec un artiste qui, a travers la sculpture et le dessin, la mise en scene et I'in situ, ne craint pas de

produire des “effets” sur le spectateur.

PascalAmel| Tu es né dans un petit village en Turquie ?

coskun| Je suis né au pied de la montagne Ararat. J'ai
grandi a lznik, j'ai vécu a Bursa et a Istanbul. Ces villes
m’ont chacune apporté une culture comme elles ont
formé mon regard a lart. Au plus loin que je me sou-
vienne, je découvrais enfant la faience d’'lznik comme
on découvre un trésor. J'en ressentais la richesse et
la beauté sans qu'on m’en ait expliqué la rareté. Ma
fascination était identique pour les vestiges grecs et
romains qui faisaient partie de mon quotidien. J'en
observais partout autour de moi comme la fois ou je
surpris, dans une cour, un buste de marbre retourné
utilisé comme marchepied pour monter a cheval...

PAI Quelles sont les raisons qui t'ont poussé a quitter ton
pays pour venir en France ? Par ailleurs, comment t’est
venu le désir de dessiner, de peindre, de sculpter?

coskun| | "art ancien faisait partie de mon quotidien et
c’est a travers la lecture des magazines et des livres
que j'ai été attentif aux artistes modernes. A l'époque
(les années 1960), méme avec des reproductions en
noir et blanc de Matisse, Picasso, Gauguin, Van Gogh
et Toulouse-Lautrec, je ressentais une compléte et
fusionnelle compréhension de leur langage. Ils me
confortaient dans ce que j'aimais faire : peindre, sculp-
ter, dessiner. Ce qui n’était pas évident a imposer a
mon entourage.

ACTU

Coskun in situ.
Sculptures monumentales dans
le centre-ville de Boulogne-Billancourt :
Grand-Place, parc Rothschild et espace Landowski.
Du 20 septembre au 23 novembre 2008.

Je suis donc parti dans les années 1970 pour Istanbul,
une ville cosmopolite, plus ouverte. Bien avant le coup
d’'Etat, il était devenu impossible d’exister en tant
qu'artiste. Peintre ou comeédien d'ailleurs, ce que j'étais
devenu a l'époque. Je peux dire que le coup d'Etat de
1980 fut décisif. Il me fallait partir et venir a Paris
s'est avéré pour moi plus qu’une évidence, la fin d'une
longue attente!

PAl Tu évoques ton intérét pour les sites archéologi-
ques et la Grece antique; U'on sait que la fameuse ville
de Troie était située en Turquie. Est-ce a dire que tu
aimais déja, si l'on peut Uexprimer ainsi, “récupérer”
les ruines pour leur restituer une forme de vie ? Par
ailleurs, penses-tu, ainsi que Malraux l'a théorisé dans
un célebre texte, que le fragment peut, par sa sugges-
tion, étre parfois plus “beau” que la totalité ?

coskun| En fait, je n"ai pas eu l'occasion durant mon enfance
de voir une sculpture grecque ou romaine intacte et bien
conservée. Chez moi, en Turquie, pour les plus entie-
res, il leur manquait soit la téte, les mains ou les bras,
soit les parties génitales pour la bienséance du regard.
Ce qui fait fonctionner limaginaire ! J'ai naturellement
accepté les fragments, sans hiérarchie et sans préfé-
rence. J'avais 10 ans et j'exposais tous ces morceaux
que je trouvais en fouillant la terre, dans la cave paren-
tale. Je les offrais aux touristes qui passaient. C'était
pour moi un jeu! Aujourd’hui, je sais que suggérer

Ci-contre :
Me voic.
2005, bois polychrome, 292 x 70 x 82 cm.

Au fil de Marcoussis, Marcoussis, 2007.
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c’est imaginer. Et limagination permet de compléter
Uceuvre, quelle qu'elle soit. Pour quelle raison est-on si
actif devant une ceuvre abstraite ? Parce que, selon moi,
ondevientun élément de l'ceuvre. C’est la méme chose
devant le fragment, figuratif qui plus est. A partir du
moment ou nous le complétons, nous devenons acteur
de U'ensemble. C'est une des raisons pour lesquelles
je tente dans mon travail de ne pas tout montrer et
de laisser de U'espace pour que le spectateur puisse
y créer ses propres images. J'essaie méme de ne pas
trop suggérer par le titre de l'ceuvre.

PAl C'est-a-dire que tu préféres une ceuvre ouverte ?

coskunl Certainement, je cherche a offrir un “potentiel” a
celui quiregarde. Je ne pense pas vraiment en termes
d’ceuvre, mais davantage en termes de “passeur” ou
de "porteur”. Je réalise communément certes une
“ceuvre” mais selon moi, elle ne le devient qu’'a partir
du moment ou elle fonctionne pour autrui, qu’elle
lui parle, qu'elle existe a travers des sensations que
j'ignore, que je ne soupconnais pas encore. En ca, oui,
je préfére une ceuvre ouverte.

PAl Précisément : est-ce que, pour toi, la "mise en
scene”, la maniére de mettre les sculptures, les pein-
tures, les dessins les uns par rapport aux autres, les
relations - par exemple - de telle sculpture monumen-
tale par rapport a telle autre importent tout autant que
lautonomie de chacune d’'entre elles?

coskun| Dans un sens, mon travail s'organise autour
d’'une méme énergie, d'un méme besoin. J'aborde le
dessin, la peinture et la sculpture de maniere homo-
géne. Les techniques m’apportent des possibilités
pour m’adapter aux lieux. Méme parfois de déjouer des
limites techniques. Comme quand j'ai souhaité sortir
mes dessins hors des murs, je les ai accrochés dans
les rues aux coOtés des sculptures en les imprimant
sur calicots. Et quand il s’est avéré que j'exposais dans
un lieu naturel, j'ai eu envie d'utiliser des “plaques”
de bois sur lesquelles j'ai dessiné en gravant. Puis je
les ai suspendues aux branches des arbres. En fait, je

considére que j'investis un lieu et que durant le temps
de Uexposition, il est transformé. Chaque espace
génére sa propre ambiance. Dessin et sculpture me
servent a créer une théatralité qui ne se joue jamais
a lidentique.

PAl Peux-tu me parler de “la ligne” dans ta production, et
le fait que, pour les sculptures, tu aies choisi un instru-
ment aussi incisif et puissant que la tronconneuse ?

coskun| | 3 ligne reste le fil d'Ariane. En tout cas, toute
création part de la ligne, du trait. A regarder les fres-
ques pariétales, je suis persuadé que le dessin s'avere
exprimer une nécessité. Georges Bataille le dit admi-
rablement bien d’ailleurs. Et je me retrouve, avec ma
sensibilité d’homme du XXI¢ siecle, dans ce que me
communiquent d'essentiel ces déesses de peu taillées
dans le bois ou dans la pierre, et ces empreintes sur la
roche. Méme si je revendique a ma maniére mon statut
“d"homme premier”, je vis avec mon époque. Et la tron-
conneuse fait partie de mon quotidien. Elle a la qualité
d'étre rapide et puissante. Mais ce n’est pas sa force
mécanique que je recherche; c'est qu'elle ressemble
a un gros crayon motorisé avec lequel je dessine dans
la matiére. L'engin me permet de faire la synthése du
dessin et de la sculpture.

PAl Lorsque l'on voit tes sculptures, en particulier les
grandes, avec les tailles, les incises, les pénétrations
de la tronconneuse, on ne peut pas ne pas éprouver une
sensation de “puissance”. Mais, paradoxalement, cette
“puissance” semble a la fois triomphante et pourtant
toujours “menacée”, comme en prise avec la précarité
-voire la ruine. Qu'en penses-tu?

coskun| C'est a l'image de la vie. On nait et on passe...
Paradoxalement, lexistence de 'homme oscille entre
force et fragilité. Je ressens ce paradoxe et je tente
de U'exprimer dans mon travail et de le communi-
quer aux autres. Se joint a ce sentiment notre culture
d’intelligence supérieure, qui fait que 'homme ne se
mesure qu’'a ce qui U'entoure : la Nature. Ce qui est
bien ridicule. Il ressemble a un chat qui se mange

Ci-contre :
Gargouille homme.
1996, bois polychrome, 174 x 30 x 35 cm.

Parc de lile Saint-Germain, Issy-les-Moulineaux, 2005.
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Suat Bey.
2007, bois polychrome, 64 x 40 x 34 cm.

Au fil de Marcoussis, Marcoussis, 2007.

la queue, a Sisyphe qui porte sa charge. Mais a la fois,
j'exprime, voire je louange la capacité de 'lhomme a
étre debout. C'est-a-dire qu’il est a la fois le point
extréme de 'évolution de la nature et celui qui sait
qu’il va mourir.

PAl Ce paradoxe entre force et fragilité nous renvoie
peut-étre a une tension entre le masculin et le fémi-
nin. Dans ton art, il y a cette dualité permanente entre
lhommage a la masculinité et a la féminité, a tel point
que l'on imagine parfois que c’est un corps double. Ily
a aussi une dimension érotique ou les corps sont a la
fois fusionnels et pourtant distincts - séparés.

coskun| Je suis issu d’une culture ou la femme n’est pas
considérée a sa juste valeur. Quand je suis arrivé en
France, j'ai trouvé un schéma certes différent mais
toujours composé d'inégalités. Je n’ai jamais res-
senti cette scission comme naturelle. Au contraire,
il n"existe pas d’identité clairement masculine ou
féminine. [l existe une part de féminité chez lhomme
et de masculinité chez la femme. L'érotisme équilibre

ces pobles parce qu’il attise la sensualité. Dans mon
travail, je cherche a exprimer ces rapports ou les dif-
férences se gomment, ou les corps existent dans leur
pleine identité sans supériorité ni soumission. Juste
l'amour des sens.

Pal Tu as fait une série de livres d'artiste avec Arrabal.
Peux-tu en parler?

coskun| || s’agit d'une série de quatre livres qui représen-
tent des pages et des pages de dessins. J'utilise U'encre
de chine au pinceau ou du bout de mes doigts. Chaque
volume est un hommage a la sensibilité. Une fois la série
achevée, je lai remise a Fernando Arrabal quiy a com-
posé sa poésie, sans que je sache quoi que ce soit de son
dessein avant de recevoir les livres finis entre les mains.
Cette série, qu’ila nommée Erosphere, a été présentée
entierement ouverte sur les cimaises de 'Orangerie du
Sénat. J'aime ses mots solides qui suggéerent une ima-
gination directe et suggestive. [Lamplifie l érotisme dans
une veine sadienne tandis que je me considere étre par
mon dessin du coté de l'alcove.
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PAI Est-ce qu'une partie de ton art se veut délibérément
provocante, c’est-a-dire désireuse de transgresser
pour transgresser?

coskun| Je ne pense pas, parce que je ne cherche pas
la provocation. Je me souviens de l'anecdote qui s’est
passée entre une journaliste et Salvador Dali a laquelle
il répondit que s'il avait voulu choquer, il aurait montré
son cul! Selon moi, chercher lhomme, U'érotisme par
les voies de la sensibilité, ce n'est pas provoquer. C'est
naturel, méme si pour certains je l'exprime de maniére
forte et brutale.

PAl Peut-étre y a-t-il avant tout dans ton travail une
dimension panthéiste, un hommage a ce qui, dans luni-
vers, fait que celui-ci perdure et que nous sommes des
étres vivants ? Est-ce que tu essaies de capter “cela”
dans ton ceuvre ?

coskun| J'essaie d'apporter de U'espoir autour de moi
a travers mon art. Je pense que mon existence doit
servir quelque chose de U'ordre du bonheur, du positif.
Et le plus fabuleux, c’est que j'ai trouvé en France des
interlocuteurs qui apprécient ce que je fais.

PAl Parle-moi de cette notion d'inachévement initiée
par Michel-Ange dans les Esclaves et les Pieta de la
fin de savie : penses-tu qu'une ceuvre finie, polie, trop
lisse “mente”?

coskun| Je considére la notion de non-fini de Michel-
Ange comme la plus achevée de la sculpture. C'est-
a-dire que “linachevé” est plus abouti que le fini.
Quelque chose de fini est réducteur pour la pensée et
le spectateur. Quand Michel-Ange sculpte, il enléve
du bloc de marbre la matiére qui est en trop. Il libére
Uimage de la masse. Il possede une réserve géniale.
J'ai beaucoup appris en observant les Esclaves qui
sont au Louvre. L'inachevement permet le deve-
nir d’autres possibles. On peut imaginer la figure,
transformer la sculpture, la développer a l'infini. Sa
sculpture posséde l'essentiel : les proportions et
Uhistoire, puis chaque génération poursuit ce qu’il a
initié. C'est une des raisons qui rendent Michel-Ange
éternellement contemporain.

PAl Peux-tu me parler du choix du bois, qui est presque
exclusif dans ta sculpture ? Et du fait que le seul outil
que tu utilises soit la tronconneuse ? Comment ce choix
s'est-il opéré?

Série des Suspendus.
2005, bois polychrome, 127 x 49 x 10 cm.
Parc de Ulle Saint-Germain, Issy-les-Moulineaux, 2005.

coskun| Alors que j'étais comédien et scénographe au
théatre. Pour une piéce, j'ai sculpté ma premiere ceuvre
dans le bois a la gouge. Lhistoire abordait les souf-

frances d'une femme anatolienne, Sultan Gelin. Pour
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le foyer du théatre, j'ai taillé son buste car je voulais
que les spectateurs soient immédiatement en contact
avec elle. Sans jamais cesser de peindre et de sculp-
ter, quand je suis entré a la Monnaie d’Istanbul, |y ai
appris le métier de graveur de médaille. Puis, apres
mon départ de Turquie en raison du coup d’Etat, j'ai
effectué un stage a la Monnaie de Paris. C’est a cette
occasion que j'ai appris la technique de la taille-douce
et de la gravure sur métal. Pour moi, Paris représen-
tait une école et c'est toujours le cas aujourd’hui...
Goya, a plus de 80 ans, en se dessinant en vieillard,
anoté sur la feuille : "J'apprends encore.”

A Paris, mon travail de graveur de monnaie et de médaille
m’'a amené a tailler dans la masse, c’est-a-dire a adap-
ter la technique de la gravure a la troisieme dimension.
J'ai d'abord taillé des blocs de bronze, puis je me suis
confronté au plexiglas, au marbre et au bois.

Avec le bois, j'ai troqué les outils en partie manuels
pour la tronconneuse. Je m'aide de sa force méca-
niqgue mais ca ne change pas l'essentiel : U'outil
accompagne mon geste et non linverse. Je ne veux
pas dépendre de la technique, je fais attention a ne
pas tomber dans une exécution artisanale. D’ailleurs,
je dessine parfois sur de grands rouleaux de papier.
La surface vaut d'une certaine maniere une grume de
bois. Je n"ai pas de vue d’ensemble du dessin puis-
que je Uenroule au fur et a mesure, a la maniére de la
sculpture ou je ne vois jamais tous les cotés a la fois.
J'utilise la mine de plomb dans une gestuelle large et
corporelle. Ces dessins, que je n'ai jamais encore mon-
trés, représentent pour moi une discipline pour rester
en contact avec l'essentiel.

PAl Tu acceptes, en fait, d"avoir les yeux ouverts devant
un espace délimité mais tu ne veux pas - ou en tout
cas, tu sais que tu ne peux pas - avoir la vision totale
de ce que tu fais. Le bois a évidemment des nceuds,
des résistances;ilya quelque chose de non su qui se
révele au fur et a mesure que tu le fais. Est-ce que tu
penses que le bois, le tronc que tu ramasses, est le
“coauteur” de ta sculpture ?

coskun| Je prends un tronc de bois comme je prends un
rouleau de papier. Peu m’importe lessence. Au départ il
n'y a que la matiére et des le premier coup de troncon-
neuse, commence le dessin. Lhistoire que j'inscris dans
le bois est la avant de commencer. S'ily a un nceud, un
défaut, soit je laccentue, soit je le détruis. C'est selon.

PAl Tu as fait des sculptures de diverses dimensions,
des plus petites a des formats moyens, et tout a coup,
tu as pris la décision de faire quelque chose de monu-
mental... Pour quelle raison?

Coskun| | es ceuvres exposées a Boulogne sont monu-
mentales parce que l'espace améne une confrontation
d’échelle. Elles sont plus importantes afin de trouver
leur place dans la nature et dans la ville. C'est un juste
retour aux sources que de les confronter a notre envi-
ronnement. Je suis contre la monumentalité et l'accent
totalitaire qui laccompagne. Je suis davantage dans la
réflexion de la place de 'homme dans son espace. La
sculpture installée dans le parc de Uile Saint-Germain,
l'année 2000, a été nommée par le conseil général
L'Homme sorti du cédre. Je lui préfére le titre initial que
j'avais proposé et qui évoque davantage mon point de
vue : Animal en tenue civile'!

PAl Dans ce que tu appelles Les Suspendus, tu crées la
figure inverse : non plus 'lhomme qui émerge de l'élé-
mentaire, de l'univers, qui est sans doute la créature
la plus sophistiquée de la Création, mais une “chose”,
quelque chose tout a coup réduit a la carcasse, a pres-
que rien. Peux-tu me parler de cette figure inversée ?

coskun! Notre petite différence avec l'animal, c’est quand
méme le fait que le singe se soit mis a marcher sur
deux jambes, libérant ses mains et donc son cerveau,
devenant ainsi progressivement un Homo sapiens. Pour
créer un lien plus fort avec la nature, il fallait suppri-
mer le socle, évincer toute allusion au monumental qui
partirait du sol. La série des Suspendus s’apparente
a des feuilles. Elle possede la fragilité et la force de
résister en extérieur. La série évoque des présences
humaines plus proches d'un retour a la source qu’in-
carnées. Ce qui suscite parfois des réactions violen-
tes de la part du public... Parce que mes sculptures
naissent de 'élémentaire : cela passe par le végétal
évidemment puisque c’est du bois, mais il y a aussi la
dimension animale, et bien entendu celle de 'homme,
en tout cas de la représentation humaine, et parfois
méme une tension vers le céleste. Comme un passage
du dur, de la matiere, au doux du signe.

Ci-contre :

L'Homme de théatre (détail).

2000, bois polychrome, 294 x 103 x 105 cm.

Au fil de Marcoussis, Marcoussis, 2007. © Luc Ewen
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