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Le flamenco et I’art moderne

Par Manuel Jover

Embléme de la culture andalouse, art populaire qui s’exprime par le chant, la danse et la guitare, le flamenco
s’appréhende comme un vecteur de la modernité espagnole a la croisée de toutes les avant-gardes artistiques :

cubiste, futuriste, dadaiste et constructiviste.

Ce n'est qu’en 1865, c’est-a-dire longtemps apres
avoir peint ses premiers tableaux espagnols,

qu'Edouard Manet se rend enfin dans la Péninsule,
étudiant a Madrid ces peintures de Vélasquez dans
lesquelles il trouve une sorte d'absolu pictural dont
lexemple sera déterminant pour la radicalisation
de ses propres recherches. Le dialogue “Manet-
Vélasquez”, pour reprendre le titre d'une exposition
du musée d'Orsay en 2002, est emblématique d'un

engouement pour UEspagne, dont témoignaient déja
les écrits de Théophile Gautier en 1840, et qui sera
ponctué de créations éclatantes, notamment dans
le domaine musical, de la Carmen de Bizet, créée en
1875, aux “espagnolismes” bariolés de Chabrier ou
quintessenciés chez Debussy et Ravel. Plus qu'une
mode, ces exemples montrent qu'il y va de la création
d'une modernité aux couleurs espagnoles, ou l'exo-
tisme n’est que l'écume d'une vague plus profonde
et déferlante. La rencontre avec cet “Autre” qu'est la
voisine Espagne, a la fois proche et lointaine, mélange
d'Orient et de haute culture européenne, occasionne
et fortifie 'émergence d’un art autre, fondé sur U'écart
d'avec ce qui demeure “le méme” : la longue conti-
nuité académique.

Or, le cceur de cette Espagne percue de Uextérieur est
un mélange de mythes et de réalités dont les images
dominantes sont celles de la tauromachie, universa-
lisée par Goya, et du flamenco, chants et danses

A gauche : Man Ray.
Vicente Escudero, bailaor de flamenco.
1928, photographie, 16 x 10,8 cm.

A droite : Joan Mird.
Spanish dancer.
1927, huile sur toile, 143 x 114 cm.

The Israel Museum, Jerusalem.

La nuit espagnole
Flamenco - avant-garde et culture populaire, 1865-1936.
Du 5 juillet au 31 ao(t 2008.
Petit Palais, musée des Beaux-Arts de la ville de Paris.
Commissariat de U'exposition a Paris :
Gilles Chazal, conservateur général, directeur du Petit
Palais, Gaélle Rio, assistante d’exposition
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identifiés a lUame du peuple espagnol. Lintérét
des artistes étrangers pour cette culture percue
comme profondément populaire suscite en retour,
en Espagne méme, une sorte de prise de conscience
et de mobilisation. Lannée méme du voyage de
Manet, le cantaor Silverio Franconetti revient a Séville
et pose les fondements du cante, tel que nous le
connaissons aujourd’hui.

Lhistoire du flamenco “moderne” est donc relative-
ment récente. Cet art typiquement andalou et prin-
cipalement gitan est né sur le territoire qui borde le
Guadalquivir entre Cadix et Séville. Il est issu d'un
mélange de cultures ancestrales, et de la greffe
entre les gitans originaires de UInde, qui se fixent en
Andalousie au XVe siécle, et les autochtones mode-
lés par des siecles de cultures paienne, chrétienne,
musulmane, judaique. Mais ce n’est que vers la fin
du XIX® siécle que se diffuse une “culture” spécifi-
quement flamenca, avec ses lieux propres, les cafés
cantantes, les tablaos puis les scénes de théatre,
avec ses regles, ses grands noms et son public de
connaisseurs. Parmi ceux-ci, de nombreux peintres,
espagnols comme Ramon Casas, Dario de Regoyos,
Gutiérrez Solana, Anglada Camarasa, Joaquin
Sorolla, Jose Maria Mezquita, ou étrangers, tels John
Singer Sargent (auteur d'un célébre Jaleo), William
Merritt Chase, ou le Belge Constantin Meunier. Ils
se font les chroniqueurs d'une Espana negra (titre du
livre d’Emile Verhaeren et de Dario de Regoyos) oU la
féte flamenca, la juerga, s'inscrit sur fond de misere
sociale, encore aggravée par la crise de 1898 (perte de
Cuba et des Philippines). Ce qui s'élabore ainsi, peu
a peu, est une construction identitaire, qui donnera
naissance a la notion d" “Espagne éternelle”, notion
fonciérement conservatrice, bien sir, ou le fatalisme
gitan, le machismo et Uhonneur viril, la grace anda-
louse, feront plus tard bon ménage avec le Christ-Roi
des armées franquistes.

En ce début de XX® siécle, cependant, le monde fla-
menco est singulierement ouvert sur la modernité. Le
grand intérét de La Nuit espagnole, exposition orga-
nisée par le musée Reina Sofia a Madrid et adaptée
par Gilles Chazal et Gaélle Rio au Petit Palais, est de
montrer le processus d'émulation mutuelle entre le
monde du flamenco et celui des avant-gardes artisti-
ques. Les artistes cubistes, en particulier, sont récep-
tifs aux grands motifs de la musique et de la danse
flamencas. Il suffit de penser aux multiples guitares
qui jalonnent l'ceuvre d'un Picasso ou d'un Juan Gris,
pour ne citer qu’eux, mais aussi au role de l'éventail -

Ci-dessus : Joaquin Sorolla Bastida.
Bailaora flamenca.

1914, huile sur toile, 206 x 106 cm.
Museo Sorolla, Madrid.

A gauche : Julio Romero De Torres.
Mujer con pistola.
1925, huile sur toile, 53 x 34,5 cm.
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et des bouteilles d"“Anis del Mono” dans des ceuvres
phares du cubisme. Mais, au-dela des motifs emblé-
matiques, c’est le rythme et la puissance cinesthé-
sique du spectacle qui, dans le cante, le baile et tout
le jaleo - cette participation effervescente, sonore et
scandée du public - fascinent les spectateurs et cap-
tivent les artistes. A propos de la chanteuse Estrella
Morente, Georges Didi-Huberman, grand amoureux
et commentateur hautement inspiré du flamenco,
parle d"“un sens du compas fait de rythmes tranchés
a la milliseconde et de douceurs qui s'étendent inat-
tendues, d'accélérations électrisantes et de suspens
vertigineux, d’accentuations brutales et de suavités
ou l'on voudrait se perdre longtemps '".

Les bailaores flamencos offrent le spectacle d'une
transe rythmée ou les tourbillons et crépitements de
gestes s'entrecoupent de multiples “figures” arré-
tées, ou mouvement et immobilité s'entremélent
pour sculpter Uespace, en faire une flambée de sensi-
bilité vive. Cet espace reconstruit a partir du mouve-
ment et de l'énergie qui s’y déploient, on en retrouve
['écho dans les ceuvres de nombreux artistes, Pablo
Gargallo, Jacques Lipchitz, Henri Laurens, Robert et
Sonia Delaunay, réfugiés en Espagne pendant la pre-
miere guerre, pour ne citer qu’eux.

De leur coté, certains artistes flamencos sont trés
réceptifs aux propositions formelles avant-gardistes.
C'est le cas notamment du grand danseur Vicente
Escudero, qui écrit, dessine, théorise. ILmet en pratique
Uinfluence du cubisme en optant pour U'épure; il peut
danser sans musique, ou sur le bruit d'un moteur.

Les années 1910-1920 sont celles d'une profession-
nalisation accrue. Escudero, La Argentina, figures
clés du flamenco a cette époque, créent leur propre
compagnie, a linstar des Ballets russes de Diaghilev
(présents en Espagne pendant la premiére guerre,
avec Picasso et Gontcharova comme décorateurs). Le
flamenco quitte les cantinas obscures pour les grandes
scénes internationales. Cette évolution s'accompagne
d'une diffusion dans la culture de masse, notamment
a travers le cinéma (ou le flamenco est présent dés
les débuts, avec les Danses espagnoles des fréres
Lumiére en 1900) ou les affiches publicitaires qui
fixent les stéréotypes et les clichés commerciaux. Ce
dont les artistes sauront aussi se saisir, a commencer
par Francis Picabia, dont les Espagnoles bardées de
peignes et mantilles se proclament fausses. Celles
de Romero de Torres, ravagées de passion et pistolet
au poing, partagent la méme causticité vis-a-vis des
figures de UEspagne éternelle devenues clichés.
Dans les années qui précédent la guerre d'Espagne, la
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Ci-dessus :

Hermenegildo Anglada Camarasa.
Gitanas con perros.

1904, huile sur toile, 114 x 147 cm.

A gauche en haut :

Edouart Manet.

Le chanteur ou le guitarero.

1860, huile sur toile, 147 x 114 cm.

The Metropolitan Museum of Art, New York.

A gauche en bas :

Federico Garcia Lorca.

Danza macabra.

1927-1928, encre de Chine et couleurs

sur papier vergé découpé, 12 x 16 cm.

mort, si présente dans l'ardeur tragique du flamenco,
se montre désormais avisage découvert. C’est elle qui
meéne la danse, aussi bien dans les ceuvres de Carlos
Ragel, ou elle se pare de tous les attributs de la juerga
flamenca, mantille, robe a volants, guitare, verre de
vin, cigarettes, que dans certains dessins aériens
et filiformes du poéte Federico Garcia Lorca. Ces
ceuvres de l'auteur du Romancero gitano sont une des
belles découvertes de l'exposition. 1936 sonne le glas
de la République, marque la disparition d’'un de ses
grands symboles culturels, la danseuse La Argentina,
et constitue le terme de cette “nuit espagnole”.

(1) Georges Didi-Huberman, “Mélodie fantéme”, catalogue de Uex-
position La nuit espagnole. Voir aussi son livre, Le danseur des soli-
tudes, aux éditions de Minuit.

juin 2008 | numeéro 25 |

absolument I page81






