
Byblos. Temple aux obélisques, vue partielle.

XIXe – XVIIIe siècle av. J.-C.

dans son premier film, Le Colosse de Rhodes, bous-
cule l’histoire et la chronologie à sa guise pour faire
des Phéniciens de machiavéliques comploteurs et de
vils envahisseurs. On ne connaît malheureusement
ces peuples mystérieux que par leurs maîtres (les

Tyr, c’est toi qui as dit : 
Moi je suis parfaite en beauté !

“Alors, Épidemaïs, vieux brigand ! Te
voilà enfin !” s’exclame Panoramix en
accueillant un marchand phénicien
dans L’Odyssée d’Astérix. On ne saurait
mieux résumer la mauvaise réputation
de ces aventuriers des mers. Homère
donne le ton – et le sentiment des
Grecs – en qualifiant les Phéniciens de
“rusés et retors”. Ézéchiel, dans
l’Ancien Testament, prophétise au VIe

siècle av. J.-C. la disparition dans les
eaux de la trop riche et orgueilleuse
ville de Tyr. Élie appelle de toute son
âme la mort de Jézabel, princesse
tyrienne devenue reine d’Israël. Et le
Deutéronome, au sein du même Livre,
condamne une “abomination” phéni-
cienne : le sacrifice offert aux dieux des
premiers-nés, en les jetant dans un
brasier, dans l’enceinte sacrée du
tophet. Les historiens romains, long-
temps après la disparition de la ville,
n’hésitent pas à gratifier les Carthaginois
de semblables pratiques. Flaubert,
dans sa sauvage Salammbô, associe à
son tour Carthage avec ces holo-
caustes infantiles. Images terribles
que stigmatise Jacques Martin dans sa
série Alix, en s’inspirant des descrip-
tions de Diodore de Sicile pour dessi-
ner un Baal (le “Seigneur” des dieux
phéniciens) de bronze, avec des mains
reliées par des chaînes, et ouvrant une
gueule brûlante. Sergio Leone lui-même,

La mer toujours recommencée 
ou l’art au goût de sel des Phéniciens

> Exposition

Par Emmanuel Daydé

Qui étaient donc ces Phéniciens si méconnus et si décriés durant l’Antiquité ? Des marchands
et des navigateurs hors pair puisque l’on sait aujourd’hui qu’ils sont allés au-delà du
détroit de Gibraltar – jusqu’à l’île de Mogador, l’actuelle Essaouira. Quelle est la spécificité
de leur civilisation ? de leur art ?
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Égyptiens et les Assyriens), leurs voisins (les
Hébreux) ou leurs ennemis (les Grecs et les
Romains). Presque jamais par eux-mêmes.

Qui étaient donc ces Phéniciens de l’ombre, pour
avoir suscité tant de haine et de convoitise ? Des
marins courageux en même temps que des pirates
audacieux, qui osent voyager de nuit et en pleine mer.
Des caravaniers infatigables, issus du pays de
Canaan qui n’avait rien d’un pays de cocagne
(contrairement au fol espoir décrit par la Bible), et qui
sillonnent en tous sens l’Anatolie comme l’Arabie.
Des marchands toujours en partance, qui vivent dos
au mur sur des promontoires rocheux avancés dans
la mer, voire sur des îles proches de la côte (comme
dans le cas de Tyr et d’Arwad).

Coincées sur l’étroite bande de terre libanaise entre
mer immense et haute montagne, encerclées et sou-
vent asservies par la grande Égypte au Sud et les dan-
gereuses Assyrie, Babylonie et Perse à l’Est,
comment les petites cités États phéniciennes – qui
n’ont jamais constitué un royaume ou une nation –
auraient-elle pu espérer exister un tant soit peu ?
Comment imaginer laisser une trace dans l’histoire
de l’humanité quand on est aussi peu et aussi faible ?
Leurs voisins, les Hébreux d’Israël, ont donné leur
réponse à cette question : en écrivant. Mais les
Phéniciens ne sont pas le peuple du Livre. S’ils
reprennent à leur manière cette proposition, ils l’as-
sortissent d’un étonnant codicille : en écrivant, mais
au loin. Non plus pour eux-mêmes, comme le pense
et le pratique le peuple élu, mais pour les autres. >

Sidon. Sarcophage (détail du petit côté) : un navire. 

Vers le IIe siècle apr. J.-C. Larg. 80 cm.

ArtAbs24_exe:ArtAbsol  3/03/08  23:09  Page 61



page 62 (artabsolument) •    no 24     •    printemps 2008

Occident des objets phéniciens, dont ils ignorent
cependant la provenance… Au VIe siècle av. J.-C.,
devenues maîtresses des chemins du métal en
Méditerranée jusqu’en Atlantique, les cités États de
la côte levantine égrènent les comptoirs comme
autant de sentinelles de la mer, et, à l’instar des
Grecs, commencent à envisager des colonies de peu-
plement. Jusqu’aux limites des mondes connus et
inconnus. Ainsi Cadix, l’antique Gadès, fondée par des
Tyriens sur la côte Atlantique, au-delà des terrifiantes
colonnes d’Hercule, dès la fin du XIIIe siècle av. J.-C. –
avant même que des Sidoniens ne s’établissent à
Carthage – se met-elle à rayonner d’Oran à Ibiza. La
tradition rapporte que le Carthaginois Himilcon, à la
recherche d’étain, y aurait fait escale avant de partir
longer les côtes atlantiques vers le Nord, jusqu’en
Galice et en Bretagne, voire  en Cornouailles.
Certains disent plus loin encore, en mer Baltique,
pour chercher de l’ambre. Strabon parle de riches
“îles Cassitérides”, que d’aucuns ont identifiées – un
peu rapidement – avec les îles Scilly, où les marins de
Gadès auraient été s’approvisionner en étain. Mais
hormis la fresque rêvée par le très victorien Frederic
Leighton, qui représente, en 1895, à la Royal Exchange
de Londres, la rencontre de Phéniciens tout de
pourpre vêtus avec des Bretons en peaux de bêtes,
rien ne confirme encore cette pérégrination lointaine.
Et n’y a-t-il pas plus menteur qu’un marin qui
cherche à garder secret son itinéraire ?
Faut-il croire également la stèle retrouvée à Carthage
ou le pseudo-Skylax, quand tous deux prétendent
qu’Hannon, un autre “amiral” carthaginois, aurait caboté
le long de la côte africaine en 425 av. J.-C., jusqu’au
golfe de Guinée où il aurait fondé la colonie de Cerné
(ou Kerné) et en aurait ramené or, ivoire, peaux d’ani-
 maux et esclaves ? Nul n’a jamais retrouvé la preuve
d’une quelconque incursion phénicienne au Cameroun.
Cependant, citée au cours de cette exploration afri-
caine, on relève déjà l’existence de Lixus (Lixos en
grec), une colonie phénicienne avérée de la côte
marocaine atlantique. Et les fouilles entreprises en
ce moment même, pour cinq ans, sur l’île de
Mogador, dans la baie d’Essaouira – soit tout de
même à plus de 700 kilomètres au sud du détroit de
Gibraltar –, confirment l’existence d’un ultime comp-
toir phénicien en ces lieux, destiné sans doute à
contrôler l’exploitation des mines de fer environ-
nantes sur la côte. Peut-être faut-il alors identifier la
mythique Kerné avec la moderne Essaouira, comme
semble le prouver à l’envi la centaine de graffitis

L’écriture n’est plus histoire et révélation mais échange
et communication. Nulle trace de littérature chez les
Phéniciens, mais des inscriptions funéraires sous
forme de malédictions et d’infinis registres de comptes,
inscrits sur des sarcophages, des pointes de flèche, des
tessons de céramique. Là ou Israël prie, prophétise et
se lamente, Tyr, Sidon, Amrit et les autres comptent,
signent et maudissent. Et Byblos, la Gebal cananéenne
du XIIIe siècle av. J.-C., ne s’est pas contentée d’inven-
ter l’alphabet pour toutes ces cités, elle l’a propagé au-
delà des mers, dans tout le bassin méditerranéen,
donnant naissance à l’alphabet grec, puis latin.

Tyr, tes frontières étaient au cœur des mers. Tes
constructeurs avaient pris un cèdre du Liban pour en
faire sur toi un mât.

Plus de 1 000 ans avant Venise, les deux grandes
villes phéniciennes du 1er millénaire av. J.-C., Tyr et
Sidon, inventent un empire maritime de même nature
que celui à venir de la Sérénissime, qui trace une
route en sens inverse, de l’Orient vers l’Occident.
Juste retour des choses : ce sont les Vénitiens qui, les
premiers, au XIIIe siècle ap. J.-C., ramènent en

>

Ci-contre :

Sarcophage anthropoïde, Sidon. 

Fin Ve – début IVe siècle av. J.-C. Marbre, 225 x 40 ; Ép. 22,5 cm.

Naos. 

Terre cuite, 22,4 x 18,3 x 20 cm.
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des VIIe et VIe siècles av. J.-C., déjà mis au jour, sur
des tessons de lampes, de cruches et d’amphores, et
où se lisent les noms de hardis marins nommés
Aheshmoun, Baalhilles ou Magon.

Édom était ton fournisseur ; à cause de l’abondance
de tes produits il pourvoyait tes marchés en mala-
chite, pourpre rouge, broderies, byssus, corail et
rubis. Judas et le pays d’Israël trafiquaient avec toi…
Damas trafiquait avec toi… L’Arabie et tous les
princes de Quédar étaient au service de ton com-
merce…Harran, Kanné et Éden trafiquaient avec toi,
Ashur et toute la Médie trafiquaient avec toi…

On retrouve des traces de cet artisanat, plus ou moins
bien conservé, sur tout le pourtour méditerranéen.
S’agit-il des “mille camelotes” phéniciennes, comme
le prétend non sans quelque condescendance
Homère ? Souvent oui, quand il s’agit d’échanges
avec des peuples demeurés plus primitifs, tels les
Tartessiens de la région de Gadès en Espagne, où une
vulgaire verroterie égyptisante a servi de troc contre
du minerai d’argent local. Mais le commerce phéni-
cien n’a pas toujours les couleurs de cette rapacité
légendaire. Il est aussi constitué d’extraordinaires
objets de luxe, taillés dans des matières brutes exo-
tiques venues du monde entier : ivoires d’éléphants
aux motifs botaniques exubérants, œufs d’autruches
peints ou boîtes à onguent sous forme de tridacnes,
ces grands coquillages bivalves de la mer Rouge et du
Golfe persique, finement gravés de fleurs et de
sphinx ailés, et surmontés d’une tête de femme ou
d’oiseau sculptée sur la charnière.

“L’art phénicien est un art d’imitation”, affirmait
pourtant Ernest Renan, lors de la campagne de
fouilles qu’il dirige au Liban entre 1860 et 1861. Car si
on doit l’égyptomanie à Napoléon Bonaparte et à l’ex-
pédition d’Égypte, c’est à son neveu Napoléon III que
l’on doit, d’une certaine manière, la phénicophobie.
Prenant prétexte d’une nouvelle guerre de religion
entre Druzes et Maronites, l’empereur fait en effet
intervenir en 1860 au Liban, alors province ottomane,
un corps expéditionnaire français, qu’accompagne
une mission scientifique, dirigée par Renan, jeune
sémitisant déjà fort remarqué. Publiant une Mission
de Phénicie qui fait date dès 1864, l’auteur de La Vie
de Jésus conclut : “L’antiquité phénicienne est de
toutes les antiquités la plus émiettée.” Une civilisa-
tion “sans aucune originalité”, stigmatise, pour faire
bonne mesure, le marquis de Vogüé en 1895.

C’était là faire preuve d’un jugement rapide, qui tenait
tout autant à la fraîcheur de la découverte qu’à

Dea Gravida. 

Terre cuite, 44 x 14,2 cm.
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quelques préjugés solidement ancrés. Depuis la
parution d’un volume de “L’Univers des formes” en
1975 et la grande exposition du Palazzo Grassi il y a
tout juste 20 ans, on distingue désormais un objet
phénicien d’un autre appartenant au monde antique,
et il n’est plus question de “culture parasite”. Mais
cette accusation reste néanmoins entachée d’un fond
de vérité. Les Phéniciens en effet ne se soucient pas
d’être originaux. Commerçants – habiles, puisqu’ils
ont véritablement inondé le pourtour méditerranéen
de leurs productions –, ils n’attribuent qu’une seule
fonction à leurs objets : plaire. C’est la finition même
de leur travail qui séduit. C’est la souplesse et le raf-
finement de leur métier qui convainquent les princes
assyriens de faire appel à eux pour orner leurs palais

et le sage roi Salomon de recruter Hirom de Tyr pour
bâtir le glorieux temple de Jérusalem. Aussi n’ont-ils
aucun scrupule à emprunter à l’Égypte, à la Perse
puis à la Grèce. Plus beau est le modèle, plus facile il
sera à écouler. C’est à ce souci permanent d’univer-
salité mercantile que l’on doit en premier lieu leurs
majestueux tissus teints de pourpre, cette couleur
impériale issue du murex, à laquelle les Phéniciens
doivent leur renommée et jusqu’à leur nom (phéni-
cien signifiant “homme rouge” en grec). Mais les
masques prophylactiques, les flacons de verre et les
coupes de métal relèvent d’un art international avant
la lettre. Avec ses inévitables dérives “touristiques”
que l’on pourrait qualifier d’art de port (un peu
comme l’on parle aujourd’hui d’art d’aéroport). >

Tridacne, Vulci (Italie). 

650-580 av. J.-C. 13,7 x 21,8 cm.
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traduisent des visages à l’individualité plus marquée,
comme dans le saisissant Sarcophage de Tartous,
image d’une Salammbô fardée et parée qui annonce,
d’une certaine façon, le réalisme à venir des pein-
tures du Fayoum. Au-delà, c’est toute une esthétique
au goût de sel que l’on retrouve dans ces cheveux
tressés en forme de vague et ourlés de boucles en
écume de mer. Faisant l’objet d’un incessant trafic
maritime, l’art voyageur des Phéniciens demeure un
art tout entier de matière et d’eau. Et, pour cette rai-
son peut-être, insaisissable.

C’est dans les grandes eaux que t’ont conduite ceux
qui te menaient à la rame : le vent d’Orient t’a brisée
au cœur des mers.

Les citations sont extraites de l’“Élégie sur Tyr” du Livre d’Ézéchiel.

Cette propension à atteindre un art cosmopolite favo-
rise paradoxalement les métissages les plus inatten-
dus. Un réseau croisé d’influences se retrouve dans
leur propre mobilier funéraire, notamment dans les
énigmatiques sarcophages anthropoïdes – “à l’image
de l’homme” selon Renan. Importées d’Égypte à l’ori-
gine (comme on le voit avec le célèbre exemplaire
d’Eshmunazor, roi de Sidon, au Ve siècle av. J.-C.), ces
effigies rêveuses et hiératiques ne tardent pas à être
sculptées sur place en marbre de Páros – le calcaire
coquillier local ne se prêtant guère à une taille aussi
subtile. Si la forme de cuve et de couvercle reprend
celle des sarcophages égyptiens, le visage – le plus
souvent seul à être sculpté dans la masse – va se sou-
mettre à l’esthétique grecque de beauté impassible
et bouclée. Adaptant au goût nouveau les conventions
rigides de l’art pharaonique, les Phéniciens prépa-
rent à l’art grec. L’intervention de praticiens hellènes
se généralise néanmoins, surtout après la conquête
d’Alexandre, en 332 av. J.-C. La phénicissitude se
réfugie alors chez les artisans locaux, qui traduisent
ces sarcophages en terre cuite, pour des Phéniciens
moins fortunés, y surajoutant un décor à l’orientale
de bijoux et de vêtements. Plus soucieux de vérité, ils

Ci-contre : 

Statue de prêtre. VIIIe-VIIe siècle av. J.-C. Calcaire, 53 x 26 x 14 cm.

Ci-dessous :

Pierre Gailhanou. Vue de l’île de Mogador (Îles Purpuraires). 
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