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L’ornement comme crime

ou comme style?

Par Christine Buci-Glucksmann

A travers ’esthétique ornementale, qui fut longtemps la part refoulée de la modernité,
I’auteure nous transporte de la Sécession viennoise a Gaudi, de I’art islamique a celui du
Japon, de Henri Matisse et de Paul Klee a I’art abstrait américain, de I’art floral aux hybri-
dations. Extrait de ce livre a lire absolument.

C’est a Vienne, au tournant du siécle,
dans cette Vienne de toutes les moder-
nités, celle de Klimt, Musil ou Freud,
que Uornement va devenir un crime.
Creusant la distinction occidentale
entre art mineur et art noble, art déco-
ratif et art, Loos, dans ses polémiques
contre la Sécession, ses articles et ses
livres, institue le premier procés ratio-
naliste et puritain contre l'ornement en
art et en architecture. Car ce crime est
précisément “contraire a 'homme civi-
lisé”. Mieux, il est le signe “d'une sen-
sualité bestiale”. La violence du ton du
livre de 1909, Ornement et crime, peut
surprendre. En fait, elle avait été précé-
dée par une longue polémique relayée
par Karl Krauss contre la Sécession et
Klimt, qui touchait d’abord au statut de
Uobjet artisanal et utilitaire. Autant on
peut copier un objet utile s'il lUest
encore, autant les “nouvelles manifes-
tations de notre culture doivent étre
résolues formellement [...] sans rémi-
niscence consciente d'un style désor-
mais dépassé (1)". Développant encore
son attaque, Loos dénoncera “la culture
des apparences et de lornemental”,
voire “le fléau ornementaliste de l'art”
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propre a la Sécession, comme une force réaction-
naire, signe de décadence de la monarchie austro-
hongroise. Masquant la désintégration sociale, les
“décorateurs de la décadence” ne font jamais
qu’orner la mort par le luxe et la parure.

Derriére cette attaque virulente contre “la pollution
érotique” de Klimt, on retrouve les deux cultures et
la bourgeoisie autrichienne analysées par Carl E.
Schorske (2). Une culture rationaliste et scientifique
tres européenne, et une culture plus esthétique et
plus sensuelle, héritiere du baroque, revendiquant
Nietzsche et Dionysos, et cette “maniere” que pro-
clame la Maréchale du Chevalier 4 la rose. Car “c’est
dans la maniere que réside toute la différence”. Au
fond, laffrontement des deux cultures est bien celui
d'une opposition radicale entre ce que Musil, dans
L'homme sans qualités, appellera “le ratioide”, épris
des regles et des lois, hanté par “l'utopie de la vie
exacte”, et le “non ratioide”, cet “autre état” ouvert a
lindétermination, au sentiment et a cette “logique
glissante de 'ame” qu'Ulrich, lhomme sans qualité
ni propriété, trouve avec Agathe, sa sceur.

La position puriste trouva en Klimt son adversaire
principal avec les grands panneaux allégoriques de
l'université de Vienne, La Jurisprudence, pleine de
ténebres, de contrastes, d'évanescences fluides
propres a 'érotisme des Trois Graces et des Trois
Furies, ou La Médecine, avec sa protectrice andro-
gyne, son serpent et ses espaces flottants. En 1930,
dans sa préface de Trotzdem (“Malgré tout”), Loos —

Ci-contre :
Gustav Klimt. Détail de la Frise Beethoven.

1902. Vienne, Pavillon de la Sécession.
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Affiche de la Wiener Werkstatte.
1908.

pourra clamer sa victoire en ces termes épiques :
“D’un combat de trente années, je suis sorti vainqueur.
J'ai libéré Uhumanité de lornement superflu.
“Ornement”, ce fut autrefois le qualificatif pour dire
“beau”. C’est aujourd’hui, grace au travail de toute ma
vie, un qualificatif pour dire “d’une valeur inférieure” (3).”

Car si la modernité avait effectivement besoin
“d’inventer un nouveau langage formel pour le nouveau
matériau”, ce “combat pour la libération de 'lhumanité”
grace a la subordination radicale de la forme a la
fonction était loin d’étre gagné. Car lornement n’était
peut-étre pas cette “expression de linculture”, que
Loos pourfendait jusqu’a écrire : “[...] lornement ne
se préte plus gueére a lappréciation esthétique.
Lornement de la femme, lui, correspond a celui du
primitif, il revét une signification érotique (4).”

Or c’est précisément cette fonction érotique et un cer-
tain statut du féminin transgressif qu’explorait Klimt,
et que U'on retrouve dans tous les modeles fluides,
organiques et floraux de UArt nouveau européen, qui

Kitagawa Utamaro.

La soubreveste blanche.
1796-1797. Public Library, New York.

inventera un art ornemental moderne, non passéiste,
au prix de nombreux clichés. Car ce féminin de lArt
nouveau est bien dans tous ses états : femme-vague
de Trachsel (La Vague, Art décoratif moderne],
femme-saison de Georges de Feure, amoureux de
toutes les Féminiflores femme-fleur et liane de
toutes les extases, femme-animal tour a tour
papillon, escargot ou panthére, cheveux flottants sur
des corps dénudés, ou Biblis changée en fontaine, le
féminin est bien le mythe de la nature propre a UArt
nouveau. Une “natura naturans”, celle de toutes les
Ophélies, Aphrodites et Vierges funestes d'un
d’Annunzio. Quand Robert Burns, influencé par
Beardsley, publie en 1891 une revue intitulée
Evergreen, il ne fait jamais que traduire toute
liconologie féminine de l'époque. La femme est
nature, comme le voulait Weininger, pour le meilleur
et pour le pire. Les femmes de Koloman Moser, pour
les illustrations de Ver Sacrum de 1901, n’échappent
pas a larégle et rejoignent avec un grand talent UEros
Modern Style de Jugend, ou d’'Eugéne Grasset dans
Trois Femmes et trois loups [musée des Arts décoratifs,
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Paris). Ange ou démon, androgyne a souhait, le féminin
serpente comme Eve, ou comme les femmes longi-
lignes et figées de la Beethovenfries de Klimt (1902).
Et si ce féminin ne serpente pas, il danse, comme
Nini patte-en-lair, la Goulue, Grille d’égout du
Moulin Rouge ou Loic Fuller, enroulée et drapée de
ses fameux voiles en vol de papillon.

Dans leur beauté sinueuse, les femmes de Klimt
relevent d’un décoratif élargi, qui ne se limite pas a

Gustav Klimt. Danaé.
77 x 83 cm, Huile sur toile, 1907-1908. Collection particuliére, Vienne.

ces seuls modeles érotiques, méme si les dessins
témoignent d’un éros féminin intime, pris dans une
extase érotique souvent solitaire. Car l'ornemental
est d’abord un principe de composition - un style -
impliquant tout un art de la surface antinaturaliste,
nourrie du japonisme, de l'lslam et de Byzance, au
point qu'on se trouve devant l'une des premiéres
grandes esthétiques “fusionnelles” avec l'Orient, tous
les Orients. Utilisant le montage d’espaces hétéro-
genes et apparemment incompatibles, incrustant —
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Gustav Klimt. Serpents d'eau /l.
60x 111 cm, 1904-1907. Collection particuliere.

et stylisant les matieres dans des procédés décoratifs
orientalisants jusqu’'a mettre en aplatidéal un or tout
byzantin, Klimt utilise le croisement de deux modalités
de la ligne décorative : la verticalité ascensionnelle
des formats et de certains drapés, et la courbe, nourrie
de toutes les inflexions possibles de corps presque
aériens. Androgynes, femmes fatales et castratrices
(Judith ou Salomé), corps nacrés immatériels et
corps-lianes et fleurs, la peinture de Klimt reléeve
d'une vision cosmique et d'une véritable esthétique
de la fluidité qui dépasse les clichés de 'époque.
Serpents d’eau (1904-1907) ou les corps féminins
ondulent dans leur vague décorative, Eaux mouvantes
(1898), Danaé (1907-1908) toute repliée sur elle-
méme comme dans un ceuf cosmique avec sa pluie
d’or et ses voiles, cheveux flottants ou eaux fugitives,
partout l'aquatique redouble 'érotique du féminin,
suggérant le serpentement de la vie dans ses premiéres
pulsions. Si bien que le mouvement ondulatoire crée
la forme, ou la suspend dans ses aplats. Avant
Matisse et Klee, Klimt se réapproprie lautre (japonais,
byzantin et islamique) pour mieux le réinventer.

Walter Benjamin, dans le chapitre de Paris, capitale
du XlXe siécle, place d’emblée le Modern Style sous
Uautorité de Baudelaire, de ses correspondances et
de sa “chambre spirituelle”. En réconciliant la tectonique
et le floral, la “modernité devient le Modern Style (5)".
Avec les trois grands themes et motifs d'un féminin
floral : la hiératique, la perversion et 'émancipation,

tous omniprésents chez Klimt. Si Freud avait pu
apprécier la peinture de son contemporain Klimt, il
aurait sans doute trouvé la quelques grandes méta-
phores d'un inconscient qui s’en prend aux valeurs
traditionnelles de l'image, au profit d'un style pulsion-
nel tout a la fois figé dans sa ligne-force, et flottant
dans son espace sensuel et océanique. On ne dira
jamais assez combien le triomphe de la ligne courbe,
spirale ou boucle, crée un espace-temps intensif,
quasi abstrait, un temps ondulant, qui anticipe sur les
relations nouvelles entre stylistique et topologie de
Lacan, sans oublier les “architectures liquides” de
Novak ou Toyo lto. Car la fascination de Klimt pour
l'organique et pour la ligne courbe comme vecteur de
direction et de force, que l'on retrouvera du reste
encore plus développé chez Horta, Gaudi, et dans
'Ecole de Nancy, définit une modernité contempo-
raine proche de tous les “paysages du temps”. Des
passages aux spirales, boucles, bubbles et autres
mouvements fluctuants, toute une idée élastique et
sinusoidale des formes s’est substituée a la vision
linéaire du temps, et sert aujourd’hui de paradigmes
virtuels-réels aux vidéos, a larchitecture ou au
design, comme nous le verrons ultérieurement. Or
limage chez Klimt est déja “coagulation d'influx ryth-
miques”, comme 'écrit Achille Bonito Oliva (6).

D'ou '“extase ornementale” de ces portraits ico-
niques, distants et presque indifférents, comme
noyés dans une décoration de fleurs et autres volutes
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Gustav Klimt. Champ de coquelicots.

1907, Huile sur toile, 110 x 110 cm. Galerie autrichienne du Belvedére, Vienne.

d’'Orient : visage et anatomie deviennent des orne-
ments et réciproquement, comme dans le Portrait
d’Elisabeth Bachofen-Echt. Dans | Accomplissement
(1905-1909], Klimtira méme jusqu’a inventer un nou-
veau langage “biologico-ornemental”, ol homme et
femme fusionnent dans une robe de fausses
mosaiques incrustées de carrés magiques, sur le
fond plat des spirales d'or. Cet Orient dans 'Occident

lui vient alors de son voyage en ltalie, a Venise et
Ravenne, quiimprégnera tous les murs de mosaiques
du palais Stoclet a Bruxelles. Mais ce style émaillé
des revétements n’est pas son seul emprunt. Sa col-
lection d’ukiyo-e japonais et de rouleaux chinois
accrochés au mur de son dernier atelier laisse a pen-
ser que les formats en hauteur, le godt de la ligne
comme trait, ou les aplats rendant les portraits —
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stylisés quasi indifférents, ont d'autres sources plus
asiatiques, et principalement japonaises. [...]

En 1899-1900, la Sécession organise pour son expo-
sition une collection d’artisanat d'art japonais, et
sous l'impulsion d'Hoffmann et Moser, la “maniere”
japonaise devient viennoise. Ver Sacrum publie en
1900 des pochoirs servant aimprimer des tissus, et le
neuvieme cahier reproduit toute une série d’'ornements
floraux et autres. Moser, sans doute le plus fasciné
par l'art japonais, connait sa phase florale - rosiers
sauvages, chrysanthemes, fleurs d'onde ou feuilles
découpées - et Hoffmann reprend les motifs en
bandes dits en “chute d'eau”, dans un dessin intitulé
Chute d’eau..., combinant toujours plusieurs styles,
tour a tour géométriques et végétaux. Bref, la mode
viennoise est au Japon, a son style graphique et
coloré, a ses jeux d’encre, a ses pochoirs et ukiyo-e,
comme a ses objets et textiles (7). Klimt lui-méme
était hanté par l'arabesque, et cette ligne fluide,
féminine et allongée, de tous ses formats en hauteur.
Des corps en Serpents d’eau aux arbres de vie de la
Frise Stoclet, ou a ' Accomplissement avec ses corps
fondus ensembles comme au Japon, sans oublier les
fleurs abstraites et pré-warholiennes du Jardin fleuri
(1907), il ne cessa de déployer ce que je propose
d’'appeler la ligne ornementale, qui enveloppe, plie,
déplie les surfaces de ses motifs multiples comme
dans le graphisme sinueux de Guimard et dans tous
les meubles Art nouveau. Car cette ligne qui libére ou
enserre les aplats, engendre le temps dans l'espace,
et crée souvent une esthétique fusionnelle trés colo-
rée, proche des corps flexibles et plissés aux courbes
gracieuses des Japonaises enveloppées dans leurs
kimonos et leur labyrinthe de plis. Si bien que le fémi-
nin, le floral et les “autres” géographiques d'un
Orient au sens large semblent se rejoindre dans ce
que Bachelard appelait joliment “une rythmanalyse”.
En cela, U'esthétique de l'ornement est aussi une
esthétique de la surface comme du fragment, du
continu et du discontinu, et du montage d'une plura-
lité rythmique de temps, sublimant tout emprunt
orientalisant. Une "hétérogénése”, pour reprendre
une expression de Deleuze, qui engendre cet aspect
“flottant” (ukiyo) avec ses ondes et envolées.

Si la polémique viennoise sur lornement est si révé-
latrice, c'est parce qu’elle donne a penser, et avoir, la
naissance de deux formes de la modernité. Une
modernité rationaliste de progrés, qui fonctionne sur
une coupure radicale avec le passé, et qui trouvera

dans le concept d'avant-garde sa pratique et son utopie.
Et une modernité plus “intempestive”, voire a contre-
courant, qui se situe dans une constellation de temps
différentiels, et refuse les grands dualismes entre art
noble et art appliqué, masculin et féminin, occidental
et non occidental, organique et artifice. Si la premiére
va longtemps 'emporter dans larchitecture interna-
tionale et toute la culture du verre, la seconde aura
une histoire plus souterraine, plus ambivalente, mais
tout aussi permanente.

Car définir un style moderne était justement le propre
de la Sécession et de sa devise : “A chaque époque
son art, a lart sa liberté.” Mais cette liberté ressemblait,
dans son ambiguité méme, au miroir que la jeune
vierge tendait au monde dans la Nuda Veritas de
Klimt, pour Ver Sacrum, la revue de la Sécession. Miroir
nu, dénudé, vierge, Brot ou sans tain ? Lambiguité est
a double tranchant. Car Loos lui-méme ne proscrira
pas lornementation du matériau dans sa propre
architecture, et Otto Wagner, qui avait écrit des 1895
un livre sur L'architecture moderne avant de se ral-
lier a Klimt et a la Sécession, n’en liera pas moins le
fonctionnalisme et Uutilisation des nouveaux maté-
riaux au symbolique. A lopposé, Klimt, dans toute sa
“période dorée”, semble parfois plus proche d'une
reprise des codes du passé que de la révolution
“moderne” voulue par la Sécession, méme si la bidi-
mensionnalité, effet de surface et de plan propre au
figement des portraits, demeurent. Pour le dire dans
les termes que Maldiney appliquait a Uart égyptien :
“Le pouvoir de la surface coincide [...] avec le pouvoir
du fond.” Ou plutdt, tout est fond, et U'art cosmique et
dionysiaque de Klimt évoque parfois un sacré
orphique et psychique, soumis au défi du féminin. On
comprend alors l'enjeu de la polémique de Loos, qui
n'hésite pas écrire : “Je supporte les ornements du
Cafre, du Perse, de la paysanne slovaque, car tous
autant qu’ils sont, ils n'ont pas d’autre moyen de par-
venir aux sommets de leur existence. Pour notre part
nous avons lart qui a remplacé lornement (8).”

Autrement dit, lornement est par nature “exotique”,
le fait “des autres”, de la femme tout particuliere-
ment, et toujours responsable “de 'assassinat du
matériau”. Mais la vraie modernité, occidentale et
“masculine”, se doit de détester tout ornement et
tout “maniérisme” des poses. Le procés est entendu :
“Lhomme moderne, lhomme aux nerfs modernes,
n'a pas besoin de l'ornement, au contraire, il le
déteste.” Surcroit de travail, gaspillage de temps,

page 32

(artabsolument) e no23 e hiver 2007/08




d'un monde efficace et désenchanté,
lornement est destiné a disparaitre de
lui-méme, ayant perdu le charme éro-
tico-symbolique que lui accordaient les
peuples primitifs. Primitif, criminel,
dégénéré, femme : la série des termes,
leurs violences et les refoulements qu’ils
manifestent, en disent long. Etils ne sont
pas sans rejoindre certains articles de
journaux de l'époque contre lArt nouveau
en France : “Cela sent l'anglais vicieux, la
juive morphinomane” (sic).

Mais justement, a la méme époque,
lornement ne disparait pas. Ni prati-
quement, revendiqué par une autre cul-
ture moderniste, celle de Barcelone et
de Gaudi. Ni théoriqguement, tant il est
vrai qu'Alois Riegl, cet autre Viennois, en
fera lembléme du style et de la “volonté
d'art”, le fameux Kunstwollen, cette
“révolution copernicienne” qui influen-
cera tellement la théorie de l'art, et tout
particulierement celles de Worringer et
de Deleuze. Crime ou Style, la question
mérite d'étre posée. Car elle fonction-
nera comme limpensé de la modernité,
et une véritable pré et post-histoire de
notre présent, tant le terme de décoratif
appliqué a l'art parait encore aujour-
d’hui une évidence incontournable, faite
d’arrogance et de mépris.

C’est dire que réduire lornement a un
crime de lése-modernité, c’est poser un
double jugement de valeur, dont les
effets perdurent : “ceci est décoratif,
ornemental” et “ceci n'est pas de lart”.
Ces jugements expulsent le décoratif du
“monde de lart”, mais aussi esthétique

comme telle, qui a souvent mauvaise presse. Aussi,
convient-il de développer une quatriéme critique au
sens kantien, une “critique de la raison ornementale”,
qui en décele les modalités et les impensés, car comme

(1) A. Loos, Ornement et crime, Rivages poche, 2003.
(2) Carl E. Schorske, Vienne fin de siecle, Seuil, 1983, p. 197 sq.

(3] A. Loos, Ornement et crime, op. cit., p. 25.
(4) Ibid., p. 248.

(5) W. Benjamin, Paris Capitale du XIXe siecle, Cerf, 1989, p. 559 sq.

(6) Achille Bonito Oliva.

Gustav Klimt. Rosier. Carton pour la Frise Stoclet, 1905-1909.

Osterreichisches Museum fir Angewandte Kunst, Vienne.

lavait remarqué Hubert Damisch : “[...] encore faudrait-
il savoir si la valeur d'art se peut totalement disjoindre
desvaleurs décoratives, et si tout art n’est pas nécessai-
rement, a un degré ou a un autre, ornementa (9)". |

(7) Le Museum fiir Kunst de Vienne a une collection de 8000 pochoirs
japonais pour imprimer les tissus. Sur cette question, on se reportera
a Katagami, les pochoirs japonais et le japonisme, Maison de la
culture du Japon, 2006.

(8) A. Loos, Ornement et crime, op. cit., p. 86.

(9) “Ornamenta”, dans Enciclopedia Einaudi, Turin, Einaudi, 1980, p. 219.
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