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Note d’atelier

Matisse et Picasso... regards
et mots d’artistes contemporains

Matisse et Picasso... deux monstres envahissants dont la fortune critique tout au long du XXe siecle - et encore
aujourd’hui - n'a cessé, sinon de nourrir, du moins d’interroger, les générations qui les ont suivis. Tour a tour
peintres, sculpteurs, dessinateurs, graveurs, auteurs de monumentales décorations peintes, etc., Matisse et
Picasso ont abordé toutes les pratiques, en ont inventé certaines - les papiers découpés, le collage, par exemple
- pour en proposer chaque fois des formulations fortes et singuliéres. Que n'auraient-ils imaginé s'ils avaient vécu
l'avenement dans le champ des arts plastiques de la photographie, de la vidéo, des technologies nouvelles ? Pour
qualifier cette mesure prospective, nous avons pensé qu’il serait intéressant de demander a une dizaine d'artistes
d’aujourd’hui, de générations, de pratiques et de styles différents, de porter a nouveau leur regard sur l'un ou
lautre de ces deux géants de l'art moderne.

A notre invitation, Claude Viallat, Jean-Pierre Bertrand, Jean-Charles Blais, Georges Rousse et Claire-Jeanne
Jézéquel pour Matisse, Pierre Alechinsky, Jean-Pierre Pincemin, Jean-Michel Alberola, Natacha Lesueur et Alain
Kirili pour Picasso, ont bien voulu choisir dans la production de ces deux maitres une ceuvre de référence. Puis,
dans le privé de leur atelier, chacun de ces artistes a rédigé ce que nous appellerons une “note d'atelier” en rap-
port soit avec l'ceuvre choisie, soit avec l'auteur de celle-ci, soit plus spécifiquement a propos des relations entre
Matisse et Picasso. L'ensemble constitue une sorte de livre d’heures illustré et commenté qui témoigne, par
le choix des images retenues, d'une part, par les textes qui les accompagnent, de l'autre, de la présence dans la
création contemporaine des deux figures polaires de Uhistoire artistique du XXe siécle.

Philippe Piguet
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Claude Viallat

né a Nimes en 1936, vit et travaille 8 NTimes

Membre fondateur du groupe Supports/Surfaces,
Claude Viallat a adopté voila plus de trente-cing ans un
procédé d’empreinte d'une forme identique aux allures
d’'osselet dont la répétition sur la toile détermine la
composition. Son ceuvre, qui fait U'éloge de la couleur,
se développe ainsi d'un support a lautre interrogeant
les constituants de la peinture.

Pierre Alechinsky

né a Bruxelles en 1927, vit et travaille a Bougival
Figure majeure du groupe Cobra, Pierre Alechinsky
développe depuis quelque cinquante ans une ceuvre
forte et poétique, volontiers scripturale, ou s'animent
tout un monde de figures inédites. Ses compositions
aux remarques marginales distribuées sur les quatre
cotés de limage centrale lui permettent d’instruire une
multiplicité de narrations paralleles.

Jean-Pierre Bertrand

né a Paris en 1937, vit et travaille a Paris

Requis par une préoccupation fondamentalement pic-
turale, l'art de Jean-Pierre Bertrand s’empare de
toutes sortes de matériaux et de surfaces d’inscription.
Ses tableaux et installations jouent d’effets de textures
et de lumiére, de mélanges alchimiques, substantiels
et organiques, qui renvoient le fait de peinture a U'ordre
du vivant, mieux de lUincarné.

Jean-Pierre Pincemin

Né a Paris en 1944, vit et travaille a Arcueil et a
Authon la Plaine

Aprés avoir briévement participé au groupe
Supports/Surfaces et multiplié les expériences plas-
tiques, Jean-Pierre Pincemin est revenu au tableau.
Soucieux de ne pas étre pris au piege d'une quelconque
classification, il conduit une ceuvre tour a tour figura-
tive et abstraite dont les sautes d’humeur stylistiques
sont le garant de sa liberté créatrice.

Jean-Charles Blais

né a Nantes en 1956, vit et travaille 3 Malakoff

Au cours des années 1980, Jean-Charles Blais a tout
d’'abord développé une ceuvre peinte sur revers d'af-
fiches arrachées mettant en jeu l'image du corps. De
plus en plus silhouettée, celle-ci s'est informée par
suite dans toutes sortes de dessins et de tissus décou-
pés auxquels fait écho aujourd’hui un travail de figures
numeériques tres épurées.

texte domaine public bibliothéeque

Jean-Michel Alberola

né a Saida (Algérie) en 1953, vit et travaille a Paris
Apparue au début des années 1980, l'ceuvre peinte de
Jean-Michel Alberola s'est immeédiatement imposée
par le role central qu'elle accorde a la question du
regard. Cultivée, sa peinture se nourrit d'une réflexion
sur Uhistoire de l'art, qu'elle en appelle a des récits
classiques ou se revendique de U'héritage des deux
Marcel (Duchamp et Broodthaers).

Georges Rousse

né a Paris en 1947, vit et travaille a Paris

Photographe, Georges Rousse développe depuis plus
de vingt ans une ceuvre qui use tant de la peinture que
de la sculpture ou de larchitecture. Recourant au
principe de 'anamorphose, il réalise dans des lieux
désaffectés toutes sortes de figures que, seul, U'ceil de
son appareil photographique capte pour étre révélées
sur le cliché final.

Natacha Lesueur

née a Cannes en 1971, vit et travaille a Nice

A linventaire d’'une photographie dite “plasticienne *,
Uart de Natacha Lesueur qui cultive le simulacre reléve
tant de Uhistoire de Uart, de U'art culinaire que de la
photographie de mode. Dans sa facon de mettre le
corps enjeu, il affiche un dosage subtil entre le déplacé
et le familier, Uinconnu et le reconnu, la répulsion et la
fascination.

Claire-Jeanne Jézéquel

née a Fontenay-aux-Roses en 1965, vit et travaille a Paris
A mi-chemin entre dessin, maquette et installation, la
sculpture de Claire-Jeanne Jézéquel procede du
concept de perspective cavaliere. Ses assemblages de
feuilles de contreplaqué souple, soit aplanies au sol,
soit soulevées par des tréteaux, offrent a voir un jeu
complexe de points de vue dans un rapport d'altérité
entre vision frontale et vison aérienne.

Alain Kirili

né a Paris en 1946, vit et travaille a Paris et New York
Tout d'abord familiere d'une pensée minimaliste,
U'ceuvre sculptée d'Alain Kirili s'est nourrie par la
suite de cultures traditionnelles diverses, tant
indiennes que judaiques ou africaines. Engager la
sculpture en quéte d’humanité et de spiritualité dans
une qualité qui la réactive a l'ordre d’'une statuaire, tel
est le sens de sa démarche.
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Note d'atelier Claude Viallat

...Dessin de formes encloses, souples, arrondies... Souplesse
des traits, franchise des couleurs, décontraction délibérée des
formes... Horizontale du cadre, horizontale de la rampe, hori-
zontale du quai, horizontale de la ligne de terre. Verticale du
cadre, verticale des deux mats. Diagonale du rideau, diagonale
des vergues, diagonale du bateau... Courbes des rideaux,
courbes des masses d'arbres, courbes des collines vertes sur
le ciel, courbe des nuages...

Bleu, rouge, orange et rouge foncé, jaune, vert foncé et clair.
Blanc pointé de jaune des orchidées. Blanc a courbes jaunes.
Violet et noir du rideau. Blanc du bateau a dessins noirs. Blanc
des repentirs le long des mats et des vergues... Noir des
franges du rideau, des volutes, dessin noir des mats et des
vergues ainsi que des rames et du texte “Papeete” et hublots.

Claude Viallat

Fenétre a Tahiti Titre attribué : Hommage a Matisse
Colorants mordants et acrylique sur store a franges.
1976. Centre Pompidou MNAM, Paris

texte |

domaine public | bibliothéeque

Cernes noirs des arbres bordant un vert foncé
sur un centre vert jaune. Noir de l'ombre sur
le quai rouge, noir du centre des orchidées du
tour. Noir de HM...

Ily a dans Fenétre a Tahiti, comme dans bon
nombre de peintures de Matisse, une récréa-
tion de la figuration a partir de la toile elle-
méme, de son format, de sa couleur, de sa
matiére. La représentation est prétexte, nom-
mée. Rideau, balcon, quai, arbres, bateau,
mer, cotes, nuages, enfermés dans le rec-
tangle d’un cadre, lui-méme orné de maniére
répétitive et parodie de cadre. Lespace est
purement intellectuel, représentant un uni-
vers convenu, dégagé des conventions immé-
diates autres, lumiéres, modelés, écrit en
couleurs et en aplats avec toutes les possibles
approximations, elles-mémes signifiantes,
donc nécessaires. Dans ces toiles, Matisse
expérimente ce qui va par la suite lui per-
mettre de tailler délibérément dans la cou-
leur, de dire les choses dans leur franchise,
leur réalité, leur nécessité intérieure, intui-
tive, intelligente, absolue. Nu bleu, vague
bleue, hirondelle blanche, etc...

Tout dans cette toile est dialogue et contre-
point, affirmation et suggestion, délicatesse
et poids, arabesques et structures. Chaleur et
sensualité enveloppent un centre bleu et vert
parfois si chaud que la couleur se plombe en
jeux de formes et contreformes de plans cer-
nés... Donner toute la sensualité a lintensité
et au rapport de la couleur en éliminant les
incidents du faire... Importance des volutes
dans la circulation du regard en contrepoint
des éléments répétitifs, orchidées du cadre,
formes contreformes des balustres. Ecriture
cernée de noir au centre. Arbres, bateaux. ¢
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Nice.

a Tahiti, Nice 1935-36
de

uile sur

enri Matisse

H
Fenétre
H

toile, 225x172cm. Musée Matisse
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Note d'atelier Pierre Alechinsky

Le débarquement a New-York d’artistes réfugiés de France,
c'est en 1940 U'évenement qui changera la vie des peintres
d’Amérique du Nord. Déja il y avait eu Uarrivée d’un tableau, lui
aussi émigrant : le plus grand format d'un quinquagénaire.
Evénement décisif, car Guernica pour le moins insuffla aux
peintres américains le golt du monumental. Jackson Pollock
prend son élan dans la foulée de Guernica. Le tableau rayonna
en splendeur a la tribune du
Museum of Modern Art; jusqu’en
1981, lannée du retour en
Espagne et de linstallation der-
riere une vitre de sécurité au
Prado. Des visiteurs du vieux
monde eux aussi avaient subi le
choc, découvrant a chaud
Guernica au pavillon de la
République Espagnole a Paris, a
UExposition Universelle de 1937.
Les premiéres grandes gouaches
significatives de Bram van Velde
désignent ce choc. Dans le méme
temps s’introduisait dans lart
d’Asger Jorn un faisceau de
lignes propre aux travaux prépa-
ratoires a Guernica. Ils ne se
connaissent pas - Jorn, BvV,

texte

domaine public bibliotheque

truchement) d’une racine observée avec jubi-
lation! A la suite de quoi sortirent de sa main
de nouveaux canons pour exprimer - ainsi
que les hommes vivent - la souffrance. Et
pour décrire les femmes, ces formes qui
pleurent comme les racines se tordent.

C.q.f. surtout d. : le parangon de lart engagé

Pollock - mais ils explorent a
Copenhague, Montrouge et
outre-Atlantique, de semblables
parages picturaux. Et ce, tandis
que la cruauté humaine (rien a
voir avec la cruauté décrite ou
dépeinte), la cruauté continue son travail; elle aura méme
grandement évolué, celle-la, depuis le bombardement de la
ville basque... Quant a Picasso, d'ou tenait-il au juste ce gra-
phisme remis a neuf, incisif comme une lame ?

Guernica procéde d'une promenade du c6té de Cannes. Le
peintre ramasse sur la plage une racine de bambou blanchie
par le soleil, usée par le sable, l'examine et se met a la dessi-
ner. Immédiatement lui apparait lubuesque généralissime de
Songes et mensonges de Franco. A la cantonade : si Le Plaisir
derompreestun titre de Jules Renard, Le Plaisir de peindre en
est un d’André Masson. Songes et mensonges : jeu d'images et
de mots, d’idées chargées jusqu’a la gueule, par la grace (le

Pierre Alechinsky

Etude de racine de bambou
Couverture du catalogue "Treize peintres belges” Octobre-novembre 1952

Stedelijk Museum, Amsterdam

du XXe siecle, pour une part inouie, vient de
Uintime plaisir de peindre. Découverte faite
dans le désordre des choses, années cin-
quante, un soir a ma table, comme je dessi-
nais d'apres modéle une racine de bambou
grise, douce et soyeuse, ramassée au hasard
d’'une plage du coté de Cannes...

Un innocent rhizome, hier observé, assi-
milé, puis transformé rue des Grands-
Augustins, bondit, tombe sur un Danois, un
Hollandais, un Américain, rebondit inco-
gnito et poursuit sa route.
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Pablo Picasso
Songes et mensonges de Franco I, 1937

Eau-forte et aquatinte, 31x42cm. Musée Picasso, Paris
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Note d'atelier Jean-Pierre Bertrand

A la fin de sa vie, Matisse raconte Uexpérience qu'il fit un jour
dans un bureau de poste. Alors qu’il attendait une communica-
tion téléphonique, il prit pour passer le temps un formulaire
télégraphique et y traca a la plume sans arriere-pensée une
téte de femme. Il fut surpris de reconnaitre le visage de sa
mére. Eléve appliqué au dessin “a lancienne”, hérité de l'en-
seignement des maitres, il comprit alors que “lesprit qui com-
pose doit garder une certaine virginité et rejeter ce qui lui
revient par le raisonnement”.

Matisse était a la fois “Matisse” par son pére, intransigeant et
rationaliste marchand de grains et “Gérard” par sa mére, mar-
chande de couleurs. Alors que, malade, il garda le lit une longue
année, celle-ci lui offrit une boite de peinture. Le don de la pein-
ture, c’est bien chez lui le don de la mére. D’elle, a Uencontre

Jean-Pierre Bertrand

YG01222

médium flamand sur papier, 2002
206x154x7cm. Fondation Guerlain.

texte |

domaine public | bibliothéeque

de Uintégrité du pére, Matisse tient le rap-
port liquide-couleur-mere, le role émotionnel,
la part de linconscient dans la création.

Ces quelques lignes en préambule avant de
nommer Uhuile sur toile reproduite ci-contre :
Persane a la croix, datée 1929, 73 x 60 cm.
Je ne parle pas ici d'un tableau, mais d'une
reproduction de ce tableau, d’'une image en
couleur a l'intérieur d'un gros ouvrage consa-
cré au maftre. La découverte du contenu
d'une image dans un livre est bien différente
de celle d’un tableau dans un lieu d’exposi-
tion. Elle apparait d'un seul coup. Ainsi, l'es-
pritvide, feuilletant les sept cents et quelques
pages de cette monographie, elle m'apparut
page 64. Je sus instantanément que c’était
elle. ELLE, cette tache rose en sustentation
dans la page. ELLE, ce nu rose, cette femme
en peinture.

Ce moment subit de la chose vue telle quelle
rejoignait en quelque sorte le moment ultime
de la décision de Matisse d'arréter la. A ce
moment, la chose créée lui soufflait que cay
était. C'était fait. La chose ne lui appartenait
plus. Il ny avait plus rien a ajouter, ni a faire,
sinon a retirer et nettoyer ses petites
lunettes, a nettoyer ses yeux en remerciant
son modéle.

Et que nous raconte ce visage - un masque,
assurément - peint a petits coups de pin-
ceaux chargés ? Sourcils, yeux, bouche, croix,
auréole des cheveux, encre noire-violette
profonde, tracés la pour étre avant de dire,
avant de le dire, avant de dire ce qui n’est pas
dit : “Je ne suis ni une idée de peinture, ni le
corps de ta mere. Je ne suis ni charnel, ni
érotique. Je ne suis ni un djinn qui te
regarde, ni une fumée rose qui a pris corps.
Je suis le nargue de ta propre contradiction,
ta vérité ontologique. Je suis ce qui t'anime
et t'aime, le mouvement d'un bras pour
caresser une téte d'enfant”. |
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Henri Matisse
Persane a la Croix, 1929.

Huile sur toile, 73x60cm. Coll. part.
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Note d'atelier Jean-Pierre Pincemin

caractéristique chez Picasso,
mouvement structural et trans-
formation, se situait ailleurs que
dans le champ spécifique de l'ac-
tivité artistique convenue.

La pensée autour de la philoso-
phie de Nietzsche était-elle souli-
gnée? Je ne m’en souviens plus.
Ou était-ce plutot ces déregle-
ments intellectuels qui ménent a
des systemes de connaissance
proches de la science et, de |3,
par glissements, a des structures
dont les religions ont le secret et
ont pour effet de produire de
Uunité par m’importe quel bout
qu’on les prenne?

Le systeme de Picasso n'appar-
Sans titre, 1987 tient pas a la civilisation chré-
tienne, pas de charité la-dedans,

Jean-Pierre Pincemin

Techniques mixtes,

Il aurait été difficile de ne pas savoir sur
Picasso tant celui-ci, dans limmédiat de
laprés-guerre, avait mélé sa vie et son ceuvre :
coup de théatre politique, tapage de la vie fami-
liale et pis encore, symbole de la provocation
moderniste en peinture comme en sculpture.
Pour aucun de nous, artistes impliqués dans
les mouvements d’avant-garde ou traditiona-
listes, U'ceuvre de Picasso dans le début des
années 60 n'est apparue comme une révéla-
tion, comme le seront Malevitch, U'école amé-
ricaine dans son ensemble, voire méme
Dubuffet ou Tapies.

A la mort de C.G. Jung, un ensemble d'ou-
vrages du disciple et dissident du Dr. Freud
furent republiés. Pour l'un d'eux et, au pre-
mier chapitre, avec une reproduction en noir
et blanc de “L'Arlequin sur fond rouge” de
Picasso. Un texte qui par lanalyse et la
méthode de la psychanalyse, faisait entendre
que l'ceuvre citée, tout autant que ce qui était

160x120 cm. et peut-étre méme a aucune

autre. Picasso n’apparait jamais
mythiqguement dans une drama-
turgie familiale ou purificatrice.
Sa valeur est d’étre né par “soi-
méme” et non pas d"elle-méme”, donnant
cette impression compacte de la régularité
comme une matiére, n'acceptant pas l'analyse
en “partie” et rendant prétentieuse toute per-
sonne pouvant avoir un avis.
La question de Nietzsche et Picasso est inté-
ressante. La question de Baudelaire et
Nietzsche serait intéressante.
Que fait-on de Wagner? La pensée est un
grand souci.

Je demande & Anne Baldassari, conservateur
du musée Picasso, comment retrouver
“L’Arlequin sur fond rouge” précité pour sa
reproduction. Je lui explique mon affaire et
ma conscience de l'ceuvre de Picasso; je lui
parle du texte de C.G. Jung que je n'ai pas relu
depuis 40 ans. Je la fais rire ; elle retrouve ce
texte et me l'envoie. Je comprends que j'ai
beaucoup transformé ce texte mais décide de
ne rien changer a ce qui a été écrit.
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Pablo Picasso
Arlequin assis, Paris 1905

Aquarelle et encre de chine, 57,20x41,20cm. Collect. Part.
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Jean-Charles Blais
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texte

Jean-Charles Blais

Matisse rapide - Lire le texte que Matisse a
écrit (comme un décor) pour Jazz, en regard
des images, pour alléger le défilement des
pages chargées de couleurs. Il évoque un pre-
mier voyage en avion, Paris/Londres; expé-
rience jubilatoire qu’il recommande aux
jeunes étudiants pour le sentiment de liberté
que cela procure. L'expérience de la vitesse
donc, le regard qui capte l'image en un clin
d'eeil, “Uapparente facilité”. Rapide et léger.
Pas la vitesse centrifuge qui alourdit et
contraint le sujet sur lequel elle s’exerce, au
devenir pantin, collé a la paroi d'une capsule
si rapide qu’elle vous interdit l'ombre d'un
mouvement et vous expédie en orbite,
condamné a repasser par le méme endroit
jusqu'a U'épuisement... Non, la vitesse ascen-
sionnelle, porté par lair, un avion, des ailes,

domaine public bibliotheque

un moteur, vous dedans le nez au vent, regar-
der les paysages vus de la comme le déroule-
ment de la carte d'un monde grandeur
nature. Comme par hasard c’est la que ca se
croise, l'expérience de deux évenements radi-
calement modernes, le voyage en avion, texte,
les papiers découpés, images. Association
libre. Nous sommes au XXe siécle, enfin. (Pas
du tout de trace de Picasso dans un avion.
Jamais. La peur du décollage ? Méfiance, tou-
jours les pieds sur terre.)

Disposé dans l'espace, découpé dans la cou-
leur. Voir aussi les formidables photographies
de Matisse au travail, hotel Régina, Nice, 1950.
Des estrades au centre, lui dessus, perché,
surélevé donc au milieu de U'espace vraiment.
A bonne distance des murs sur lesquels
s'agence la prolifération des formes de la
couleur, muni d'une longue baguette au cceur
de ce dispositif inventé, il conduit un
orchestre tres féminin, armé de punaises, de
papier, de ciseaux. Le sujet s'élabore in situ,
in vivo, la. Changement de programme, tra-
versée du miroir, la forme et la couleur ainsi
maniées ne font plus le tableau. Pas l'objet
plat conventionné par ses bords; limite sur-
face et profondeur feinte. Pour finir, le tableau
est suspendu, inachevé. Inachevé est aussi
une facon d’en finir. Désormais la forme et la
couleur sont avec vous, incarnation de l'es-
pace pictural en somme, la peinture partage
le méme espace que son auteur. Le specta-
teur aussi. Tout le monde est |3, cette com-
mune présence physique engage une
frontalité inouie. Les gouaches découpées,
épinglées aux murs, évoquent la projection.
D ailleurs elles se constituent comme projets,
formes en devenir.
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Henri Matisse

Papier découpé, 1947

Gouache, papier collé sur toile. Musée Picasso, Paris. En signature : “a Picasso affectueusement H. Matisse Dec 47"
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Note d'atelier Jean-Michel Alberola

Le King est toujours parmi nous.
Pour Erik Dietman

1. L"autarcie autoritaire” que UEspagnol de
Malaga a édifiée tout au long de sa vie (artistique
et privée) n'a jamais été autre chose qu’une for-
midable lutte contre le passage du temps. Cette
Position trouvera son accomplissement le plus
radical avec lattitude exemplaire d'On Kawara, a
savoir le marquage obsessionnel des jours et des
heures. Cette résistance au vieillissement irréfu-
table va se mettre en place par un programme
apres la premiéere guerre mondiale. De 1919 a
1927 Ulbérique va explorer toutes les voies pos-
sibles : la parodie, la mécanique cannibale issue
du bordel d’Avignon et surtout la reconnaissance

Jean-Michel Alberola
“Le Roi de Rien n°ll", 1997-2001

Huile sur toile, 151x162,5 cm. Galerie Daniel Templon

ou le remerciement envers les péres occiden-
taux; a savoir la voie royale : Poussin, Ingres et
Cézanne. Ces neuf années de laboratoire per-
mettront ainsi au malaguénien d'asseoir sa bou-
limie jusqu’en 1973.

2. J'ai toujours pensé que ce que l'on appelle - a
tort - le “retour a Uordre” n’était qu'un état de
fatigue ou d'épuisement du mental des peintres.
Cette aération nécessaire par ailleurs s'institu-

tionnalisera au cours du XXe siécle par la succession infinie des
mouvements contre - tout contre pour reprendre la terminologie de
Sacha Guitry - ce qui précéde. Comme le dira si bien Marcel le
Belge : “Nouveaux trucs, nouvelles combines”. Le tout étant bien
entendu d'alimenter le déterminisme historico-masculin et le mar-
ché de lart qui, malin comme un singe, s'y retrouvera a chaque fois.
3.A propos de la période dite classique, que lon a méme pu qualifier
de bourgeoise, il y a une peinture : Trois femmes a la fontaine de
1920 du Metropolitan qui, si nous remontons, comme les saumons,
vers la source nous méne directement a Eliézer et Rebecca de
Nicolas Poussin. Le caractere destructif est encore a lceuvre. Le
résultat étant un formidable pliage ou plutot froissage qui va faire
disparaitre la figure masculine d'Eliézer au profit du féminin pluriel
restant : treize femmes devenant trois. La rhétorique des gestes,
des bras, des mains, des figures, des yeux et des objets va étre résu-
mée, voire méme archétypée, et le génie du prince des Andelys se
réactivera devant nos yeux.
Une vérification s'impose, prenez la reproduction
(le terme est ici bienvenu) qui est devant vous et allez au
musée du Louvre un matin et cherchez quel membre,
quel mouvement sont découpés, retournés et assem-
blés en un corps unique (le corps du tableau), pour com-
prendre au travers de la chirurgie lintuition prodigieuse
de Mary Shelley avec la créature du Docteur
Frankenstein. Ainsi donc, le tableau le plus sage révéele-
rait que la machine a broyer cubiste fonctionne toujours.
Et que le plus classique n’est pas celui que lon croit.
4. Le "Californien” n'a jamais pris de train en marche
et en dehors de la fatigue déja évoquée, qu’est-ce qui a
poussé ce dernier a revenir sur les lieux du crime ?
Est-ce pour indiquer une voie piégée a ses suiveurs
comme dans les westerns, est-ce aussi une forme de
“Jacques a dit” ou est-ce surtout nous indiquer que la
référence au passé est une force absolue (Pasolini) et
véritablement subversive ? Nous venons “apres tout le
monde”, aucune échappatoire n'est permise. Alheure
ol U'empire de la télévision nous rend de plus en plus
amnésiques, il serait (a Uinstar de ce que nous indique
['Hispano-francais) souhaitable pour une plus grande
santé de savoir d'ol nous venons avant de suivre la voie
que nous ne tracons plus de nous-méme.
5. Pourouvrir quelques voies, je suggérerai tout d'abord aux musées
d’art moderne de jouer le plus possible avec les ceuvres de tout le
monde : les réserves sont pleines, les spectateurs sont enfin aux
portes et nos yeux ont besoin d'air. Enfin, puisque nous fétons le
vingt-cinquiéme anniversaire de la mort du King a Memphis,
j'avouerai humblement qu’il y a un peintre dont les voies tracées
sont toujours actives a qui sait les voir. C'est Fernand “le plus léger”,
et donc la plus rock'n roll. Avec qui le mettriez-vous ?
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Pablo Picasso
Trois Femmes a la Fontaine [La source], Fontainebleau, été 1921
Huile sur toile, 203,9x174cm. The Museum of Modern Art, New York
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Note d'atelier Georges Rousse

Aux débuts, mon histoire se déroulait dans des lieux abandon-
nés, les plus délabrés que je trouvais. J'arrivais avec quelques
pots de couleurs et, animé par une énergie et une irrépressible
envie d’action, je me lancais a la réalisation de grandes fresques
peintes, les plus simples qui
soient. J'étais animé par une
sorte d'urgence, de pari, de ter-
miner dans la journée mon projet
photographique pour étre au plus
pres de “linstantané”. Certains
de mes premiers travaux imitent
ainsi la maniére trés économique
-enréserve méme - de certaines
ceuvres de Matisse. Le but
recherché était d'introduire la
couleur par le “tableau” dans un
lieu vétuste, en tout cas aban-
donné, et souvent incolore.

Je disais a l'époque : “La couleur,
c’est la peinture”, sans chercher
a donner a cette couleur un sens
particulier, préoccupé par le des-
sin et par l'occupation des lieux
pour établir une relation perti-
nente de la peinture a U'espace.

Mon expérience quotidienne s'attachait surtout a tout voir par
la peinture et puis tout traduire en “image”. Les natures mortes
peintes sur les murs, puis photographiés, témoignent de ce go(t
pour linstant immobilisé, un instant qui l'était a deux reprises :
une premiere fois par le dessin, une seconde par limage.
Nicois d'origine, j'ai souvent visité les différents lieux de
Matisse dans la ville. Son livre sur les genouy, j'y ai fait mon
apprentissage de l'espace et de la couleur, mais c’est en arri-
vant a Rome que mon regard s’est éclairci. Si je découvrais la
ville, ses couleurs et ses lumiéres m’étaient familieres et
elles précipitérent la mise en relation des éléments plas-
tiques de ma philosophie.

“L'atelier rouge” est éprouvant pour quelqu’un qui voudrait
Uhabiter. Habiter un tel lieu demande un courage particulier
pour affronter de plein fouet la couleur. Les murs sont rouges.

texte

domaine public bibliotheque

Georges Rousse
Latina, 1987. Photographie.

Le sol et les meubles sont rouges. Les par-
ties hors champ également. Les tableaux qui
y sont représentés s'ouvrent comme des
fenétres vers d'autres espaces plus clairs,
créant tout un jeu de perspectives dans cet
aplat résolument rouge. Ces ouvertures,
copies de tableaux, mémoires de lartiste,
m’apparaissent comme des images gravées
sur la rétine éblouie, aprés avoir regardé le
soleil. J'ai voulu a mon tour habiter certains
lieux, sans doute toujours le méme, de ville
en ville, d’espace en espace, avant de com-
prendre que la lumiere est indispensable
pour qui veut habiter la peinture. En tout cas
Uécrire par la photographie.
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Henri Matisse

L’atelier Rouge, 1911

Huile sur toile, 191x219cm. Museum of Modern Art, New York
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Note d'atelier Natacha Lesueur

Natacha Lesueur

Picasso ne lisait pas Vogue, pas en 1951,

pas en avril, pas en juin.

Picasso ne s'intéressait pas beaucoup (ou alors qu'un temps])
aux mariées.

ILne s'intéressait que fortuitement

aux robes légeéres,

aux blouses, aux croisiéres en été.

Et d'ailleurs, Picasso, quoi faire

de six, oui, six croisiéres d'été?

En mai, pourtant,

la revue mensuelle imprimée en France, vendue cing cent francs d'alors
publie un compte-rendu :

"Pour la premiére fois, Picasso vedette de Picasso”.

Il s'agit de cinéma

et Picasso feuillette un exemplaire de la revue.

Les photos sont de mode, les voyages, de noce,

les collections d'été sont trés blanches, les robes trés virginales,
les mariées trés célibataires, trop célibataires, méme.
Tellement célibataires que Picasso, mine de rien, sans avoir l'air d'y toucher,
d'y penser, méme,

comme au téléphone

parfois

on griffonne

(je sais pas vous mais moi,

Picasso, donc, leur colle, a ces vierges, entre les pattes,
satyres, phallus, curé soufflant,

quelques taches de sang,

des surcharges a l'encre noire,

sans forcer, si naturellement que chaque graffiti

s'impose avec évidence comme le seul graffiti

possible et souhaitable

a cet endroit..

Mieux, parfois, l'image parait faite pour le graffiti

Et semblerait inachevée sans

du Picasso

qui ignorait alors que certaines photos

signées Robert Randall étaient en réalité de Doisneau Robert.
Plus tard, du méme, sous cette fois son vrai nom,

on connut a Vallauris un portrait du peintre

qui exhibe une des pages caviardées.

Puis on n'en entendit plus parler.

Sans titre, 2001, photographie couleur contrecollée sur aluminium, Plastification ultrabrillante

1->150x117cm

2—>150x117 cm

3->150x117cm 4—>125x98cm 5-139x100cm
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Pablo Picasso

Couverture du magazine Vogue Mai 1951
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Note d'atelier Claire-Jeanne Jézéquel

J'aurais pu choisir Les tapis rouges. Pour les
plans horizontaux et verticaux, qui s'y
confondent, ramenés a la surface de la toile.
Parce que ces plans superposés débordent,
repoussent les bords. Parce que ces tapis
sont des feuilles, que leurs plis donnent
corps a des espaces, dans lesquelsily a mille
images, ou bhien aucune.

Un tapis, un rideau... D'abord c'est plat, sans
corps, mais cela se souleve, se plie, et cela
crée des espaces, ou bien cela découpe des
surfaces. Dans les chasubles aussi, le dessin
est une incision, la surface est celle d'un
volume déployé, en expansion.

Le sous-titre dit : “La fenétre”. Je ne suis pas
obligée de le croire, sauf a regarder, non pas un
au-dela du cadre, qui n'existe pas, puisque tout
est “la”, mais ce qui devrait cadrer : le cadre, ou
plutdt ici la ligne, l'ourlet, tout ce qui se passe
sur les cotés, qui finalement ouvre et excéde le
tableau. Unrideau jaune, donc, qui court surun
bord, de biais. Au bord d'un territoire, jaune et
bleu, dont je ne sais préciser l'étendue, ni
l'échelle. J'aimerais décrire cela ainsi
quelque chose qui a lieu dans un coin, au bord
d'une étendue de matiére, de couleur. Une
ligne d'accident, une tension, quelque chose
qui se fronce et ramasse toute la densité d'un
espace calme. Une partition d'espace, juste.

J'aime, et cela me tient en suspens, que le motif soit trés
assuré a la lisiere, évidemment décentré, tourné vers le
dehors. Evidement ?

Que le sentiment de l'ouverture, du fragment, d'un espace
laissé vacant aux yeux du monde, soit aussi simplement donné
a voir dans une ceuvre me parait étre une des choses essen-
tielles dans l'art, une de celles que j'aimerais atteindre, peut-
étre? L'art comme Ll'inverse d'une pétition de principe, le
contraire d'une parole autoritaire, qui s'autorise de... L'époque,
la morale... Cela donne Uironie d'un rideau ouvert, qui est tout
sauf littéralement un rideau ouvert. La forme, la couleur, l'es-
pace, aigus et précis, désinvoltes en méme temps.

Quand je constate 'écho que ces ceuvres font résonner en
moi, d'abord, cela m'étonne. Puis je comprends. C'est cet
espace feuilleté, en déploiement. C'est le dessin comme
coupe. C'est la simplicité de cette ceuvre sans sujet a quoi la
réduire, sans métaphore ni récit pour la soutenir, dont l'exi-
gence est de se placer au-dela de toute démonstration. Elle
ne brode pas sur le banal, l'ordinaire. Elle ne joue pas a la
radicalité, ni ne mime 'absence, le retrait. Sa simplicité n'est
pas un spectacle, mais une expérience.

Claire-Jeanne Jézéquel

Ca tombe a plat (02, 2001-2002
Contreplaqué souple, mastic, couleur,
tréteaux, 2mx1,35mx2,70m.

Courtesy galerie Xippas
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Henri Matisse
Le Rideau jaune, 1914-15

Huile sur toile, 146x92cm.
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Note datelier Alain Kirili

Matisse et Picasso sont les deux géants du XXe siecle. Leur art
en appelle a 'émotion et, avec eux, nous sommes dans la grande
question de lincarné, c'est-a-dire des enjeux de vie, de mort et
de sexualité. A Lorée du XXle siécle, leur exemple est d’autant
plus essentiel que négativité, distanciation et désenchantement
sont les formes privilégiées de lintellectualisme occidental. Or
la grande question de l'incarnation s'opére a travers la sculp-
ture, non pas construite, mais modelée. La quasi-totalité du XXe
siecle est passée a coté d'une compréhension du modelé, le cen-
surant sous prétexte que ce serait un art du passé, d’émotion
intense et d'implication tactile. La terre, Uargile ne sont-elles
pas la métaphore la plus extraordinaire de la chair?

Alain Kirili
Ariane, messagere des Dieux, I, 1990
Ciment, 87x36x46cm.

texte

domaine public bibliotheque

Cette téte de Boisgeloup figure pour moi
l'aboutissement de toutes ces questions a
propos de lincarnation. C'est une bombe,
et ce qui est formidable en elle c’est cette
énergie merveilleuse de 'homme : 'énergie
sexuelle. Si, avec sa série des Jeannette - et
plus particulierement la Jeannette Vde 1913
- Matisse exprime, avant méme Picasso, une
telle sensation, la réponse de celui-ci en
1932 est encore plus puissante par cette
facon qu’elle a d’affirmer la transformation
du désir, des enjeux de libido. Chez lui, les
yeux deviennent testiculaires et le nez prend la
forme d’'un phallus : le visage de la femme et les
organes masculins forment dés lors la totalité
de l'énergie du monde : Picasso crée la un chef-
d'ceuvre majeur, lune des plus impression-
nantes sculptures de lart moderne. Il s'inscrit
pleinement dans la suite du Balzacde Rodin, qui,
bien avant Freud, est le premier a avoir abordé
cette question de la création et ouvert la sculp-
ture dans toute sa force phallique et sexuée.

Cette voie royale qui mene de l'ceuvre de
Rodin a celle de Picasso nous investit d'une
formidable charge et d'une volonté résolue
de résistance. Elle nous raccroche au pur
plaisir de lart et nous renforce dans la
conviction des rapports entre création et
sexualité. Le tirage en ciment gris de la téte
de Boisgeloup qui avait été faite pour le
pavillon espagnol en 1937 et que conserve le
musée d’Antibes confére a cette ceuvre une
rudesse et une qualité d"émotion rare qui,
tout en lui retirant un peu du précieux du
bronze, l'actualisent et la modernisent. A
linstar de Michel-Ange, Picasso laisse le
processus d’exécution apparaitre de sorte
qu’une partie rend compte de la chair blessée
méme de la sculpture. On ne peut mieux vou-
loir sanctionner lUimplication de l'inconscient
et ses enjeux de dépenses pulsionnelles.

page 48

(artabsolument) no?2 e automne 2002



infos biographie rencontre texte domaine public bibliothéeque

Pablo Picasso
Téte de femme aux grands yeux, Boisgeloup, 1931-32
Ciment, 86x32x48,5cm. Musée Picasso d'Antibes
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