
Si l’œuvre d’Anish Kapoor occupe une
place si particulière dans l’art d’au-
jourd’hui, c’est parce qu’elle n’est pas
réductible à une dimension unique de
l’être humain. Elle dit d’abord une
manière d’être libre – remise en question
des procédures classiques de l’art,
renoncement aux habitudes sensorielles
ou abandon des catégories de pensées
confortables –, sa force ébranle toutes
les facettes de l’être, offrant à chacun

La spiritualisation de la matière 
chez Anish Kapoor

> Peinture Sculpture

un espace de résonances nouvelles. Ses sculptures
monumentales, comme ses étranges miroirs vides,
explorent les seuils du regard et les puissances
d’un “vouloir croire” quasi mystique. Ce quelque
chose d’équivoque et de sublime à la fois tient à ce
que le voir soit toujours en excès. Expérience trou-
blante et vertigineuse d’un au-delà de la matière
qui transforme le lourd en léger, l’objet en non-
objet, faisant tour à tour voler en éclats les sens et
conjuguer le champ des possibles, pour en élargir
encore les limites.

idée mystique de la fusion, répond l’appel de la rencontre
et de la communion. Dans l’Inde védique, la graisse est
l’élément constant, symbole d’abondance et de tout
cérémonial lié à la naissance; elle est renforcée par la
couleur rouge intense et profonde qui évoque le sang,
mais également l’intérieur de chair, la terre natale, la
vie et la mort.
À en croire Kapoor lui-même, son recours à la cire
rouge, qu’il a déjà expérimenté dans d’autres instal-
lations comme My Red Homeland (2003) ou Past,
Present, Future (2006), exprime son fort désir de
retravailler de manière plus directe avec la couleur
comme matière et, par là même, renouer avec les
sculptures de pigment de ses débuts qui ont joué un
rôle décisif dans le processus de son œuvre. Portant
le titre générique de 1000 Names (1979-1982), des
cônes, pyramides, croissants ou monticules et cre-
vasses sont entièrement recouverts de poudres de
couleurs primaires rouge, bleue, jaune ou encore de
blanc. Œuvres hybrides et irradiantes, elles sont
comme animées par une énergie vitaliste, proliférant
à travers sols et murs. Composé d’une multitude
infime de particules, le pigment possède cette

Cire et poudres de couleurs
Les sculptures d’Anish Kapoor, aussi
énigmatiques les unes que les autres,
donnent autant de possibilités projec-
tives que de significations latentes par
un jeu de mise en tension des matières,
à l’instar de Svayambh, créée in situ au
musée des Beaux-Arts de Nantes dans
le cadre du projet Estuaire 2007
Nantes – Saint-Nazaire. Autour d’un
vide central, un immense bloc rouge
(mélange de cire et de vaseline) tra-
verse de part en part le patio muséal
dans un va-et-vient lent et silencieux
dont le mouvement inexorable s’appa-
rente au labeur inutile et sans fin de
Sisyphe. À chaque passage étroit des
arches immaculées, le wagon laisse
des lambeaux de matière carminée,
transformant le bâtiment lui-même en
“corps mythologique”. À un rapport
“charnel” entre un pur ordre géomé-
trique et une sensualité biomorphique,
qui n’est pas étranger à une certaine

Par Soko Phay-Vakalis

Aimant se définir lui-même comme “peintre sculpteur”, Anish Kapoor pose l’entre-deux
(de par son double héritage indien et occidental) comme passage et enjeu de son travail
pour mieux rendre sensible un “espace en devenir” qui abolirait les dualités matière-
esprit, vide-plein ou apparition-disparition dans une perspective poétique et spirituelle.

>
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At the Hub of Things.

1987.
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le sang et le sperme; l’explosion de poudres colorées
et de peinture lors de la fête de Holi, pendant laquelle
la population danse et chante dans une transe collective
et sensuelle, célèbre chaque printemps la victoire du
bien sur le mal. Aussi les formes actuelles de l’artiste
– certaines proches de celles qu’affectionnent les
minimalistes –, comme l’emploi des couleurs primaires
héritier de la grande tradition moderniste du mono-
chrome, côtoient sans ombrage la symbolique de la
culture ritualiste indienne. Dans son très beau récit
Lueurs d’Inde, Octavio Paz souligne combien les
formes nouvelles ne chassent pas les anciennes ; à
l’instar de la cuisine indienne, elles se jouent des juxta-
position, coexistence et agglutination des ingrédients.
Quant à la marche du temps, elle n’a pas besoin de se
certifier par la rupture avec le passé, pas plus qu’il
n’est nécessaire à un lieu de se définir en se distin-
guant d’“hérésies”. Le passé est un joyau placé au

étrange qualité d’être à la fois un matériau et un non-
matériau, tactile et évanescent au toucher. S’offrant
comme une seconde peau fragile et éphémère, la
substance colorée tend à rendre la masse sculpturale
plus légère, à la faire disparaître sous un voile d’invisi-
bilité, transgressant ainsi la spécificité traditionnelle
de la sculpture vouée à la stabilité et à la permanence.
Ainsi, la beauté radicale de ces formes vient de ce
qu’elles se situent entre un état de nature et un état
de prodigieuse culture.
Comme le rappelle Deepak Ananth, c’est en Inde avec
ses tas d’épices colorés sur les marchés et devant les
temples qu’Anish Kapoor puise son inspiration dans sa
pratique du pigment. L’engouement avec lequel il l’utilise
évoque les rites et coutumes ancestrales : la ligne
rouge sur la raie des cheveux marque le passage initia-
tique de la jeune femme en épouse; les rayures rouges
et blanches sur les murs des sanctuaires symbolisent

As if to Celebrate I Discovered a Mountain, 

Blooming with Red Flowers. 1981.
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cœur de la société qui en est le mémorial. En ce sens,
Svayambh est aussi une allégorie de la mémoire, por-
tant en elle les strates d’histoires du lieu muséal qui

l’accueille, certaines glorieuses (collections et exposi-
tions prestigieuses), d’autres plus douloureuses (le
patio transformé en chapelle ardente en 1943).

La fable d’une origine sans origine
Selon Michel de Certeau, est “fable” l’œuvre qui prend
en charge la question du commencement, qui rend
possible un devenir par ce qu’elle inaugure. La
conjonction de l’origine et du présent, qui affecte à la
fois le regard et la parole, se donne comme acte fon-
dateur. Dans cette perspective, Svayambh évoque une
fable, celle d’un tout premier moment de créativité où
tout est possible. En donnant à son installation un
titre en sanskrit qui signifie “auto-engendré” ou
“modelé par sa propre énergie”, Anish Kapoor réac-
tualise son fantasme de créer un objet qui se mani-
festerait de lui-même par les forces internes de la

matière ; il réaffirme par la même occasion les liens
avec l’esthétique traditionnelle indienne : loin d’être
synonyme d’un manque d’authenticité, l’art véritable
transcende à la fois le pur artifice et l’effusion des
affects. Car l’originalité de l’artiste ne réside pas tant
dans la démonstration des pensées et sentiments
personnels que dans la perfection et la nouveauté
des formes et figures. Le retrait du geste expressif
dans la création évoque également les images
sacrées archeiropoïètes (“non faites de main d’homme”);
celles-ci possèdent en quelque sorte une origine
mythique, c’est-à-dire un temps d’avant le temps. >

Ci-dessus et les deux pages suivantes :

Svayambh. 2007, bloc de cire rouge, rails, Musée des Beaux- Arts de Nantes.
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Anish Kapoor en quelques dates
Né à Bombay en 1954
Vit à Londres depuis les débuts des années 1970 

2007 Svayambh, musée des Beaux-Arts, Nantes
Anish Kapoor : Works on Paper, 
Gladstone Gallery, New York

2006 Sky Mirror, Rockefeller Center, New York
Anish Kapoor, Lisson Gallery, Londres

2004 Cloud Gate, Millenium Park, Chicago
Melancholia, MAC’s Grand-Hornu

2003 My Red Homeland, Kunsthaus, Bregenz, Autriche
2002 Anish Kapoor : Marsyas, Turbine Hall 

de la Tate Gallery, Londres
2000 Taraudante, Piazza del Plebiscito, Naples
1998 CAPC musée d’art contemporain de Bordeaux
1993 Tel Aviv Museum of Art, Tel Aviv
1991 Centro de Arte Reina Sofia, 

Palacio de Velázquez, Madrid
1990 Anish Kapoor, XLIV Biennale internationale d’Art, 

Venise (pavillon britannique)
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Ainsi s’établit le point nodal entre l’origine et le pou-
voir d’inventivité : « Il faut tendre, dit Anish Kapoor,
vers là d’où vient la conscience, car de là vient, pour un
artiste, la créativité, là est sa place originelle.» Pour
Svayambh, il a cherché un langage plastique, asso-
ciant l’imagination et le croire, qui puisse traduire des
réalités spirituelles, à l’instar d’une histoire relatée par
un quotidien indien : un rocher brut de cent tonnes,
qui devait être transporté vers un temple pour y être
sculpté à l’image d’une divinité, est tombé du camion.
À l’endroit de sa chute, il reçoit un culte de la population.
Cette “pierre-œuvre”, à l’instar deSvayambh, est instau-

ratrice d’effets qui ne sont légitimés ni par des
preuves ni par une réalité de référence, et témoigne
par là même une expérience mystique qui se constitue
d’un rapport du désir à l’impossible. Ce qu’Anish
Kapoor nous offre à travers ses œuvres belles et
énigmatiques, c’est une exigence et une pratique du
voir qui ne sont jamais innocentes et qui engagent
l’être sur la voie de la fascination, à la limite de 
l’abolition ou de la révélation. Vertige de l’illimité.
Appel à la démission de l’esprit et du corps, un
éblouissement aveugle, sans violence, dans le seul
déploiement de la présence. IIII
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