- Bonnes feuilles

L’Atelier de Courbet

Par Jorge Coli

Dans cette rubrique, la revue Art Absolument publie I’extrait d’un livre a paraitre. Cette fois,
il s’agit d’un ouvrage nous permettant, par I’lapproche de I’atelier comme “laboratoire
de formes” et commentaires d’ceuvres a I’'appui, de mieux cerner la singularité de I’artiste.
Ce livre est bientot disponible aux éditions Hazan.

Latelier, c’est moi

En 1855, Courbet présente au public
l'autoportrait le plus mégalomaniaque
qui soit. Il mesure 22m?2. Lartiste s’y
montre en train de peindre dans son
atelier. Ce n’est pas entierement
nouveau: Veldzquez l'a précédé dans
une toile bien vaste, Les Ménines. Et
Goya également. Beaux exemples de
ces peintres espagnols que Courbet

Le fou de peur ou le désespéré.

1843-45, huile sur toile montée sur bois,

60,5x50,5cm. Oslo, Nasjonalmuseet

admire tant. Seulement, Veldzquez exhibe avec
orgueil sa croix de chevalier de l'ordre de Santiago,
mais il se met de coté, a gauche, derriére le tableau
qu’il peint. Le centre est tout de méme occupé par
l'Infante et sa petite cour. Goya, on ne le découvre pas
au premier regard car il se cache dans lombre, derriére
les chatoiements des décorations, des bijoux et des
brocarts qui parent la famille de Charles IV. Courbet,
non. Impossible de le rater. Il se met au beau milieu,
devant son chevalet, a c6té d’'une femme nue, magni-
fique tache claire. L'ceuvre a pour titre L'Atelier du
peintre, allégorie réelle déterminant une phase de
sept années de ma vie artistique et morale. L'artiste
dispose, a droite, a gauche, des choses et des person-
nages qui n'acquiérent leur sens que grace a lui.
D’un coté, ce sont les amis, que Courbet décrit sans
géne comme «les gens qui me servent, me soutien-
nent dans mon idée, qui participent a mon action ».
De l'autre, se trouvent des étres et des objets a la
symbolique obscure, des malheureux, des exploiteurs.
L'artiste est le centre omnipotent et l'arrangement de
la toile évoque assez celui des jugements derniers.

«J'ai un tableau [...], des Cribleuses de blé, tableau
étrange aussi. [..] La Rencontre, autre tableau
singulier.» Ces observations sont écrites par Courbet
a Champfleury en 1854. Il reconnait assez souvent
que ses peintures gardent des significations mysté-
rieuses. Il ne les explicite pas, il constate. C'est
comme s'il se trouvait lui-méme devant leur mystére.
Il essaye de raconter son tableau L Atelier du peintre
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L’Atelier du peintre.
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a Champfleury. Alafin, il se décourage: «Je vous ai
fort mal expliqué tout cela. [...] Vous comprendrez
comme vous pourrez. Les gens qui veulent juger
aurontde louvrage, ils s'en tireront comme ils pourront.
Carilyades gens qui se réveillent la nuit en sursaut
en criant: “Je veux juger! Je veux juger!”» Courbet
méprise le jugement analytique: la contemplation est
le moyen juste pour atteindre son art. Elle seule
conduit a 'absorption de ces mysteres qui échappent

certainement a Courbet lui-méme, sans les banaliser
et les détruire par linsistance du décodage.

A coté du peintre, une femme nue, qui ne lui sert pas
de modele car il peint un paysage. Elle peut évoquer
la représentation de la Vérité, selon les vieilles icono-
logies. Mais une femme nue est une femme nue. Tout
prés du peintre, un chat. Il figurait dans ces mémes
dictionnaires iconologiques comme un attribut de la
Liberté. Mais un chat est un chat.

La femme au perroquet.
1866, huile sur toile, 129 x 195 cm,
New York, The Metropolitan Museum of Art.
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Un enfant est choisi comme spectateur privilégié de
Uart du peintre. Il en est le témoin parfait, au regard
innocent de toute culture, de toute interprétation, de
tout jugement.

Certes, Courbet a intitulé son tableau LAtelier du
peintre, allégorie réelle déterminant une phase de
sept années de ma vie artistique et morale. Allégorie,
dit-il. Les mécanismes du discours allégorique ont
trés bien fonctionné jusqu’a la fin de lAncien Régime.
Ils transmettaient alors des messages encodés. On
trouvait facilement leurs clés dans des dictionnaires,
les Iconologies.

Des personnages incarnaient les idées abstraites —
le Vice, la Vertu, la Paix, la Foi. Ils venaient accompa-
gnés par des attributs, les symboles qui permettaient
leur identification. Le Vice portait un masque et un
hamecon, le Temps arborait des ailes et un sablier.

Latelier en prison, Uatelier de Uexil

«0n ne s’attaque pas impunément aux fétiches de
bronze.» Ainsi s’exprime Jules Vallés a la mort de
Courbet. Le fétiche de bronze, c'est la colonne
Vendome. Déboulonnée sous la Commune, elle sert,
sous la République, de prétexte a la condamnation de
Courbet. En réalité, ce sont deux fétiches qui s'affron-
tent : le monument et le peintre. Durant le Second
Empire, Courbet s’emploie a batir soigneusement une
image de dangereux subversif, démocrate, républi-
cain et socialiste. Cependant, il n'est nullement un
homme de parti, non plus qu’il n’est engagé dans une
réelle action politique. Ses gestes et ses actes sont
rapportés par des espions de la police impériale, qui
constatent plus de bruit que de danger. Mais Courbet
refuse la Légion d’honneur. L peint des tableaux scandaleu,
dont l'un est ouvertement anticlérical. Il méprise les
gloires artistiques de son temps. Sa vantardise est
sans limites. Les conservateurs haissent cette image
tapageuse et agressive. Ils profitent donc de laffaire
de la colonne Venddme pour l'abattre. Reprenons un
peu les faits. Au lendemain de Sedan, il accepte des
responsabilités administratives dans le domaine des
arts. ILmet les collections du Louvre a labri. Il préside
la Fédération des artistes. Courbet avait proposé de
“déboulonner” la colonne Vendéme, ce monument a
la gloire militaire, et d’en faire porter les sculptures
aux Invalides. Mais un décret du 12 avril, qu’il n’a pas
signé, puisqu’il ne siégeait pas encore a la Commune,

Par ces moyens, les artistes chantaient la gloire d'un
souverain, d'un chef de guerre, d’un saint. Le public
décryptait ces nobles pictogrammes avec émer-
veillement. La société du XIXe siécle n'a que faire de
ces jeux d'érudition. Le discours allégorique se
meurt. La Liberté de Delacroix est une exception, car
le peintre a su lactualiser et ainsi lui insuffler une
nouvelle vie. Quand il le faut, Uart du XIXe siécle pré-
fere Uallusion ou la métaphore. Et voila que Courbet
pond une allégorie, immense, qui plus est “réelle”!
Voila l'atelier devenu le cadre d'un discours visuel ou
il étale son univers personnel, impénétrable, car les
clés qu’il nous offre sont bien insuffisantes. Cette
allégorie nait d'une réalité intérieure. Courbet
éprouve le besoin de s’exposer en tant que créateur,
et de s'imposer a nous comme aucun peintre ne
l'avait fait auparavant et ne le ferait aprées.

décide de démolir définitivement le monument.
Courbet n’est rigoureusement pas coupable, mais
cela importe peu dans une guerre de symboles. Il est
le parfait bouc émissaire, l'exutoire révé a toutes les
haines, a tous les ressentiments. Depuis L Atelier du
peintre, cette projection de soi-méme immensément
dilatée, le Narcisse du réalisme cesse de produire des
autoportraits. Les raisons en sont bien obscures.
Longtemps aprés, une fois emprisonné, il peint
encore une fois sonimage. On le voit comprimé par les
bords de la toile, par les murs, par le grillage. Il fume
sa pipe. Il regarde au-dehors, lair sérieux. Son foulard
est d’'un rouge puissant.

Courbet est pacifiste. Dans une lettre publique adressée
aux ennemis, il prophétise : « Oublieux des plaies qui
saignent a notre flanc, nous vous serrerons encore la
main, et nous boirons : aux Etats-Unis de lEurope!»
Et d'imaginer une nouvelle colonne a la place
Venddme, fondue avec le bronze des canons alle-
mands et francais : «La colonne de lAllemagne et de
la France a jamais fédérées!» Pendantla Commune,
Courbet jubile, car les utopies révées semblent s'ac-
complir sous ses yeux : « Paris est un vrai paradis.
Point de police, point de sottise, point d'exaction
d’aucune facon, point de dispute », écrit-il a son pére.
Le réve, on le sait, tourne court. Arrété le 7 juin par les
Versaillais, condamné a six mois de prison, il est
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incarcéré. Aprés plusieurs transferts, on U'envoie  s'achéve le 2 mars, mais il doit rester en clinique jus-
enfin a la prison de Sainte-Pélagie. Comme il est  qu’enavril 1872. Il peint, pendant toute cette période,
malade, on le transfére dans une clinique de Neuilly.  quelques paysages et d’admirables natures mortes
En janvier, il subit une opération chirurgicale. Sa peine  de fleurs, de fruits. |

Paysage de mer.

1872, 38 x 46 cm, huile sur toile.

Caen, musée des Beaux-Arts.
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