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Art Absolument : Hormis le grand intérêt de

voir réunies les œuvres de deux artistes

majeurs de la modernité, quelle a été pour

vous la nécessité d’organiser cette confronta-

tion entre Matisse et Picasso ?

Isabelle Monod-Fontaine : L’une et l’autre,

nous avons déjà tout un passé avec eux !

Anne a beaucoup travaillé sur Picasso, mais

aussi sur Matisse. Et moi plutôt sur Matisse,

avec quelques incursions chez Picasso. Je

crois qu’on a toujours constaté que l’on pou-

vait difficilement évoquer l’un sans parler de

l’autre. Parce qu’ils se sont eux-mêmes

continuellement regardés travailler, ils se

sont intéressés l’un à l’autre et plus que ça :

passionné chacun pour l’œuvre de l’autre. Ils

ont entretenu un dialogue complexe, et il y a

de multiples points de contact, de friction

entre leurs œuvres, mais aussi entre leurs

milieux respectifs : qu’il s’agisse des collec-

tionneurs, des marchands ou de leurs amis

tout simplement.

Anne Baldassari : Matisse et Picasso ont en

effet partagé dès les premières années du

siècle un même univers culturel, littéraire

ainsi que le même cercle d’amateurs et de

marchands. Cela a joué un rôle important

dans le regard commun porté par ce milieu

sur leurs œuvres en train de se développer.

Rencontre Anne Baldassari et Isabelle Monod-Fontaine

Entretien avec les deux 

commissaires de l’exposition

Cette Rencontre évoque autant les enjeux historiques de la confrontation entre deux artistes

majeurs de la modernité que la voie qu’ils ont frayée aux artistes du XXe siècle. À la fois attentive

et passionnée, celle-ci s’est voulue libre, presque à bâtons rompus, afin de privilégier le caractère

dynamique de toute réflexion à voix haute.

Pablo Picasso

Tête de femme (Fernande), 

1909. Bronze, 40x23x26 cm.

Musée Picasso, Paris
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Isabelle Monod-Fontaine : Donc

il y avait une sorte d’évidence

pour nous (mais pas seulement

pour nous : pour tous ceux qui

ont contribué à forger cette

exposition, et encore pour tout

le milieu matissien et picassien)

à poser l’un à côté de l’autre, 

à poser leurs œuvres les unes à

côté des autres, et à regarder

comment cela se tissait entre

les tableaux.

Art Absolument : Avez-vous

voulu à la fois montrer leur proxi-

mité et leur différence ? Est-ce

que leurs convergences et leurs

divergences sont, pour vous, une

manière de montrer comment

deux grands artistes peuvent

exprimer leur singularité à partir

de problématiques communes ?

Anne Baldassari : Oui. C’est

exactement ainsi que cela s’est

passé. Isabelle a parlé de “friction” et ce mot

est à prendre autant au sens physique, de

contact entre le milieu de chacun des deux

artistes, qu’en terme de confrontation de leur

pratique. Ce que nous avons voulu faire à tra-

vers l’exposition, ce n’est en aucun cas dire

que Matisse était Picasso ni que Picasso était

Matisse, ni de les réduire à un quelconque

dénominateur commun. Il ne s’agit pas non

plus de penser à leur égard d’“influence” et

encore moins d’“imitation”. Tout au contraire,

l’exposition essaie de faire voir, même pour

certains cas où ils travaillent sur un thème

similaire ou selon une procédure de travail

semblable, toute la tension qui s’exerce entre

leurs manières respectives de faire. Et de

montrer combien cette tension est produc-

tive. Nous sommes dans l’univers de deux

très grands créateurs qui s’observent, se

respectent, s’encouragent l’un l’autre.

[Isabelle parlait de les “poser l’un à côté de

l’autre”]. C’est exactement ce que disait

Picasso : “Il faudrait pouvoir mettre côte à

côte tout ce que Matisse et moi avons fait…”,

phrase qui place bien son propre travail dans

une sorte de compagnonnage de longue

durée avec Matisse. Matisse étend encore le

caractère exceptionnel de leur relation en

miroir lorsqu’il dit de son côté : ”Je ne sais pas

ce qu’il faut en penser, mais le seul à avoir le

droit de me critiquer c’est Picasso”.

Art Absolument : Comment définiriez-vous

les sentiments qu’éprouvait Matisse pour

Picasso, et inversement ceux de Picasso pour

Matisse, en sachant que l’un était relative-

ment plus âgé que l’autre, que leur mode de

vie était sensiblement différent ?

Isabelle Monod-Fontaine : On peut partir de

leur différence d’âge — elle n’est pas énorme

en fait, une dizaine d’années seulement —,

mais on sait que Matisse a été plutôt lent dans

son développement, son apprentissage. Il n’a

été lui-même, il n’a produit ses premières

œuvres importantes qu’à trente ans passés.

Et la différence s’accentue du fait que Picasso,

lui, fut un enfant et un adolescent extrême-

ment précoce, et a produit très tôt des œuvres

en quantité (dessins, tableaux).

De plus, j’imagine comment Matisse a vu sur-

gir dans son paysage ce jeune surdoué, qui a

très vite investi les mêmes lieux, s’est montré

dans les mêmes endroits, les mêmes

Henri Matisse

La Serpentine, 1909

Bronze, 56,5x28x19 cm.

The Museum 

of Modern Art, New York

>
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salons. Très vite, la comparaison s’est faite.

Anne a étudié dans le catalogue les débuts de

cette histoire, bien avant la première exposi-

tion qui les confronte.

Anne Baldassari : C’est d’emblée une fasci-

nation réciproque. André Salmon dit à propos

d’une des premières rencontres de Matisse et

Picasso, que Matisse qui éprouvait toujours

une véritable “inquiétude” à l’égard de ses

cadets, était particulièrement inquiet à

l’égard de Picasso. Se superposeraient pour

lui un certain effet d’écart de génération et ce

sentiment qui travaille Matisse d’être à la fois

potentiellement mis en cause, sollicité,

poussé à devoir convaincre. Il endosse com-

plètement ce rôle, en partie paternel (en 1900,

il est déjà un jeune père…), d’aîné, et cette

vocation de chef d’école qui dès le départ lui

avait été assigné parmi les “fauves”. 

Isabelle Monod-Fontaine : Et il a ouvert une Académie en 1908,

deux ou trois ans seulement après en avoir fini avec son propre

apprentissage de la peinture….

Anne Baldassari : Il se sent une mission d’enseignement.

Art Absolument : Matisse se sent “menacé” par Picasso ?

Anne Baldassari : Pas uniquement Picasso, car il y a aussi au

même moment Braque, Derain, Vlaminck… qui, il faut le rap-

peler, sont d’abord des “Fauves” très proches de Matisse… et

tous les trois vont basculer du côté de Picasso à la fin 1907.

Matisse va alors passer de l’“inquiétude” à une sorte de soli-

tude hautaine dans laquelle il va s’enfermer pour un temps.

Jusqu’au moment où, justement, il va retrouver Picasso.

Isabelle Monod-Fontaine : C’est vrai, mais on peut dire aussi

que l’inquiétude se retourne à d’autres moments. Par la suite,

il arrive que ce soit Picasso qui marque une inquiétude devant

l’œuvre de Matisse, devant certains renversements. Pas tout le

temps, bien sûr, mais à certains

points du parcours, de même que

Matisse conserve un sentiment

latent, une sorte de méfiance

disons, plus ou moins sensible

selon les époques… Je pense

ainsi à un moment, l’immédiat

après-guerre, les années 1946-

1950, où Picasso est littérale-

ment sur le qui-vive face à ce que

Matisse est en train d’inventer,

au moment où il s’enfonce dans

le projet pour la chapelle des

dominicaines à Vence.

Art Absolument : Vous pensez

que ce face à face est vécu comme

une rivalité, comme une course

au leadership de la modernité qui

se construit, et dont tous deux

sont de toute évidence des

acteurs fondamentaux?

Anne Baldassari : C’est mieux

que ça. Plutôt que de “rivalité”, il

faudrait parler de défi ou d’une

dynamique mutuelle. De même

qu’un écrivain à besoin d’écrire

pour quelqu’un, un peintre n’est

pas là, seul avec son ego, il peint

aussi pour ceux qui regardent

son œuvre et avant tout à cette

Henri Matisse

Nature morte à la Corbeille

d’oranges, 1912

Huile sur toile, 94x83 cm.

Musée Picasso, Paris
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époque, il peint pour les autres peintres.

Matisse peint donc pour Picasso, autant que

contre lui. Et réciproquement.

Isabelle Monod-Fontaine : Chacun est plutôt

le spectateur de l’autre, son interlocuteur pri-

vilégié, par tableau interposé.

Anne Baldassari : Picasso a pu

dire, à propos de sa relation avec

Matisse, “Quand l’un de nous

mourra, il y a des choses qu’on ne

pourra plus dire à personne”. Ils

avaient en effet été les deux seuls

durant ce demi-siècle à avoir tenu

leur œuvre dans un incessant

renouvellement artistique.

Art Absolument : On a la sensation

dans certaines œuvres de Picasso,

quand il cite Matisse, qu’il est un

peu ironique, parodique...

Anne Baldassari : Par moments,

Picasso donne en effet l’impres-

sion de “travailler au corps”

Matisse et sa peinture. Mais c’est

pour le faire réagir, plutôt que

par simple moquerie, ou dans un

esprit de parodie.

Isabelle Monod-Fontaine : Et puis c’est le

mode opératoire habituel de Picasso, s’em-

parer de dépouilles, de trophées pour se pro-

voquer lui-même et provoquer l’autre.

Matisse ne fonctionne pas du tout comme ça,

bien sûr il tient compte de tout ce qui lui par-

vient, particulièrement de la part de Picasso,

et il n’est pas du tout imperméable : il

regarde, s’imprègne, retient ou rejette. Peut-

être est-il plus enfoncé dans son propre

monde, dans le monde idéalement cohérent

de sa propre peinture ?

Art Absolument : Y a-t-il, pour vous, des

œuvres clés qui éclairent leur confrontation ?

quels ont été les grands axes qu’il vous a

semblé important de privilégier ? Bref, quelle

a été votre conception de l’exposition ? 

Anne Baldassari : Sur le fond, il est vrai que

les œuvres les plus importantes de chacun

des deux artistes ont été vues par l’autre et

qu’ainsi elles se répondent les unes aux

autres… Mais bien sûr ces œuvres clés n’ont

pu être toutes montrées dans l’exposition, à

commencer par Les Demoiselles d’Avignon.

Il aurait aussi fallu montrer La Femme au

Chapeau, emblématique du fauvisme de

Matisse, ou Le portrait de Gertrude Stein de

Picasso… Et puis les Baigneuses à la tortue,

La Danse et la Musique de Matisse auraient

aussi dû être là, au moins pour montrer

comment Matisse aborde les grandes com-

positions dans une manière toute différente

de Picasso… 

Mais de toutes façons il ne pouvait être

question de montrer côte à côte l’équivalent

de toutes les grandes rétrospectives qui ont

été consacrées à chacun des deux artistes.

Nous avons donc cherché à réunir un

ensemble d’œuvres toutes très significa-

tives et entre lesquelles s’établissent des

nœuds, des séquences, des polarités, avec

entre elles des points de ressemblance ou

des points de différence assez manifestes

pour que le public puisse voir, dans toute la

dialectique de cette relation, ce qui à la fois

les sépare et les rassemble.

Pablo Picasso

Nature morte à la tête de mort, 1908

Huile sur toile, 115x88 cm.

The Hermitage Museum, St Petersburg

>
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Art Absolument : Vous avez opté pour des continuités, choisis

des œuvres où sont posés un certain nombre de problèmes

similaires ?

Anne Baldassari : Oui, des solutions différentes à des pro-

blèmes similaires. Dès la période de leur rencontre en 1905-

1906, Picasso voit La Femme au chapeau de Matisse chez les

Stein, et immédiatement il engage Le portrait de Gertrude
Stein, comme une sorte de réponse. Il y affirme une disparité

totale, mais il s’agit bien de deux “portraits” et l’opposition

de moyens qui s’y manifeste a des implications pour toute

l’histoire ultérieure de l’art moderne. Nous n’avons pu mal-

heureusement présenter ce vis-à-vis car La Femme au cha-
peau est dans un état de conservation critique. L’exposition

présente en revanche le célèbre Nu bleu, Souvenir de Biskra,

1907, de Matisse et La Danseuse d’Avignon, 1907, de

Picasso, une œuvre moins connue mais tout aussi fonda-

mentale. On peut ainsi voir comment Picasso redresse à la

verticale le nu couché, primitiviste, de Matisse, sans vrai-

ment en changer la posture, et le traite dans une manière

“africaine”. Dès ces années 1907-1908, un

journaliste américain, Gelett Burgess, notait

que Matisse avait délibérément ouvert la

voie à la “laideur”. Ainsi, dans cette confron-

tation, on pourrait voir comment Matisse et

Picasso initient alors ce qu’on pourrait

appeler une théorie moderne de la beauté et

sa capacité à émanciper progressivement le

langage plastique de toutes les “mises en

forme” connues. 

Isabelle Monod-Fontaine : Viennent

ensuite les séquences qui confrontent des

œuvres cubistes de Picasso faites en liai-

son, en dialogue avec Braque, celles du

cubisme analytique notamment. En face

d’elles des œuvres à grand champ coloré

de Matisse ou ses grands portraits de la

même période 1913-1914. 

Art Absolument : Une remarque par rapport au

cubisme : il semblerait qu’il y ait là un point de

divergence important entre Matisse et Picasso,

l’un étant un des inventeurs du cubisme et

l’autre ne s’y intéressant que relativement…

Anne Baldassari : C’est plus complexe : la

deuxième grande section de l’exposition, est

précisément concentrée sur le moment où

Matisse regarde le cubisme de Picasso, de

Gris, de Braque et va en transcrire certains

des principes de construction dans le langage

“décoratif” de la couleur. Il est ainsi frappant

de voir la Vue de Notre-Dame de Matisse à

côté des Papiers collés, 1912-13, ou du

Guitariste, 1911, de Picasso ou encore la

Leçon de Piano, 1916, à côté de l’Arlequin de

1915. Mais si on considère en retour les

Marocains, 1916, de Matisse et les Trois
Musiciens de Picasso, 1921, on peut voir que

là c’est Picasso qui regarde Matisse regar-

dant les papiers collés, et qui récupère le lan-

gage décoratif de Matisse sur le terrain du

cubisme synthétique… Il s’agit donc dans

cette section-là où sont présentées une quin-

zaine d’œuvres des années 1911 à 21, d’un

dialogue extrêmement dense et riche.

Art Absolument : On a l’impression que

Matisse reprend le cubisme sans vouloir être

étiqueté en tant que tel. Il le voit, mais il le tra-

duit dans son vocabulaire personnel…

Pablo Picasso

Arlequin, 1915

Huile sur toile,

183,5x105,1cm.

The Museum of Modern Art,

New York
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Anne Baldassari : C’est ça qui est intéressant,

l’un n’est pas l’autre et la tension productive

entre leurs œuvres engendre cette polarité du

champ de l’art moderne. 

Art Absolument : Est-ce que vous pensez que

Picasso va d’autant plus s’investir dans la

pratique de la sculpture que Matisse s’y

engage relativement peu ?

Anne Baldassari : En matière de sculpture, 

il faut souligner, même si ces deux œuvres ne

sont pas présentées dans la même salle, que

la Serpentine de Matisse (1909) est exacte-

ment contemporaine de la Tête de Fernande
de Picasso. Mais Matisse dit avoir voulu tra-

vailler sur la “transparence” tandis que

Picasso parle de la recherche d’une “sculpture

ouverte”… On voit cependant bien qu’ils s’in-

terrogent tous les deux sur le rapport du pas-

sage de deux dimensions à trois dimensions,

qui est un problème de peintres plutôt que de

sculpteurs. Ils insistent tous les deux sur ce

point : leur sculpture est une sculpture de

peintre et en effet un sculpteur ne se serait

peut-être pas posé la question d’une sculp-

ture transparente ou ouverte, parce que juste-

ment il s’agit avant tout ici de questions de

plans, d’articulations et de lecture de ces

plans… Un sculpteur comme Maillol par

exemple, va penser en terme de

compacité, de volumes. Le pro-

blème de Matisse et de Picasso a

plutôt été d’entrer dans le

volume, d’en percer l’enveloppe,

d’en décrire les plans… Picasso

disait : “Ces peintures, il suffirait

de les découper, puis les assem-

bler selon les indications données

par la couleur, pour se trouver en

présence d’une “sculpture”.

Art Absolument : Isabelle, pour

vous, cette fameuse “expansion

spatiale” presque abstraite que

cherche sans cesse Matisse vous

paraît-elle liée à une probléma-

tique du volume ?

Isabelle Monod-Fontaine : Il s’est

beaucoup interrogé sur ce point.

C’est vrai que sa pratique de la

sculpture est plus “discrète” que celle de

Picasso, moins phénoménalement variée et

abondante, moins diverse. Elle comprend

essentiellement des bronzes, des figures

féminines, préparées par des terres ou des

plâtres. C’est la différence, par rapport à l’ac-

tivité polymorphe de Picasso. Mais ce rapport

au volume a constitué un des points essen-

tiels de sa réflexion, par rapport à sa

démarche de peintre. Sur cette vaste ques-

tion, l’exposition bien entendu ne prétend pas

rassembler la totalité du corpus… Mais on y

verra un groupe important de sculptures, des

têtes notamment, qui permettront aux visi-

teurs de se rendre compte des rapports entre

les deux œuvres : dans les deux cas, ce sont

des sculptures de peintres, et ils le disent et

l’affirment chacun à leur manière.

Art Absolument : Un de leurs thèmes com-

muns c’est la représentation de la femme, du

corps féminin. Comment, à votre avis, chacun

d’eux joue sa partition de ce thème ?

Anne Baldassari : C’est bien plus la figure que

la femme qui est leur thème principal. Pour

Picasso : il a passé une grande partie de son

œuvre à fabriquer des espèces d’objets, de

montages corporels qui ne sont pas spé-

cialement féminins. L’indéfinition sexuelle

Henri Matisse

Les Marocains, 1916

Huile sur toile, 181,3x279,4cm. The Museum of Modern Art, New York

>
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de la Figure est au centre de

leur œuvre à tous deux durant

la première décennie du siècle

et restera toujours agissante

chez Picasso. Car, très étran-

gement, même chez Matisse,

sensé être le peintre de la

“femme” par excellence, les

nus vus de dos, des bas-

reliefs, Dos, 1909-31, sont fina-

lement assez masculins. Et

c’est bien ce qui lui est repro-

ché très tôt, “la haine de la

forme”, le “goût de la laideur”.

Isabelle Monod-Fontaine :

Cela peut paraître para-

doxal, mais oui la figure

féminine est peut-être plus

sexuée chez Matisse que

chez Picasso. S’il y a chez

lui une recherche de forme,

ce rapport à l’abstraction

dont vous parliez, et même

une véritable “tentation de

l’abstraction” très présente dans les années

qui précèdent la première guerre, tout cela

est mis en tension avec la présence et la

réalité du modèle, du modèle féminin en

l’occurrence.

Art Absolument : Votre double observation

nous fait évidemment songer aux Baigneuses
de Cézanne.

Isabelle Monod-Fontaine : C’était une de

leurs grandes références, à l’un comme

à l’autre.

Anne Baldassari : Et ce qui est assez amu-

sant, c’est que Cézanne utilisait comme

modèles des baigneurs, ou encore des photo-

graphies de baigneurs. Je ne crois pas que

l’on puisse les enfermer ni l’un ni l’autre dans

un rapport au modèle, mais chez Matisse il y a

le besoin d’avoir une femme en face de lui,

pour une sorte de captation. L’objectif n’est

pas de montrer le corps de cette femme mais

d’avoir accès à sa nature de créature vivante,

mais aussi à l’esprit, à l’essence. Il semble

être dans une relation de sujétion mystique à

son modèle. Matisse a besoin de tout le

charme, de toute la sensualité d’une présence mais une fois

que le lien est établi, il ne veut surtout pas en dépendre. Il le dit

lui-même : il y a trois étages, celui de l’observation et de la

dépendance au modèle, celui de la description, puis celui de la

création qui suppose une totale autonomie à l’égard du

modèle. Il est alors infidèle. Fondamentalement, ça n’est pas

son problème.

Art Absolument : Et Picasso ?

Anne Baldassari : Il disait que chaque fois qu’il peignait une

figure si elle avait une barbe c’était un homme, son père ou

Saint Joseph et si elle n’en n’avait pas c’était une femme, la

Sainte Vierge… Toute figure restait donc pour lui celle de son

père au moins autant que le portrait du “modèle”. La femme se

définissait par défaut des attributs virils.

Isabelle Monod-Fontaine : Pour Picasso, la présence physique

du modèle n’est pas nécessaire au moment ou il peint. En

revanche, il met dans sa peinture la femme ou les femmes avec

lesquelles il vit. C’est la ou les femmes du moment… C’est très

sensible dans les années 1930 où il y a une vraie alternance des

modèles : une brune, une blonde, Dora et Marie-Thérèse,

mises en compétition dans la vie comme dans les tableaux

avec des poses exactement semblables, etc… Mais il n’a pas

directement besoin d’elles, de les avoir en face de lui, pour

dessiner d’après elles comme le fit Matisse avec ses modèles. 

Henri Matisse

Nature morte au magnolia, 1941

Huile sur toile, 74x101cm. Centre Pompidou, MNAM, Paris
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Anne Baldassari : C’est donc un tout autre

rapport qu’il entretient avec cette personne

en face de lui : il sélectionne les éléments

qu’il considère comme seuls pertinents à

partir de chacun de ses modèles de référence

et va reconstruire par ce moyen des “chi-

mères”. Matisse n’est pas du tout dans ce

rapport-là à ses modèles. Je disais tout à

l’heure qu’il est infidèle, mais il a pour son

modèle un profond respect et ce qu’il veut

atteindre serait quelque chose derrière la

figure, qui s’exprimerait à travers la figure.

Art Absolument : Vers les années 1930, on a

l’impression d’une sorte de séparation entre

leurs “destins“. Matisse semble adopter une

position de repli liée à son mode de produc-

tion, le désir d’approfondir son intériorité et

de faire une peinture à contempler. Il y a une

asocialité qui s’assume comme tel. Au

contraire, Picasso semble plus concerné par

l’actualité, par la guerre – surtout par la

guerre civile espagnole – il semble beaucoup

plus ancré dans les réseaux “de résistance

intellectuelle” qui se sont constitués à Paris. 

Isabelle Monod-Fontaine : Mais il faut se

garder de la simplification, et de dire par

exemple : celui-là est solitaire, l’autre ne vit

qu’entouré d’une bande d’amis. Ce n’est pas

vrai dans le détail, même s’ils ont clairement

des tempéraments différents. Le moment du

plus grand éloignement, c’est plutôt à mon

sens dans les années 20, quand Matisse part

s’isoler à Nice et ne revient à Paris que de

temps en temps, alors que Picasso est dans

sa période dite mondaine.

Anne Baldassari : Ou période “duchesse”

pour utiliser la terminologie de Max Jacob…

Isabelle Monod-Fontaine : Car dès le

début des années 1930, ils se retrouvent

dans des projets parallèles : des travaux

d’édition, des expositions dans la même

galerie, des projets de décors etc…. À ce

moment-là, ils travaillent sur des thèmes

vraiment très voisins.

Anne Baldassari : Stylistiquement, c’est le

moment où ils sont le plus proches.

Isabelle Monod-Fontaine :

Et pendant les années 1940,

avec la guerre, l’un reste à

Paris, l’autre vit à Nice,

mais ils ont des relais, des

amis qui leur transmettent

des nouvelles.

Anne Baldassari : C’est une

période où ils ne peuvent

pas beaucoup voir ce qu’ils

font parce qu’ils sont sépa-

rés physiquement et ne

s’écrivent qu’exceptionnel-

lement. Mais les années

1930 sont une période très

riche. Ils se voient, leurs

œuvres sont thématique-

ment proches car c’est la

grande période de la rela-

tion amoureuse de Picasso

et Marie-Thérèse Walter. À

travers ce thème, Picasso a

une compréhension nou-

velle de l’œuvre de Matisse,

du rapport à la femme, au >

Pablo Picasso

La muse, 1935

Huile sur toile, 130x162cm. Centre Pompidou, MNAM, Paris



| infos   | biographie   | rencontre | note d’atelier   | texte   | domaine public   | bibliothèque   |

page 22 (artabsolument) no 2    •    automne 2002

modèle. Picasso va faire des Odalisques, et pas seulement par

goût de la parodie : ces Odalisques sont belles, sensuelles

même si elles gardent ce caractère fantastique propre à la

période surréaliste de l’artiste et de style biomorphique.

D’ailleurs, c’est une de nos blagues préférées : la plus belle

Odalisque de Matisse, c’est Picasso qui l’a peinte… Mais après,

c’est vrai, il y a à nouveau un écart dans les années 1940.

Picasso est très engagé dans la vie politique, où la peinture doit

jouer son rôle de “manifeste”. Ils prennent alors artistique-

ment de la distance, mais demeurent très proches en terme de

relations personnelles, plus proches grâce à la présence de

Françoise Gilot qu’ils ne l’ont jamais été.

Isabelle Monod-Fontaine : On peut dire que c’est un peu grâce

à la médiation de Françoise Gilot, qui arrive dans la vie de

Picasso. Elle est peintre elle-même et admire Matisse. Elle

encourage donc Picasso à venir voir Matisse à Vence, puis-

qu’elle a envie de voir l’atelier de Matisse… Lui a été opéré (en

1941), il ne peut guère se déplacer, mais eux lui rendront des

visites très régulières entre 1947 et 1954.

Art Absolument : Cela dit, on a l’impression que Matisse conti-

nue d’assumer la dimension de l’aura dans l’art… qu’il cherche

à sublimer la sensation qu’il ressent en présence du modèle…

de se laisser envahir par elle… comme un laisser-faire, un faire

avec… alors que Picasso, par l’abondance de ses dons, par sa

multiplicité stylistique, par son hyperactivité tend à développer

toujours davantage sa volonté de maîtrise…

Anne Baldassari : Ils sont alors très engagés, peut-être sub-

mergés par les ”rôles" qu’ils ont choisi d’endosser. Et puis

Matisse se dit ressuscité, survivant, donc il se donne tout entier

à ce qu’il considère comme la chose la plus importante. Picasso

est, lui, en plein cœur de ses engagements politiques et

sociaux : il a une jeune femme, de jeunes enfants. Malgré peu

d’années de différence d’âge, ils sont finalement séparés par

beaucoup de choses. C’est alors la “mission” plus que l’œuvre

qui semblerait compter pour Picasso même si comme toujours

la peinture le mène. La mort de Matisse va d’une certaine façon

le contraindre à entamer un nouveau cycle de travail.

Isabelle Monod-Fontaine : Matisse s’est exprimé en effet sur le

rôle de l’inconscient, mais c’est bien Picasso qui a dit : “La

peinture me fait faire ce qu’elle veut”. Matisse, dans les années

1930-1940, met au point une méthode par laquelle il peut expo-

ser de façon didactique, notamment en faisant faire des photos

des étapes successives de chacune de ses toiles, la longue éla-

boration de ses œuvres. Dans l’album de dessins intitulé

Thèmes et Variations également.

Anne Baldassari : L’un va vers le politique et veut toucher le

plus grand nombre, l’autre vers le didactique, reprenant son

rôle de grand “académicien” des années1908.

Il a d’ailleurs le projet de faire éditer des édi-

tions bon marché de ses dessins. D’ailleurs,

au même moment, Picasso travaille aussi ses

gravures sur linoléum dans le même objectif

d’édition de multiples à bas prix. Ils sont tous

deux mobilisés par la “passation”, la diffusion

de leur art.

Isabelle Monod-Fontaine : Ils sont particuliè-

rement connus et médiatisés.

Anne Baldassari : Ce sont des trésors natio-

naux vivants comme au dirait au Japon.

Art Absolument : Y a-t-il, dès ces années-la,

des artistes qui travaillent par rapport à eux,

ou qui désirent être leurs “disciples” ?

Isabelle Monod-Fontaine : Pour Matisse, cela

avait déjà commencé avec Derain, Vlaminck,

Braque, et toute la “cage aux fauves” en 1905.

Ensuite Matisse avait son académie, et il y a

formé un certain nombre de peintres pas for-

cément très connus : ses élèves norvégiens,

ces Suédois, ces Russes qui viennent chez

Matisse et poursuivent certaines directions

de son œuvre dans les années 20 et 30. Et puis

après les innombrables odalisques…

Anne Baldassari : Jusqu’aux années 20-30, la

presse ne parle que de ça : les sous-Matisse,

une école en soi, et très française. Le fauvisme

et sa déteinte bourgeoise agréable – figurative

et colorée – étaient devenus l’art dominant.

Quant au cubisme, il continuait d’être rejeté

comme une atteinte au bon sens et indéchif-

frable, une escroquerie. Tout cela a probable-

ment obligé Matisse et Picasso à être encore

plus fermes et vigilants sur leurs positions.

Art Absolument : Après la guerre, on sait

qu’ils se sont vus à plusieurs reprises et que

leurs interférences stylistiques ont été nom-

breuses. Cela dit, que pensez-vous du

contraste entre la chapelle de Vence et le

Temple de la Paix à Vallauris, deux œuvres qui

sont pourtant in situ ?

Isabelle Monod-Fontaine : Le parallèle ne sera

pas évoqué dans l’exposition, ce n’est pas vrai-

ment possible. Mais c’est vrai, Matisse s’est
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complètement consacré pendant trois ans à

cette histoire de chapelle, de vitraux, de céra-

miques. Cette œuvre d’art totale, et sa drama-

turgie colorée, ça a considérablement agacé

Picasso. Il essayait de persuader Matisse d’ar-

rêter, il faisait semblant de penser que Matisse

versait au religieux, mais c’est l’invention for-

melle de Matisse dans cette réalisation qui le

préoccupait surtout.

Anne Baldassari : Le Temple de la Guerre et la

Paix, sont une réponse à Matisse sur le terrain

laïque. D’ailleurs Picasso s’indigne que Matisse

ne fasse pas un marché couvert, à quoi celui-ci

répond que ses verts et ses oranges sont plus

verts et oranges que des légumes ou des fruits.

Pour Matisse la Chapelle est

un aboutissement, une façon

de faire du dessin et de la cou-

leur dans l’espace, d’une

manière longuement médi-

tée. Pour Picasso, c’est une

activité parmi tant d’autres,

de mission. Le message est

plus important que l’œuvre à

ce moment et c’est de ce

point de vue qu’il s’insurge

contre le caractère religieux

de l’œuvre de Matisse. Au

contraire, comme Matisse le

dit plus ou moins : “c’est

peut-être un bâtiment catho-

lique, mais ce qui m’importe,

à moi, c’est ce que je fais

dedans”. En fait, c’était beau-

coup plus distancié que

Picasso ne pouvait le croire. Il

utilisait l’occasion pour aller

jusqu’au bout d’un projet

d’art total. Comme si l’église

était une scène de théâtre

dont il aurait construit le bâti-

ment, fait les décors, les

éclairages et mêmes les cos-

tumes. Il en a contrôlé tous

les aspects avec une volonté

de perfection.

Art Absolument : En 1954

Matisse meurt. Comment

Picasso réagit-il ? Comment

vit-il cela ?

Anne Baldassari : Matisse meurt, Picasso

l’apprend et refuse d’aller à l’enterrement. Il

refuse même d’écouter Marguerite, la fille

de Matisse qui veut lui parler au téléphone.

Il lui fait répondre qu’il n’est pas là. Il ne

supporte pas. Il réagit comme il a réagi au

moment de la mort d’Apollinaire, dramati-

quement. Pour lui c’est le vis-à-vis, le face à

face direct avec la mort. Apollinaire était

une sorte de double et Matisse, même s’il

faut se garder des lectures faciles, était un

peu le père de substitution, l’aîné de réfé-

rence. Et Picasso a toujours eu peur de la

mort. On sait que juste avant la mort de sa

petite sœur Conchita, Picasso s‘était dit : 

“si elle reste en vie, j’arrête de peindre”, 

Henri Matisse

Grand intérieur rouge, 1948

Huile sur toile, 146x97 cm.

Centre Pompidou, 

Musée National 

d’Art Moderne, Paris

>



Isabelle Monod-Fontaine : Par ailleurs, le rapport à la mort de

l’un et de l’autre n’est pas vraiment évoqué dans l’exposition,

ou à peine. Il y a certes le deuil de Matisse par Picasso. Mais lui,

Picasso, n’a vraiment établi ce rapport que quelques mois,

quelques années avant sa propre mort. C’est à dire qu’il l’af-

fronte, il regarde soit la figure en voie de décomposition, soit

son propre visage transformé en crâne, qu’il dessine, son

regard planté dans celui du spectateur, comme une vanité

“vivante”. Alors que Matisse n’a jamais fait ça, il n’a jamais

représenté la mort.

Anne Baldassari : À l’exception d’un Christ mort de Philippe de

Champaigne.

Isabelle Monod-Fontaine : Oui dans sa jeunesse. Mais il n’a pas

représenté la vieillesse, la décrépitude, la mort.

Anne Baldassari : Alors que Picasso va faire de “vieilles”

Odalisques, il va oser regarder des femmes nues complètement

ce qui pour lui constituait

le sacrifice suprême.

Désormais, avec la mort de

Matisse, il va regarder la

peinture différemment. C’est

un deuil. Quand il dit :

“Matisse m’a légué ses

Odalisques”, il se met à

peindre des Femmes d’Alger
d’après Delacroix. Il se met à

regarder la peinture des

maîtres anciens avec bien

plus d’intérêt qu’il ne l’avait

jamais fait auparavant.

Art Absolument : On a l’im-

pression, bien qu’il aie tou-

jours absorbé l’art ancien

et celui des autres civilisa-

tions sans le signifier

explicitement, qu’il se met

soudain à le revendiquer,…

Il prend Les Ménines de

Vélasquez, il prend le

Déjeuner sur l’herbe de

Manet, l’Enlèvement des
Sabines de David, et il crée

à partir de là des variantes,

comme un work in pro-

gress… C’est un geste post-

moderne qui intéresse

beaucoup l’art actuel...

Isabelle Monod-Fontaine : Vélasquez et la

peinture espagnole, c’est un vaste sujet en ce

qui concerne Matisse. Parce que Matisse est

allé faire un voyage en Espagne après avoir

fini Danse et Musique, il a vu le Prado, et

semble avoir été déçu… 

Anne Baldassari : Justement il rejette

Vélasquez et dit qu’il préfère le Greco. Mais

avec Las Meninas, c’est comme si Picasso

revendiquait Vélasquez et en faisait un objet

matissien en plaçant la couleur au centre de

sa relecture; comme s’il voulait régler ses

comptes avec l’histoire de la peinture avec les

cartes de Matisse et avec les siennes aussi, et

qu’il la regardait avec leurs yeux à tous deux.

C’est très dialectique, une sorte d’endosse-

ment du rôle de Matisse : on dirait que

Picasso “chamanise”.
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Pablo Picasso

Les Ménines, d’après Vélasquez, 1957

Huile sur toile, 161x121 cm.

Museo Picasso, Barcelona
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décharnées, des femmes presque mortes.

Là, il enfreint probablement le plus grand

interdit de l’art. 

Isabelle Monod-Fontaine : Terrifiantes ! Qui

précèdent sa mort de quelques mois.

Anne Baldassari : Mais ce sont quand même

des Odalisques. Il y a aussi des choses très

belles, toute une série de dessins, de gra-

vures où les vieillards regardent Suzanne.

Suzanne, c’est la métaphore du modèle, de la

Figure et il y a deux vieux bonshommes pos-

tés derrière une fenêtre, l’un d’eux portant

petites lunettes et barbiches ; ce sont des

peintres, ce sont Matisse et Picasso... Je crois

que ce sont vraiment eux deux, Matisse et

Picasso regardant ce nu, et ce nu chez

Picasso va devenir un cadavre.

Isabelle Monod-Fontaine : Dans l’exposition,

on a mis un de ces derniers dessins de

Picasso, juste une allusion, car alors Matisse

est mort depuis près de vingt ans..

Anne Baldassari : Toute cette section expose

ces nus ouverts de Picasso comme des écor-

chés, dépecés, où il démonte ces corps fémi-

nins d’une manière extrêmement étrange.

Art Absolument : Comment pensez-vous que

cette exposition va être reçue par les artistes

contemporains ? Pensez-vous qu’elle puisse

rendre obsolète la problématique entre art

abstrait et art figuratif, entre les uns qui se sont

réclamés de Matisse et les autres de Picasso?

Anne Baldassari : Vous êtes optimiste! Si seu-

lement !… Ce couple Matisse-Picasso symbo-

lise à la fois les pères de l’art moderne et

constitue un verrou pour la création contempo-

raine depuis 50 ans. En France en particulier.

Isabelle Monod-Fontaine : En fait c’est diffi-

cile d’imaginer un impact possible parce

qu’en ce moment l’art contemporain n’est pas

du tout de ce côté là.

Art Absolument : Pensez-vous, alors, que

cette exposition puisse contribuer à réactuali-

ser ce paradigme qui a paru si essentiel pour

l’art de ces dernières décennies ?

Anne Baldassari : Il est fondateur, et c’est

parce qu’il est fondateur qu’il a été en grande

partie occulté et qu’il est un toujours un ver-

rou. Et le repenser peut-être à nouveau après

un siècle de “rejeu” inconscient, cela pourrait

être salubre.

Pablo Picasso

La Femme au jardin, 1931-32

Bronze, 209,6x116,8x81,3cm.

Museo Nacional Centre de Arte Reina Sofia, Madrid 

>
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Isabelle Monod-Fontaine :

Peut être que l’exposition va

permettre à une nouvelle

génération de regarder cette

peinture qu’ils ne connaissent

pas. On se rend compte que

les jeunes de vingt ans

connaissent à peine Matisse

et Picasso. Et également

parmi les élèves des écoles

d’art, des Beaux-Arts, c’est

impressionnant!

Art Absolument : Et comment

voyez vous leur postérité?

Anne Baldassari : Ils ont eu tous

les deux à partir des années

1950 une postérité extrême-

ment importante, artistique-

ment parlant. D’ailleurs nous

réfléchissons déjà à l’expo-

sition qui devrait prendre la

suite de Matisse-Picasso, et

qui devrait traiter de la ques-

tion de la postérité Matisse-

Picasso. 

Isabelle Monod-Fontaine : Il y a

Jasper Johns, Rauschenberg,

toutes les grandes figures amé-

ricaines de l’abstraction colo-

riste et de la forme seraient

présentes. Cela commence

avec Pollock, Gorky, De Kooning,

Rothko, et ça continue avec tous les autres.

C’est un chantier ouvert : on devrait aussi

traiter le dossier des années 1970 en Europe,

en France en particulier.

Anne Baldassari : Il y a surtout une postérité

matissienne extrêmement revendiquée, mais

Picasso n’a pas sombré dans l’oubli. En fait, si la

dernière période de Picasso, qui est invraisem-

blablement riche et décapante a été gommée

pendant un temps, elle commence à nouveau à

influencer la création contemporaine.

Isabelle Monod-Fontaine : L’exposition au

Palais des Papes à Avignon, en 1973, n’a pas

été vue, ou subrepticement, mais a été com-

plètement occultée.

Art Absolument : Alors qu’étrangement elle annonce la

Bad Painting.

Anne Baldassari : Oui, elle est une des clefs de ce qui se passe

aujourd’hui et elle a été totalement ignorée. Il est intéressant de

remarquer que la Bad Painting n’est pas un mouvement français.

D’ailleurs Picasso disait : “il faudra me passer sur le corps”, si l’on

voulait continuer après lui, et il n’était pas sûr que l’on puisse le faire.

Matisse, quand à lui, est devenu une sorte de “modèle”, à un point

dépassant toutes ses espérances de transmission didactiques.

Art Absolument : Le fait que, après la seconde guerre mondiale,  

le fils de Matisse se soit installé à New York où il a ouvert une gale-

rie, laisse-t-il présager que Matisse ait été informé de ce qui s’y

passait alors? Qu’il ait été attentif aux nouvelles générations, à la

nouvelle peinture américaine, voire que la réception critique de

son œuvre aux Etats-Unis s’en est trouvée accrue?

Henri Matisse

La Danseuse créole, 1950

Papier découpé, 205x120 cm.

Collection Musée Matisse, Nice
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lui envoie les photographies de ses premières

toiles. Toute sa vie, il restera suivi et encou-

ragé par Picasso et par Matisse. S’il y a un

artiste clef, c’est lui.

Art Absolument : Dernière chose : comment

interprétez-vous le fait que tous deux, alors

que la rupture avec la représentation de la

réalité est l’un des fondements de leur enga-

gement esthétique, persistent dans leur refus

de l’abstraction ?

Anne Baldassari : Picasso a dit une fois une

chose qui m’a beaucoup frappé : “c’est absurde

de dire que l’on peut travailler sans la figure :

toutes choses nous apparaissent sous forme

de figure”. C’est une considération extrême-

ment moderne.

Isabelle Monod-Fontaine : Il le dit et il le fait,

même dans ses natures mortes, qui sont

extrêmement animées. 

Anne Baldassari : Il précise qu’on ne peut pas

penser sans la Figure, que même un mathé-

maticien, un physicien pense avec des

Figures. 0r on sait aujourd’hui que la pensée

est construite à partir de “figures”. On a

besoin pour penser de formalisations

visuelles… Ce qui ne veut pas dire que ça res-

semble et que ça doit ressembler, attention ! 

Isabelle Monod-Fontaine : Sur ce point, ils sont

vraiment d’accord. Matisse dit en d’autres

termes à peu près la même chose. Il parle de la

racine de réalité qui doit être au cœur de toute

œuvre digne de ce nom : on ne peut pas être

totalement abstrait dit-il, sinon, on tombe dans

un art absolument sans objet, vide.

Anne Baldassari : Alors qu’on pourrait penser

que Matisse comprendrait mieux la proposition

de l’abstraction. Mais ils partagent cette idée

profonde que la pensée se conçoit en images et

se nourrit de figures, de schémas…

Propos reccueillis en Juin 2002

Isabelle Monod-Fontaine : N’oubliez pas que

Matisse est mort en 1954, c’est très tôt pour

l’école américaine. De plus la galerie Pierre

Matisse s'occupait surtout de peintres euro-

péens, ou alors des peintres exilés en

Amérique pendant les années 40. Donc peut-

on être sûr que Matisse ait eu connaissance

de la peinture de Pollock avant sa mort ?

Anne Baldassari : Il y a quelque chose de très

intéressant que raconte Françoise Gilot.

Matisse et Picasso sont ensemble et feuillet-

tent une revue d’art où sont reproduites des

œuvres de Jackson Pollock. S’ils critiquent

tous les deux cette œuvre, Picasso le fait avec

plus de virulence. Cela ferait un bon point de

départ pour la suite de l’exposition. Picasso

n’accepte pas l’idée d’inconscient qui est

posée comme un axiome de la peinture de

Pollock. Il insiste sur le fait que l’artiste doit

contrôler le processus, que ça n’est pas pos-

sible de se soumettre, qu’il n’est pas juste là

pour être traversé. C’est vraiment intéressant

de noter là comment Picasso, qui s’est tou-

jours tout autorisé, refuse. Peut-être faut-il

ici se référer à ce que Picasso dit à Malraux :

“Je suis contre”, la peinture est le moyen de

lutter contre, c’est un outil qui doit permettre

l’émancipation des forces hostiles qui for-

ment le monde. La peinture est un exorcisme.

Le paradoxe tient à ce que Pollock considère

l’œuvre de Picasso comme elle aussi assujet-

tie à l’inconscient.

Isabelle Monod-Fontaine : Ce qui revient

même dans les tout derniers tableaux de

Pollock : il est encore et toujours picassien.

Anne Baldassari : Matisse est un peu moins sys-

tématique dans son refus, mais il n’adhère pas.

Isabelle Monod-Fontaine : L’artiste qui a

assez intéressé Matisse, et qu’il a connu par

l’intermédiaire de son fils Pierre et de son

gendre Georges Duthuit, c’est Miro.

Art Absolument : On a l’impression que Miro

est entre Picasso et Matisse, c’est un peu “le

troisième homme”…

Anne Baldassari : Il est lié à Picasso depuis le

début. Avant d’arriver Miro écrit à Picasso et

❚


