
Thierry Kuntzel a toujours été partagé
entre deux passions de l’image : l’image
fixe et l’image qui bouge, avec cet
entre-deux inassignable de l’image
mentale dont on ne sait jamais à quel
point le mouvement apparent est fait
de fixités successives et superposées.

L’image-tableau

> Vidéo

D’où l’importance dans cette œuvre vidéo, aussitôt, de
la peinture et de la photographie, ouvrant autant de
battements et d’intervalles. Photos empilées, surim-
pressionnées, apparaissant-disparaissant, dans les
pulsations de Nostos I puis de Nostos II. Photos
géantes et cruciales, installées, des deux autoportraits
d’enfance et de famille (Tu, Nostos III). Photo de l’écri-
vain Robert Walser, le proche entre tous, dans sa vitrine
agitée de neige. Photos aussi développant matérielle-
ment la bande en installation, par autant de pauses
prélevées sur ses mouvements restreints, de sorte à
former un mur-écran de mini-écrans dont un seul sur
40 livre une image animée de l’ensemble. C’est l’occa-
sion d’un croisement singulier avec la peinture, une
gravure de Hogarth donnant son titre à la bande-instal-
lation et devenant une des devises de l’œuvre : Time
Smoking a Picture. Le temps “fumant”, absorbant,
effaçant l’image cependant qu’il la construit.

Si la photo se confond avec la matière évanescente de
l’image-vidéo qui l’anime et qu’elle fixe, d’un trem-
blement particulier, la peinture est son analogue, sa
matrice. La desserte blanche, dans l’ombre de
Matisse ; Les quatre saisons, comme autant de pro-
jections transformées des quatre tableaux de
Poussin. Une fois, dans l’élan des premières bandes,
cette généalogie des images a été interrogée, pour
glisser de la peinture à la vidéo en passant par
l’image-cinéma : ce fut La peinture cubiste (avec
Philippe Grandrieux). Un jour, enfin, un tableau
désiré entre tous a été recomposé comme tel pour
être délibérément imité autant que métamorphosé :

Par Raymond Bellour

Antoine Watteau.

Pierrot dit autrefois Gilles.

1718-19, huile sur toile, 184,5 x 149,5 cm, musée du Louvre.

L’emprise du lieu – Expérience Pommery # 4
Domaine Pommery, Reims
Du 29 mars au 1er novembre 2007

| ACTU |

Analyse par le spécialiste de son œuvre du dernier opus du regretté Thierry Kuntzel.
Quand l’un des portraits les plus énigmatiques et les plus nostalgiques de la peinture
occidentale devient la référence ultime d’un artiste vidéaste de talent.
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Pierrot (autrefois dit Gilles), de Watteau. Philippe
Grandrieux se souvient que c’est le premier tableau
dont Thierry Kuntzel lui a parlé lors de leurs ren-
contres à la fin des années 1970.

Quand on s’engage dans la galerie longue d’environ
120 mètres, l’une des artères innombrables des crayères
des champagnes Pommery à Reims, qui s’étendent sur
18 kilomètres dont un a été offert aux artistes rassemblés
par Daniel Buren pour s’accorder à L’emprise du lieu,
dans cette galerie humide et sombre où les bouteilles
de champagne sont stockées sur les bas-côtés, on ne
devine pas d’abord le Gilles de Thierry Kuntzel. Une
autre œuvre le cache, rectangle blanc et vertical à peine
divisé en son centre par la fine lame d’une maquette.
C’est une fois passée cette composition qu’on aperçoit
au loin, très loin, à 80 mètres de là, une image vers
laquelle il ne reste plus qu’à marcher.

Cette avancée est nécessairement troublante. Elle
implique un temps de reconnaissance de l’image,
accordée à la vision et au rythme de chacun. Il semble
qu’à partir de dix mètres on a pleinement reconnu la
figure sans cesse devinée : un jeune homme d’aujour-
d’hui, debout, tout de blanc crème vêtu, chemise
lâche, pantalon baggy effondré sur ses tennis. Ses
mains sont posées à plat sur les cuisses, au-dessus
des poches latérales bourrées du pantalon. Sa tête est
ceinte d’un bandeau qui retient les cheveux, dont deux
mèches s’échappent, agitées selon le vent. Il se tient
immobile dans un paysage pauvre de rocs et de
feuillages, le regard «étrangement vide, ne regardant >

Thierry Kuntzel.

Gilles (De l’obscur à l’obscure clarté).

Vidéo-projection, 2007.

37 œuvres d’artistes dont la vidéo-installation 
Gilles (De l’obscur à l’obscure clarté) de Thierry Kuntzel
Commissariat : Daniel Buren 
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Mais entre-temps, un autre rapport s’est formé.
Thierry Kuntzel a scrupuleusement transposé les
cinq figures qui bordent, sur ses deux côtés, comme
aux pieds de Gilles, la toile de Watteau. À gauche, le
“docteur” avec son âne à l’œil immense, est devenu
ici un Rottweiler retenu par son maître ; à droite, un
trio : une femme entre deux hommes (que l’histoire
de l’art s’est fait une passion d’identifier), ici de
simples jeunes gens. À l’inverse de ce qui se produit
chez Watteau, où tout est par nature également fixe,

proprement rien – le rien». C’est la place du «guetteur
mélancolique », « ma place », assignée, « un peu »,
écrivait Thierry Kuntzel au spectateur de ses pre-
mières bandes. À dix mètres, le visiteur se sent plus
grand que la figure. À cinq mètres, il s’en croit l’égal,
saisi dans un regard en miroir équivoque. Si on
avance encore, cette image-tableau haute de deux
mètres, à peine plus que le tableau original dont elle
a respecté les proportions, peut sembler plus grande
que soi, comme il arrive au cinéma.
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un contraste nouveau s’avère entre Gilles et les
figures mineures, au gré d’actions minimes affectées
d’un ralenti indécidable (la scène a été tournée à
60 images/seconde, en haute définition). Le chien,
quoique tenu, bouge surtout ; ses mouvements 
provoquent des réactions (gestes, sourires, change-
ments d’expression) entre son maître et les trois
jeunes gens. Si bien que tous, quoique paraissant
parfois simplement heurter du regard le corps
avancé de Gilles, s’observent entre eux aussi bien

qu’ils se tournent parfois vers le visiteur (là où chez
Watteau le regard des trois personnages groupés est
mal assignable, et celui du “docteur” tourné au
contraire nettement, comme suivant celui de l’âne,
vers le spectateur). Un double jeu de regards vivants,
projeté depuis son fond vers l’avant de l’image, vient
ainsi à la fois troubler et intensifier la captation exer-
cée par le pur regard neutre de Gilles. Une circulation
des tons s’inscrit dans celle des regards : veste
blanche froissée de la jeune femme répondant à >

Thierry Kuntzel.

Printemps (pas de printemps).

1993. Quatre saisons plus ou moins une, exposition monographique au musée des Beaux-Arts de Nantes, 2006. 

Collection Fonds national d’art contemporain.
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l’écharpe blanche portée par le maître du chien, ces deux
blancs s’harmonisant par un subtil contraste au blanc
cassé du costume de Gilles. Pendant quatre minutes
environ, les échanges ténus entre les figures posées
mais empreintes de vie exaltent la presque absolue
et si énigmatique immobilité de Gilles qui nous voit
sans nous voir et à qui notre regard peut tenter de
s’égaler sans savoir pour autant ce qu’il devient.
Thierry Kuntzel disait dans son projet : « Gilles
demeure, tel un demeuré, pure image. » Il écrivait
aussi : «Gilles et les autres figurants ne font pas partie
de la même scène. »

Pourquoi cette image tant désirée a-t-elle attendu si
longtemps pour se réaliser ? Il aura fallu L’emprise
du lieu pour sembler aussitôt garantir à Thierry
Kuntzel ce qu’il cherchait à mettre en scène par cette
mise en tableau transfigurée : une longue, très
longue avancée vers l’image, et sitôt son regard juste
trouvé, pour chaque visiteur, l’épreuve proposée
entre ce qui dans l’image s’anime et ce qui s’y suspend.
Avec, en arrière-plan, le suspens propre à l’image
première, le tableau qui suscite l’image-tableau.
Dans The Waves, déjà, Thierry Kuntzel avait désiré
une longue avancée vers l’image pour que le visiteur,

s’en approchant, suspende par le mouvement de son
corps celui de la vague captée, passant ainsi de la
couleur au noir et blanc. Ici, le mouvement du spectateur
ne modifie pas l’image ; il la prépare, en offre la
reconnaissance pour en redoubler l’inscription. Et
son avancée vers l’image semble interminable, pour
en préparer pleinement l’enjeu.

Thierry Kuntzel est mort un mois à peine après avoir
pu enfin filmer cette image. Il y a un destin fatal atta-
ché à la dernière œuvre. Parce qu’elle clôt tout, elle
semble aussi vouloir tout dire. Plusieurs fois, Thierry
Kuntzel s’est figuré dans ses bandes et ses installa-
tions : comme un corps de fragments et d’évanes-
cences (Nostos I) ou un corps de silhouette ombreuse
(Time Smoking a Picture) ; ou comme enfant, par la
photographie (Tu, Nostos III). Ici, il s’est livré pour la
première fois à un autoportrait déplacé, qu’a permis
un tableau unique dans l’œuvre de Watteau comme
dans l’histoire de la peinture. Ce serait la seconde
raison, aujourd’hui, pour cette image longtemps
attendue. Le désir de laisser, à travers la mort et au-
delà, l’image la plus vraie d’un désir de jeunesse et
d’éternité concentré dans le regard d’un jeune
homme éperdument triste.

Pour en savoir plus :

Thierry Kuntzel, Title T K,
Anne-Marie Duguet, 
Éditions Anarchive/Musée des Beaux-Arts de Nantes, 2006

IIII

(Merci à Christa Blümlinger, Corinne Castel, Philippe Grandrieux, Frédéric Papon et Christine Buci-Glucksmann)
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The Waves.

2003. Exposition monographique Lumières du temps,

Le Fresnoy, Studio national des arts contemporains, février 2006.

Crédits photo : Olivier Anselot, Le Fresnoy.
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Thierry Kuntzel en quelques dates
Né en 1948 à Bergerac. Mort à Paris le 18 avril 2007. 
Études de philosophie, linguistique et sémiologie. Thèse avec Roland Barthes sur le Travail du film, travail du rêve.

1970-1976 Textes d'analyse de film et de théorie du cinéma
1974 Première œuvre plastique : Le tombeau de Saussure
1975 Le travail du film II, dans Psychanalyse et cinéma, communications, numéro 23

(numéro dirigé par Thierry Kuntzel avec Raymond Bellour et Christian Metz)
1979 Première bande-vidéo : Nostos I
1981 La peinture cubiste, film et vidéo (avec Philippe Grandrieux)
1984 Nostos II, installation multi-écrans, au centre Georges-Pompidou
1985 La desserte blanche, installation, exposition collective Les Immatériaux (commissaire Jean-François Lyotard)

Thierry Kuntzel.

Une lettre.

1998-1999. Crédits photo : Olivier Anselot, Le Fresnoy.
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Thierry Kuntzel.

Tampico (Non lieu).

1993, exposition monographique Retour au musée départemental d'Art contemporain de Rochechouart, automne 2006. Photographe : Freddy le Saux.

1990 Eté (double vue), installation, exposition collective Passages de l'image (commissaires Raymond Bellour, 
Catherine David, Christine van Assche), Centre Georges Pompidou

1993 Exposition rétrospective à la Galerie nationale du Jeu de Paume (commissaire Anne-Marie Duguet), important catalogue
1994 Tu, installation, musée départemental d'Art contemporain, Rochechouart

Exposition Trois Tombeaux (Henry James, Herman Melville, Edgar Allan Poe), galerie René Blouin, Montréal
1995 Nostos III, installation, fondation Cartier, Paris
2000 Exposition Thierry Kuntzel Si lent, installations : Automne (le Mont analogue), Automne (éloge de l'ombre), 

Hiver (la mort de Robert Walser). À Venise et à la Galerie Yvon Lambert
2006 Lumières du temps, exposition rétrospective au Fresnoy, Studio national des arts contemporains 

(commissaire Raymond Bellour)
Les quatre saisons et The Waves au Musée des Beaux-Arts de Nantes (commissaire Corinne Diserens)
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