
Alexandra Fau |  Certaines de vos photogra-

phies portent des stigmates, des salis-

sures, des griffures ou des éraflures qui

leur confèrent un supplément d’âme.
Sarah Moon |  J’ai utilisé pendant très long-

temps des polaroids négatifs pour le

repérage. Quand je ne les développais

pas tout de suite, des accidents nais-

saient sur la surface. Ils donnaient

l’impression de quelque chose d’en-

core plus fragile. Mais je ne voulais pas

que ces éraflures se systématisent

pour devenir une signature. C’est pour-

quoi j’ai arrêté d’en faire. Maintenant, je

me sers encore du polaroid mais il y a

beaucoup moins d’accidents. Quand il y

en a et qu’ils tombent bien, je les laisse.

Même si les accidents suggèrent la dis-

parition, ils ne doivent pas prendre le

dessus. La forme ne doit pas envahir le

fond. La photographie incarne de toute

façon la disparition. Elle capte un ins-

tant qui ne reviendra plus. C’est pour

cela que je recherche l’éphémère en

même temps que je le fige.

AF |  Avec ces accidents, la photographie

s’apparente à une surface qui aurait

enregistré les souvenirs mais aussi le

vieillissement du temps.
SM |  C’est exactement cela. D’ailleurs en

italien, pellicula signifie “petite peau”.

C’est une surface sensible qui tout d’un

coup se détériore. En dépit de tous les

efforts de conservation, elle reste aussi

éphémère que l’instant du cliché. Que

Les matériologies de Sarah Moon 

> Photographie

cet instant soit dénaturé au moment où je le saisis,

qu’il porte déjà en soi la marque de sa fin, sont

quelques-unes des raisons pour lesquelles j’ai tou-

jours laissé les accidents sur le négatif du polaroid.

AF |  Les polaroids négatifs que vous utilisiez ne se

fabriquent plus. Comment envisagez-vous votre travail

à venir ?
SM |  Tout au long de ma carrière, j’ai été confrontée à la

disparition des choses. J’ai dû m’approprier de nou-

veaux outils (la vidéo, le numérique) que je n’aimais

pas. Mais il y a toujours un bien pour un mal, car on ne

peut pas répéter indifféremment la même forme.

C’est en se réappropriant les nouveaux matériaux

que l’on trouve de nouvelles directions. La mémoire,

elle, ne change pas.

AF |  Le polaroid reste malgré tout votre outil de prédi-

lection.
SM |  Oui, j’adore le format. D’ailleurs, si les fabricants

ne font plus de films, je travaillerai avec un format

plus carré que le 24 x 36.

J’ai beaucoup joué avec le bord du polaroid qui était

un peu destroy. Cet entourage donnait l’impression

d’arracher au réel.

AF |  Dans vos travaux, l’évanescence de l’image, son

délitement, s’opère sous nos yeux à une vitesse accé-

lérée. Le vieillissement artificiel dû aux accidents de

surface et au sépia donnent à la photographie une

patine qui semble être d’un autre temps.

Entretien avec Alexandra Fau

>

Pour la photographe, chaque prise de vue n’incarne pas seulement un instant éphémère :
elle porte en soi la marque de sa disparition. 

D’avril à mai 2007
La Sirène d’Auberville 
Dans le cadre de la Biennale de Moscou

| ACTU |

Ci-contre :

La robe froissée. 

2000.
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Nîmes.

1994.

Ci-contre :

La fille de l'écluse. 

1990.
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AF |  Les films comme Fil rouge, Circus ou encore

L’Effraie, réalisés à partir de photographies, tradui-

sent-ils le désir de relier les différentes images entre

elles par la narration ? De rajouter un sens à un cliché

qui en contient déjà beaucoup ?
SM |  C’est exactement cela. La photographie en elle-

même raconte quelque chose si elle est réussie. Il y a

un avant et un après. Dans le film, le processus de

narration dépend de la juxtaposition, du temps et

aussi de la bande-son. Une autre forme de narration

apparaît. Elle n’appartient ni au cinéma, ni à la photo-

graphie, ni à la vidéo, mais emprunte à chacune de

ces disciplines son vocabulaire. Comme si le passage

de la photographie fixe à la photographie filmée don-

nait un nouvel éclairage à mon travail. Mes films sont

étalonnés de façon à rendre invisible le passage de

l’un à l’autre. Et pour la présentation du film La petite
sirène à la biennale de Moscou en avril 2007, j’expo-

serai ensemble les photographies et le film, car ils

sont intimement liés.

AF |  Votre travail échappe aux classifications strictes

de la photographie documentaire ou narrative.
SM |  Cela me plait de ne pas être étiquetée, de ne pas

être dans un courant. Mais la mode est une forme de

photo narrative : «un moment, une femme, une robe».

Je continue d’ailleurs à faire des photos de mode

comme un musicien ferait ses gammes. Travailler ainsi

m’oblige à trouver des solutions. En tant qu’artisan –

se dit de celui qui réalise un travail appliqué –, je fais

mon travail le mieux possible.

AF |  Cette exigence est-elle moins forte dans votre travail

d’artiste que dans celui de photographe de mode?
SM |  Soulages dit qu’un artisan connaît déjà le chemin

qu’il emprunte et l’objet qui est son but. L’artiste, lui,

c’est quand il a perdu son chemin qu’il le trouve enfin.

SM |  Je n’ai pas conscience que mes images soient d’un

autre temps. Pour moi, il s’agit d’un travail résolument

contemporain puisque je le fais maintenant. Mes pho-

tographies ne poursuivent aucune quête nostalgique.

Si cela apparaît, c’est que c’est dans ma nature.

AF |  Votre travail sur l’image s’apparente à un filtre apposé

entre le sujet et la réalité. Un filtre qui rejetterait la cou-

leur comme pour “corriger” ou “transformer” le réel.
SM |  Le réel est en couleur. Et si je m’évade dans la

photographie, je préfère le faire en noir et blanc ou

dans un sépia “empoisonné” – plus vert que rouge. Si

filtre il y a, ce serait peut-être cet instant mêlé de sur-

prise et de reconnaissance au moment où je prends

la photographie. Quand l’image surgit devant mes

yeux, je la découvre et la reconnais simultanément.

AF |  Vous dites : « J’attends de reconnaître ce que j’ai

oublié ». La photographie s’apparente à une quête,

celle des clichés de votre enfance. Et pourtant, vos

images réactivent un passé qui semble appartenir à

notre inconscient collectif.
SM |  Ma photographie me révèle ce que j’ai dans la tête.

J’exprime ce que je ne peux pas dire avec les mots.

Mais je n’ai pas du tout une approche romantique ou

rêvée. Je crois juste aux coïncidences. Et si une image

éveille quelque chose en chacun, cela veut dire

qu’elle est juste.

Sarah Moon en quelques dates
Née en 1941. Vit et travaille à Paris
Photographe depuis 1970 (mode, publicité, recherche 
personnelle), depuis 1978, réalisatrice de films.

1995 Rétrospective au Centre national 
de la photographie, Paris.

2001 Maison de la photographie, Moscou.
2003 Sarah Moon, Maison européenne 

de la photographie, Paris.
2005 À propos d'Andersen, Maison du Danemark, Paris.
2005 L'Effraie, galerie Camera Obscura, Paris.
2007 La petite sirène, biennale de Moscou.
2007 Circuss Boxgallery, Bruxelles.

Éditions de DVD
2003 Circuss – Éditions Kahitsukan, Kyoto. 

(Livre accompagné d'un DVD du court-métrage).
2005 L'Effraie – Éditions Kahitsukan, Kyoto 

(Livre accompagné d'un DVD du court-métrage).
2006 Le fil rouge – Éditions Kahitsukan, Kyoto 

(Livre accompagné d'un DVD du court-métrage).
2007 La petite sirène – Éditions Kahitsukan, Kyoto 

(Livre accompagné d'un DVD du court-métrage).

IIII

ArtAbsolNo20_Exe  8/03/07  18:05  Page 70



printemps 2007    •    no 20     •    (artabsolument) page 71

Anvers.

1990.
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