
Quelque cinquante ans après avoir ouvert la voie à la Nouvelle Vague du cinéma 
français, Agnès Varda, bon pied mais surtout bon œil, a fait son entrée dans le monde
de l’art versant vidéo. Fortes d’un mélange de mélancolie et de bonne humeur, à l’image
même de leur auteur, ses œuvres sont d’une étonnante puissance d’expression.
L’“artiste cinéaste” – comme il lui plaît de se qualifier – y cultive références culturelles,
signes archétypaux et sentiments partagés. À l’émotion et au ressenti, l’art d’Agnès Varda
est requis par l’humain. Attentive aux autres, gourmande de souvenirs, impatiente de s’en
fabriquer sans cesse, elle témoigne du souci d’être toujours dans le présent. Rencontre.

Agnés Varda et l’art contemporain

> Installation

PP |  Si ce sont là des films expérimentaux, ils restent

des films à part entière. Ils ne vous ont pas pour autant

conduit à faire figure de vidéaste. Qu’est-ce qui a donc

opéré en tant que déclencheur de ce nouveau statut tel

qu’en témoignait, par exemple, l’exposition que vous

avez faite à la fondation Cartier l’été dernier?
AV |  À cela, il y a un responsable, c’est Hans Ulrich

Obrist qui a créé le groupe Utopia Station et qui m’a

invitée à intervenir à la biennale de Venise en 2003. Je

me suis rendue compte alors à quel point j’attendais

cela. C’était prêt dans ma tête à cause de ces patates

en forme de cœur apparues quand j’ai tourné Les gla-
neurs et la glaneuse et Deux ans après. Je les avais

gardées, regardées et puis filmées. Elles vieillis-

saient, se ratatinaient et regermaient. J’étais émer-

veillée et émue par le sens et la symbolique basique,

certes, mais très forte. Elles continuaient à faire des

radicelles, elles continuaient à vivre tout simplement.

Quand la proposition pour Venise m’a été faite, j’ai

imaginé trois écrans pour mes patates sublimes.

C’est ainsi qu’est née l’installation Patatutopia…

PP |  Et vous êtes entrée ainsi dans le monde de l’art !

Dans la foulée, vous avez présenté chez Martine

Aboucaya, lors de l’ouverture inaugurale de sa gale-

rie en 2005, Le triptyque de Noirmoutier et Les
veuves de Noirmoutier, qui ont connu un succès

immédiat. Ce sont là des œuvres vidéo qui en appel-

lent à un dispositif tout à la fois rudimentaire et

Phillipe Piguet |  Vous êtes connue comme

une cinéaste. Voilà que depuis plusieurs

années vous vous êtes fait reconnaître

comme une artiste vidéaste. Comment

cela est-il arrivé ?
Agnès Varda |  Comme dans tous les cas, par

suite d’un mélange de désir et de

moyens techniques auquel il faut bien

ajouter un peu de chance, tout cela se

mettant en place en même temps. J’ai

souvent dit que j’étais une “artiste

cinéaste” mais ce n’est pas une notion du

milieu cinéma. Pourtant, certains de

mes films – ceux que l’on connaît le

moins – ont été créés comme ceux des

artistes reconnus comme tels, dans les

années vingt ou les années soixante. Pas

à l’esbroufe, à l’inspiration. Il y a L’Opéra-
Mouffe, par exemple, en 1958, sur la rue

Mouffetard et ses miséreux. Je filmais

toute seule avec une petite caméra

16 mm. J’avais des émotions de femme

enceinte. Il y a Documenteur, tourné en

1981 à Los Angeles, un film d’ombre et

de peine qui raconte l’histoire d’une

mère et de son fils, en exil, qui cherchent

à se loger. Il y a Sept pièces, cuisine, salle
de bain, en 1984 – ça s’écrit en abrégé

comme une annonce immobilière. Un

désir immédiat en découvrant l’exposi-

tion Le vivant et l’artificiel qu’avait orga-

nisée Louis Bec à Avignon et dont je me

suis servie tout autant comme prétexte

que comme motif, matière et décor. J’ai

filmé comme on rêvasse.

Entretien avec Philippe Piguet

>

Varda tous courts,double DVD 
des courts-métrages d’Agnès Varda 
dans la collection DVD Ciné-Tamaris.
Sortie prévue début avril.

| ACTU |
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Ping-pong, Tong et Camping.

Projection sur matelas gonflable 2 places, 2005/2006.
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c’est à la sonorisation et au mixage que l’assistant

monteur et moi avons fait les artisans, créant le son

avec des bruits d’eau et de casseroles, comme on

avait mixé toutes sortes de sons pour Patatutopia.

Tout ce que j’aime, du travail fait main. Quelles que

soient les techniques, ce qui compte – et diffère dans

les installations vidéo – c’est de faire en sorte que le

spectateur entre pleinement dans le film, y installe sa

sensibilité. J’ai toujours souhaité cela. J’ai eu la

chance de bien connaître Nathalie Sarraute et j’ai

toujours été impressionnée quand elle parlait du res-

senti. Les gens ne s’auto-analysent pas toujours, ils

sentent sans savoir quoi. Si on leur propose quelque

chose qu’ils ont éprouvé mais non analysé à un

moment de leur vie, ils se l’approprient et ils rentrent

alors dans leur mémoire émotive, ils ressentent.

complexe fondé sur l’intervention du spectateur.

Dans le premier cas, celui-ci est invité à manipuler

les éléments d’un “tableau”, de sorte à l’ouvrir sur les

différentes scènes qui le composent ; dans le second

cas, il est invité à prendre place sur des chaises et

placer des écouteurs sur ses oreilles pour entendre

tour à tour les paroles de veuves. Par rapport à l’es-

pace du cinéma, que vous apporte celui de la vidéo ?
AV |  Tout d’abord l’espace justement. On installe où

seront les images, à quelle distance des regardeurs et

comment ils seront complices du procédé. Par rap-

port au cinéma, aux équipes de techniciens, je peux

travailler seule, en prises de vue et de son, grâce aux

nouvelles caméras vidéo. Pour Le triptyque de
Noirmoutier, cette fois-là tourné par un pro en 35 mm,

Rogier van der Weyden.

Descente de croix (détail).

Vers 1430-1435, 220 x 262 cm, musée du Prado, Madrid.
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PP |  Esthétiquement, Le triptyque tout comme Les
veuves de Noirmoutier sont des œuvres qui renvoient

à la peinture ancienne. Quelle relation entretenez-

vous avec celle-ci ?
AV |  J’ai toujours été passionnée par la peinture

ancienne, notamment la peinture flamande, tous les

triptyques, les retables avec prédelles, les images à

lire comme des bandes dessinées. Et les panneaux

recto verso. Particulièrement ceux de Rogier van der

Weyden, Dirck Bouts ou Gérard Campin. Ce qui me

fascine chez eux, malgré les sujets terriblement

répétitifs et codés qu’on leur imposait, c’est qu’ils ont

réussi à faire passer des choses intimes, si violem-

ment intimes. Pour les sujets religieux, ils ont inventé

des solutions réalistes qui transcendent le regard de

la Vierge, son visage décomposé, le corps meurtri du

Christ, sa main ensanglantée, etc. Du côté des pers-

pectives, ce que j’aime chez Peter de Hoogh, par

exemple, ce sont les lignes de fuites, les enchaîne-

ments d’espace et cette qualité de silence et de bruit

qui lui sont si particulières. Enfin, il y a cette idée de

hors-champ qui m’a toujours fascinée et qui est à

l’origine du fonctionnement narratif du Triptyque.

PP |  Les veuves de Noirmoutier est essentiellement

faite d’une série d’entretiens de femmes de marins-

pêcheurs qui racontent leur vie. Qu’est-ce qui préside

à son concept ?
AV |  Mon travail sur la présentation des Veuves a deux

sources distinctes : le classicisme de la peinture

ancienne et le désir de travailler l’idée de simultanéité. >

Les veuves de Noirmoutier.

Tirages photographiques, 

2004-2005.
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PP |  Sur un tempo tout à fait différent, vous avez réalisé

une œuvre festive tout en couleur, intitulée Ping-
pong, Tong et Camping qui célèbre un certain type

d’économie vacancière. Comment ceci s’articule-t-il

avec cela ?
AV |  On pourrait dire que le point commun, ce sont les

gens. Les gens quels qu’ils soient. À Noirmoutier,

j’habite à 300 mètres d’un camping qui me fascine.

Les gens y sont heureux, ils se prélassent dans leurs

tongs, ils jouent au ping-pong sur des tables en

ciment, ils prennent l’apéro les uns chez les autres.

Je vais souvent me promener dans ce camping, “pour

le plaisir des yeux” comme disent les Orientaux. C’est

plein de couleurs et de vie, encore et toujours la vie,

du côté des plaisirs simples et répétés. J’y ai trouvé

un sujet et des matières de filmage.

PP |  Par rapport à la lourde machinerie qu’est le

cinéma, il apparaît que la vidéo s’offre à vous non seu-

lement comme un espace de plus grande liberté mais

d’une individualisation de votre démarche. Quelle part

autobiographique lui réservez-vous donc?
AV |  Autobiographie, non mais il n’y a pas d’autre solu-

tion que de faire entrer des éléments de sa vie dans

ce que l’on fait. Pas question d’allusions person-

nelles, tout au plus ce sont des alluvions. Je filme et

je mets en espace des situations et des images pour

tenter d’approcher de ou d’errer même, vers ce qu’il

y a derrière les images et les émotions de surface.

Celles des autres et les miennes. En écho et en

miroir. Entre ce qu’on voit et ce qu’on pourrait voir.

Nous vivons aujourd’hui dans un zapping permanent.

Mise en page des magazines, nouvelles à la télé, on

nous bombarde d’images et d’infos. Pour Les veuves,

le spectateur est invité à passer d’une émotion à une

autre. Peu importe qu’il n’écoute que quelques-unes

des quatorze femmes qui se racontent ou qu’il les

écoute toutes, ce qui importe, c’est cette opportunité

d’aller et venir dans un espace sensible, d’une veuve

à une autre, de moniteur en moniteur, toutes entou-

rant l’écran central plus général. C’est une basse

continue en une boucle de dix minutes, des images de

femmes déambulant autour d’une table au bord de la

mer. Pour le son, c’est un mélange du bruit de la mer

et du son d’un violon. Cela opère en diachronie avec

les quatorze films. La simultanéité, c’est aussi celle

des spectateurs qui sont reliés par des fils à chacune

des femmes et reliés entre eux parce que les fils des

casques se croisent tous au sol. L’idée de lien est un

de mes thèmes favoris, une base.

Ping-pong, Tong et Camping.

Panneau en liège peint et divers accessoires 

en plastique coloré, 3 x  4,50 mètres.

IIII

Agnès Varda en quelques dates 
Née en 1928 à Ixelles, Belgique. Vit et travaille à Paris et l’Île de Noirmoutier.

Auteur célèbre de films documentaires et de fictions, Agnès Varda s’investit dans l’art contemporain 
depuis quelques années. Parmi ses œuvres récentes (2003/2006) :
Vidéos : Les Veuves de Noirmoutier ; Le Triptyque  de Noirmoutier ; La Grande carte postale ; La cabane aux portraits.

Installations (présentées à la fondation Cartier pour l’art contemporain en 2006) : Ping-Pong, Tong et Camping ; 

Ma cabane de l’échec ; Le passage du Gois ; Le tombeau de Zgougou, etc.
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Les veuves de Noirmoutier.

Tirages photographiques, 2004-2005.
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