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> Exposition

Venise et l'Orient a I’Institut du Monde Arabe

Par Emmanuel Daydé

Alors que la Renaissance italienne invente I'art classique en tournant les yeux vers I’antiquité romaine, Venise
crée |'orientalisme en peinture et dans la cité, au contact des Ottomans et des Mamelouks. De ce songe véni-
tien, témoigne I’art en turban des Bellini et de Carpaccio, qu’évoque avec brio I’exposition Venise et [’Orient
a I'Institut du Monde arabe (3 octobre 2006 — 18 février 2007).

1492 : Christophe Colomb pose pour la
premiére fois le pied sur une plage des
Antilles, faisant découvrir lAmérique a
'Occident. Au méme moment, les
armées des rois catholiques envahis-
sent Grenade et chassent le dernier roi
maure d'Espagne. Pourtant, en cette
fin du XVe siecle, 'axe du monde est
toujours orienté a lUest, ou Uempire
turc menace de devenir universel.

Cette méme année 1492, a Venise,
Gentile Bellini, revenu depuis long-

Giovanni Bellini.

La prédication de saint Marc a Alexandrie. (Détail)

IACTU|

temps déja d'un séjour de plus d'un an dans
Constantinople - devenue Istanbul -, intégre la puis-
sante et glorieuse Scuola Grande di San Marco. Pour
marquer son entrée en tant que gardian da matin dans
la confrérie, il propose a la Scuola un cycle complet sur
la vie de saint Marc a Alexandrie, premiére évocation
grandiose de l'lslam en peinture par un chrétien.

Chef-d’ceuvre absolu de la premiére Renaissance
vénitienne, La prédication de saint Marc a Alexandrie,
ample panoramique de sept métres soixante-dix sur
quatre meétres cinquante, aujourd’hui conservée par le

Venise et [’Orient, Institut du Monde arabe, du 3 octobre 2006 au 18 février 2007




Giovanni Bellini. Saint Marc préchant a Alexandrie.

Huile sur toile, 347 x 770 cm. Pinacothéque de Brera, Milan

musée de la Brera a Milan, mettra dix ans avant de commencer a étre
peinte par Gentile. Elle devra finalement étre achevée aprés sa mort
par son frere Giovanni. Peinture métisse, qui s'inspire de la place
Saint-Marc pour décrire Alexandrie des Mamelouks, elle méle dans
la méme poussiere dorée les hijabs des femmes et les turbans des
hommes, 'église des saints ap6tres de Constantinople et les maisons
en toits terrasses d'Egypte, le minaret avec escalier extérieur de la
mosquée d'lbn Tulun et la silhouette du phare d’Alexandrie, septiéme
merveille du monde antique... qui n'existe plus. Le sultan Qaytbay
vient en effet de le détruire pour renforcer les défenses du port, réuti-
lisant le marbre étincelant qui le recouvrait pour construire un fort.
En souvenir du Pharos, les Vénitiens dotent alors leur cathédrale San
Pietro di Castello d'une réplique de la merveille d’Alexandrie, en pla-
quant sur son campanile un revétement en pierre blanc qui imite la
forme du phare hellénistique, amer visible du plus loin de la lagune.

Mais, plus encore que les monuments, c’est la présence, au premier
plan et au centre du tableau, d'un groupe de femmes voilées, assises
en tailleur, qui attire toute l'attention. Ces figures de tissu blanc pyra-
midales, d'ou les regards s'échappent pour se tourner vers le specta-
teur, surgissent telle une interrogation laissée sans réponse. Cet
attroupement féminin invisible, a la blancheur immaculée, semble
irradier tout autour de lui, repoussant les hommes en cercle a U'exté-
rieur. C'est ce caractére d’énigme que retiendra cing cents ans plus
tard Moebius, qui redessinera - pour une affiche - les femmes de la
Brera se regardant Uune lautre, et s'inspirera de leurs coiffes pour
créer le curieux et haut chapeau d’Arzach, manifeste de la bande-
dessinée moderne. L'Orient, 3 Venise, c’est assurément la modernité.

L'histoire avait commencé sous d’étranges auspices. Aprés la prise
de Constantinople par les Turcs en 1453 et la guerre sans merci qui
s'ensuivit dans les places fortes des Balkans, Venise, toujours pru-

dente et commercante, a signé la paix
avec 'Empire ottoman. A la demande
du sultan et en signe de bonne volonté,
en 1479, elle dépéche en tant qu'am-
bassadeur extraordinaire dans la capi-
tale islamisée, son meilleur peintre ou
jugé tel : Gentile Bellini, portraitiste
confirmé, déja agé de cinquante ans.
Confirmé, vraiment ? Sans cette immer-
sion brutale en terre asiatique, Gentile
serait sans doute demeuré ce peintre
obscur et un peu raide de la premiere
Renaissance vénitienne. Le voyage en
Orient le révele a lui-méme, peuplant
enfin sa conquéte de nouveaux espaces
de figures au réalisme inédit.

Gentile s'attire vite les faveurs du
prince qui, malgré Uinterdit islamique
de la représentation, n'en revient pas
de lart qu'il découvre, et oublie vite l'in-
terdit. Flatté du portrait au profil d"aigle
que lartiste a fait de lui, le terrible
Mehmet I, le tombeur de Byzance,
celui que U'Orient appelle désormais le
Victorieux et U'Occident la Béte de
UApocalypse, s'attache au peintre véni-
tien et le comble de bienfaits, jusqu’a le
faire bey. Mais, plus d'une année
s'étant écoulée, le sultan découvre un
jour lartiste occupé a peindre une
décollation de saint Jean-Baptiste. —
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Il lui fait alors remarquer que le col se
rétracte apres une décapitation, et
qu’étant donnée la perfection de sa
copie des choses de la nature, il
importe de le peindre ainsi. En guise de
preuve, il ordonne immédiatement
qu’'on fasse venir un esclave pour lui
couper la téte. Epouvanté, Gentile ne
songe plus qu'a regagner Venise. Ce
qu’il fait en 1481, dix-huit mois apres
son arrivée, emportant tout de méme
avec lui de nombreux croquis de janis-
saires et de belles Orientales, qui
allaient décider d’une nouvelle mode
asiatique a Venise. Il laisse par la
méme occasion sur place quelques
aquarelles méticuleuses et lumi-
neuses, comme celle du Scribe assis,

Giovanni Bellini. Une téte orientale.

223 x 182 mm. Cabinet des dessins et estampes,

galerie des Offices, Florence.

dans lequel le romancier turc Nedim Gursel a voulu reconnaitre le
triste prince Djem, fils déchu de Mehmet voué a la mort et a Uexil en
Europe, lentement empoisonné par les Borgia : aquarelle magique
qu’'on allait ensuite copier jusqu’en Perse... Dans Uhistoire de la
peinture occidentale, il faudra attendre le XVllle siécle et le séjour a
Constantinople du peintre genevois Jean-Etienne Liotard pour
retrouver, dans les stupéfiants pastels et sanguines qu'il exécute
sur place, la méme grace et la méme acuité d’observation.

Cette histoire de Turc cruel - encore que cette cruauté, certes bien
réelle, soit alors lapanage du plus grand nombre - est sans doute
apocryphe, mais qu'importe : elle traduit bien la fascination mélée de
répulsion des Vénitiens pour les Ottomans. Et ce leitmotiv de la téte
coupée, pratique tatare reprise par les Ottomans, abonde dans les
chroniques vénitiennes sur la Sublime Porte. On dit de Mehmet qu’il
voulut trancher lui-méme le chef du roi de Bosnie. Beaucoup plus
tard, en 1637, lambassadeur Pietro Foscarini rapporte que le sultan
Mourad IV voulait que «dans ses entrées les plus ostentatoires et les
plus pompeuses, le long des rues qu’il devait emprun-
ter, il se trouvat des cadavres décapités». Jusqu'a ce
que Vivaldi au siecle suivant, dans son oratorio Juditha
Triumphans, fasse de Judith tranchant la téte
d'Holopherne, la revanche symbolique de Venise sur
Istanbul, pour féter la résistance de Corfou. Comme s'il
y avait bataille entre corps du Christ et téte de Turc...

Mais revenons a ce glorieux Quattrocento, apogée de
la puissance vénitienne, au moment ou U'empire
maritime de la Sérénissime ne fait que fréler Uexpan-
sion coloniale du conquérant turc. Porte de l'Orient,
Venise, surtout apres la chute de Constantinople, se
veut la «nouvelle Byzance », la capitale orientale du
monde occidental.

Stato do mar, Etat de la mer, avant méme de songer
a s'étendre sur la terre ferme en ltalie, la République
s'étire vers l'Orient en un chapelet d'iles et de comp-
toirs tout au long de la Méditerranée. Ce que Joachim
du Bellay résumait a sa facon, dans ses Regrets, en
disant des Vénitiens qu’ils épousaient la mer, «dont
ils sont les maris, et le Turc Uadultére »...
L'architecture méme de cette ville sauvée des eaux
rend compte de cette élongation orientale. Edifiée
tardivement sous le regne du gothique flamboyant
triomphant, Venise au XVe siecle pratique un gothique
exotique, voire islamique. Hérissée de campaniles
comme Le Caire et Istanbul le sont de minarets, ruti-
lante de couleurs comme volées aux palais orientaux,
la Sérénissime se batit sur l'eau a la maniére de
quelque mirage oriental, oasis de splendeur inatten-
due dans le désert occidental...

Au Caire, le sultan Mamelouk al-Nasir Muhammad
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avait fait installer sur une mosquée un portail gothique récupéré sur
une église des Croisés, a Acre. Usant d’'une méme esthétique fusion-
nelle, Venise en 1310, lannée méme de la mort du sultan, commence a
construire un palais des Doges rappelant fortement madrasas, khans
et mausolées des bords du Nil. Non seulement son sommet crénelé,
sans aucune fonction militaire, reléve d’un couronnement ornemental
de type islamique, mais le motif losangé de sa facade évoque égale-
ment la tradition des décors de briques seldjoukides.

De la méme facon, le Fondaco dei Tedesci, reconstruit au début du
XVle siécle, reprend la forme et les proportions des caravansérails
égyptiens. Quand, a la fin du XVe siécle, Giovanni Dario, céléebre
ambassadeur vénitien dépéché successivement a Constantinople,
en Egypte et en Perse, fait construire le plus somptueux des palais
sur le Grand Canal, il Uorne de précieux marbres polychromes
rouges et verts rapportés d'Orient. Si ce fantastique décor reprend
le traditionnel pavage réalisé par les Cosmates, il n’est pas non plus
sans faire songer au motif de petits cercles en rosace du palais de
Uémir Bashtaq au Caire. Nul ne s'y trompe d'ailleurs : au XVle siecle,

oL .

la République y loge a trois reprises les
envoyés du sultan ottoman, qui s’y sen-
tent presque chez eux. Et Carpaccio
aurait bien pu s’inspirer de la facade
sertie de couleurs de la Ca’'Dario pour
peindre, dans ces mémes années, le
flamboyant mur polychrome de son
Retour des ambassadeurs anglais,
dans le cycle de la Légende de sainte
Ursule. Au XXe siécle, le manager du
groupe Pop anglais The Who a, lui, cru
pouvoir faire fi de ces légendes orien-
tales en acquérant le palais. Mais ce fut
pour y trouver la mort dans de bien
curieuses circonstances...

Au-dela de ces monuments émérites,
c’est toute la symbiose de Venise avec le
Levant qui se révele dans le dédale —

Anonyme vénitien. Audience d'une ambassade vénitienne dans une ville orientale.
Venise, ca. 1488-1496, huile sur toile, 118 x 203 cm. Paris, Musée du Louvre © RMN
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desruelles, les coursintérieures, les ter-
rasses sur les toits, les coupoles ou les
fenétres en balcons de la cité lagunaire.

Si le classicisme est une invention flo-
rentine, l'orientalisme est une inven-
tion vénitienne. Car ce n'est pas l'Orient
qui va a Venise, c’est Venise qui va a
U'Orient. Contrairement a la légende,
nul musulman - hormis les plénipoten-
tiaires et invités de marque de la
République - ne court les canaux véni-
tiens. Les désignations de lieux sont
trompeuses, le Fondaco dei Persiani
par exemple n'étant qu'une auberge
fréquentée par des marchands alle-

mands, et la Casa dei Morila simple demeure d'un négociant en
épices vénitien. Venise est une ville d'importation musulmane, a ses
frais en quelque sorte, et dans un rapport d’exclusivité. Ce qu'onn’a
d'ailleurs pas manqué de lui reprocher, la soupconnant souvent
d’entente - voire d’amitié — cachée avec les autres confessions, les
Mamelouks tout d’abord, mais aussi les Perses, et bien entendu les
Turcs. Le futur doge Andrea Gritti ne reconnaitra-t-il pas trois
enfants «turcs» nés hors-mariage, lors de son ambassade, en tant
que baile (bailli] a Istanbul ? Et n’avouera-t-il pas toute sa vie une
affection particuliére pour son fils Alvise, intime du grand vizir de
Soliman le Magnifique et grand tueur de chrétiens devant [ Eternel ?
Alors tant pis pour ces commandants vénitiens diversement écor-
chés ou sciés en deux, pour U'exemple, au moment de la reprise,
tous les trente ans, des combats. On connait la devise «Veneziani,
poi christiani» : Vénitiens d'abord, chrétiens ensuite.

Vittore Carpaccio.

La prédication de saint Etienne de Jérusalem.

1 LM, )

% HJJ_J_ _.

Venise, ca. 1514, huile sur toile, 148 x 194 cm. Paris, Musée du Louvre © RMN
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«Chrétiens ensuite », les Vivarini de Murano, éternels rivaux de la
famille Bellini, le sont a leur facon : ils n'hésitent pas a enchasser
leurs figures de saints dans des arabesques compliquées, d'inspi-
ration déja tout arabe.

Mais a toute invention il faut un inventeur. A Venise, méme si la
légende l'a singulierement oublié, il se nomme Jacopo Bellini, fils
d’étameur. Le moins célebre sans doute de lillustre famille, dont il
est pourtant le pere fondateur, la référence constante et l'esprit
peut-étre le plus original. La plupart des ceuvres peintes de Jacopo
ont brdlé, ce qui explique en partie la relative méconnaissance ou il
est maintenu - les trés rares tableaux qui lui sont attribués parais-
sant malgré tout peu convaincants. Mais nombre de ses dessins for-
ment encore aujourd hui la Bible - ou le Coran - de l'orientalisme
vénitien. Quand il part a Constantinople a linvitation du terrible sul-
tan Mehmet Il, son fils Gentile Bellini serre précieusement avec lui
un album de Jacopo de quatre-vingt-douze dessins sur vélin, qui
remontent aux années 1440-1460 : hallucinantes compositions d'ar-
chitectures utopiques, a la perspective accélérée que ne renierait
pas un Giorgio de Chirico, compositions foisonnantes remplies d'ani-
maux exotiques et de cavaliers coiffés de turbans, scénes bibliques
transposées dans un Orient fantastique. Seul Piranese et ses
Prisons, peut-étre, a la suite, offriront une telle vision fantasmago-
rique de U'espace. Ce qui a été concu, semble-t-il, comme un cahier
d’exercices de points de fuite se révele étre un extraordinaire révéla-
teur. Le Grand Turc ne s'y trompera pas, qui gardera le manuscrit
pour le transmettre a l'atelier fondé par Gentile a Istanbul.

L'époque moderne a injustement oublié Jacopo et Gentile pour ne
retenir que le dernier des Bellini, Giovanni, le fils adultérin, certes
un peu honteux a ses débuts mais le premier des « modernes » dans
sa glorieuse vieillesse, celui qui fit ladmiration de Direr, de la
République et de la notre aujourd’hui. C'est pourtant Giovanni,
croit-on, qui a retouché les figures musulmanes de La prédication
de saint Marc. C’est encore lui qui, de maniere quelque peu provo-
catrice, n'a pas hésité a peindre un splendide - et pacifique -
Ottoman en turban aux c6tés du Christ, dans son Repas d’Emmadis,
dans l'église San Salvador. Il est vrai qu'on a longtemps attribué
cette toile a Carpaccio, l'assistant de Bellini. Car notre époque s'est
littéralement enflammée pour Carpaccio. C'est tout d'abord le XIXe
siécle qui a redécouvert et célébré ce petit maitre discret et oublié,
issu de la bottega de Bellini. Et celui qui n"a jamais eu droit qu'aux
commandes des petites Scuole, celui que son temps n'a pas célébré
et a laissé mourir dans lindifférence, est devenu pour nous le der-
nier des Primitifs. Aprés Ruskin, c’est orientalisme du peintre, ses
avalanches de couleurs, qui ont fasciné Marcel Proust. Car il y
retrouvait la splendeur insolente des manteaux de son ami Fortuny,
ceux-la méme qu'il jetait sur les épaules d'Albertine. Vittore
Scarpazza dit Carpaccio, fils de fourreur, aime la belle matiére,
'étoffe, les soieries. En ces premiéres années d'une série de
guerres sauvages et meurtriéres menées contre les Turcs, qui
voient naitre U'exaltation du culte du Sang du Christ, il aime le rouge

aussi. Et c’est de rouge sang qu’il
enflamme le corsage de la Vierge, les
tentures des palais, les pantalons des
bateliers, le lit de sainte Ursule ou les
toges des dignitaires de la République.
La beauté profonde de ces rouges inci-
tera Giuseppe Cipriani, pere de l'actuel
propriétaire du Harry's Bar, a nommer
du nom du peintre le plat de viande de
boeuf crue marinée a Uhuile d'olive
qu’il venait d’inventer, au moment
d’une rétrospective Carpaccio a Venise
en 1950. Peintre célébré pour son
étrangeté onirique, Carpaccio, élevé
chez un marchand de peaux, est aussi
un peintre de chair.

Par son go(t pour U'histoire - et méme
Uhistoriette -, pour ses lents déroulés
cinématographiques a la maniere de
grands travellings, pour la splendeur
de ses costumes réinventés, il évoque
irrésistiblement le cinéma éblouissant

de Franco Zeffirelli. Avec d’ailleurs
cette méme indifférence a toute

Copie d’aprés Gentile Bellini

Sultan Mehmet 1.

Venise, probablement du XVle siecle, huile sur
bois, 19,7 x 14,8 cm; encadré : 36,2 x 31,75 cm.
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forme de psychologie. Carpaccio, comme Zeffirelli, ne dit rien : il
raconte. Pour Michel Serres, au-dela de lanecdote, il raconte méme
labsence de communication, il figure la parole interdite. Véritable
philosophe de la parole, il représente chaque étre humain comme un
isolat, dans son impossibilité de communiquer avec autrui. Les per-
sonnages éclatés de Carpaccio, dispersés dans les quatre coins de
la toile, et qui ne se regardent ni ne se considérent, semblent de
beaux indifférents perdus. Ils sont a l'image d'une lagune vénitienne
morcelée en une poussiére d'ilots, que seule la mer rassemble.

La présence de musulmans magnifiques dans les toiles de cet
archipel Carpaccio n’en est que plus ravivée. Car les Turcs, ce sont
les autres, inconnaissables, étrangers, ennemis, avec lesquels la
parole est fondamentalement impossible.

Carpaccio n’hésite pas ainsi, dans sa Prédication de saint Etienne &
Jérusalem, a placer un billet infamant, qui sera cause du martyre et
de la mort du saint, dans les mains de deux musulmans aux cos-
tumes éclatants, placés de dos, au premier plan a gauche. Il les
désigne du méme coup comme les méchants silencieux de la scéne,
et non pas les Juifs, a qui la tradition attribue pourtant la véritable
dénonciation d’Etienne. M&me si Venise invente le ghetto dans ces
années-la, elle établit une hiérarchie dans sa désignation des

L'Homme-zodiaque. hommes a abattre, et traite les Juifs avec circonspection. On
Iran, probablement XVIIle - XIXe siecle, plume, retrouve par ailleurs dans sa Prédication un groupe de femmes
encre et aquarelle sur papier, 31,3x 21,2 cm. quelque peu semblable a celui figuré par Gentile Bellini dans sa
The Wellcome Institute Center for the History propre Prédication. Mais une seule désormais demeure voilée, le
of Medicine Wellcome Library, London regard désormais completement caché par le tchador. La commu-
© Wellcome Institute, Londres nication, voulue par Gentile, se serait-elle interrompue ? Pas com-

pletement, car Uenvie de dialogue, chez un Vénitien comme chez
tout bon commercant, persiste. Et dans le cycle réalisé en 1502 pour
la Piccola Scuola San Giorgio degli Schiavoni, a la demande des
confréres dalmates - qui souhaitaient pouvoir prier pour leurs
freres travaillant en Méditerranée orientale - le go(t oriental de
Carpaccio éclate. De maniere encore épisodique dans les cycles
réveurs de saint Jérome et de saint Tryphon, mais de facon éblouis-
sante dans 'énigmatique cycle de saint Georges, saint, on s’en sou-
vient, originaire de Cappadoce. Malgré la charge puissante d'un
chevalier du Christ tout caparaconné de noir terrassant un dragon
damasquinég, il n'est guére possible de voir dans ce combat entre le
bien et le mal lallégorie d’'une quelconque victoire vénitienne sur
les Turcs, la paix étant alors compléte. A l'inverse, c’est 'harmonie
entre les peuples - vénitiens, ottomans et mamelouks - qui regne
dans Le triomphe de saint Georges et Saint Georges baptisant les
Sélénites. Comme une réconciliation internationale devant la cou-
pole d'un Temple de Salomon flanqué de minarets. Au-dela de la
splendeur apaisée des caftans de feu violets, des toques rouges
mamelouk a longs poils que portent les extraordinaires joueurs de
trompette (comme une nouvelle Sainte Trinité), et des costumes

Reliure. Iran, fin du XVIe siecle. Cuir repoussé dalmates des femmes, le regard converge vers un énorme turban,
etdoré, L. 35,6 cm; livre fermé 25,4 cm, livre étrangement abandonné sur des marches au premier plan. De la
ouvert 68,6 cm méme facon d'ailleurs que le regard ne pouvait se détacher du petit
© New York, the Metropolitan Museurn of Art chien - un bichon - regardant son maitre écrire dans La vision de
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saint Augustin. Lanecdotique chez Carpaccio ne l'est jamais. Peut-
étre symbole de conversion, comme le perroquet rouge quil'accom-
pagne est celui de rédemption, ce turban sanglant et blanc posé au
centre de la toile est une invitation au voyage et a l'autre. Une telle
harmonie n'a peut-étre jamais existé, mais Carpaccio, peintre de
Uincommunication, celui qui signait finxit (il a imaginé) et non
comme il est d'usage fecit (il a fait], l'a tentée. Un autre s’y essaiera
encore, peintre aujourd’hui anonyme d'un chef-d'ceuvre inconnu :
La réception des ambassadeurs vénitiens @ Damas.

Eclipsé par l'art préclassique du vieux Giovanni Bellini, qui meurt
pourtant dix ans avant lui, Vittore Carpaccio disparait presque dans
lanonymat. Le 28 octobre 1525, il est encore vivant. Mais le 26 juin
1526, son fils Pietro faitincidemment allusion, dans un document, a
la mort de son pére. Lorientalisme vénitien ne lui survivra pas. Les
grands maitres du XVle siécle, Giorgione et, a sa suite, Titien,
Tintoret et Véronése, au fur et a mesure de Ueffondrement de l'em-
pire maritime vénitien face aux conquétes turques, ne s'intéresse-
ront guere au monde musulman, qu’ils ne connaissent et ne
cotoient plus. Quant aux siecles suivants, Guardi et Tiepolo ne pra-
tiqueront plus que des turqueries de carnaval, a la fantaisie certes
débridée et a la splendeur d'opéra, mais sans lien avec le réel.

Le métissage oriental voulu par les Primitifs du XVe siecle aurait pu
disparaitre. Car le classicisme renaissant impose un naturalisme
dont n'avaient que faire les Vénitiens du XVe siecle. Paradoxalement,
en cette époque d’expansion (mais une expansion choisie, calculée
et limitée), il ne s'agissait pas alors de dompter le monde mais de
s'en émerveiller. Exactement a la maniére de l'aventurier vénitien
Marco Polo, qui écrit a la suite de ses pérégrinations en Asie le Livre
des merveilles. Avec Giorgione et Titien, U'envie de toucher est trés
forte, comme si lon pouvait s'accaparer la représentation du
tableau. Avec les Bellini et Carpaccio, le regard est littéralement
aveuglé : incapable de tout voir, on ne peut qu'admirer et contem-
pler, longuement. Comme Paolo Uccello et Piero della Francesca en
Toscane, ils voient dans le réel non pas une chair a mordre ou a
caresser mais une machine a réver. Quelque chose qui vous réveille
la nuit, a limage d'Uccello secouant sa femme endormie pour s’ex-
clamer : «Quelle belle chose que la perspective!» Si tous ces
artistes « premiers» pratiquent abondamment la regle, le compas et
la boite noire, pour enfermer leurs visions dans de délirantes pers-
pectives, celles-ci s'apparentent plus a une théorie des probabilités
qu’a une équation mathématique. Ce qu'a nouveau rappelle trés
bien Michel Serres dans son livre Esthétiques sur Carpaccio : pour
les Primitifs, le monde n’est pas différent de ce qui se passe dans
son espace. Ils ne croient pas encore au théatre, au cri de
Shakespeare : «The world is a stage », le monde est une scene. Nul
besoin de tréteaux chez eux, ni de mise a distance, mais une harmo-
nie essentielle de lhomme dans la nature. Mais l'art moderne, fondé
sur le refus de l'anecdote et de lornement, a tourné le dos aux
Primitifs vénitiens, qui ne sont que cela.

Cette harmonie perdue cependant,
UAmérique de [‘Action Painting a
essayé a sa facon de la retrouver apres
la Seconde Guerre mondiale. Avec ses
immenses drippings, elle apporte a
Uart contemporain un sentiment nou-
veau : U'espace. De la méme maniére,
Venise, son souffle océanique et son
appétit de conquétes lointaines a
réussi a créer dans la perspective de la
peinture de sa premiere Renaissance
une appréhension nouvelle : celle de
Uair. Le luminisme vénitien a appris a
la peinture a respirer. Pratiquant la
veduta avant la lettre, trois siécles
avant Canaletto, les ateliers des Bellini
ont poursuivi une vue qui est aussi
vision. Une longue vue en quelque
sorte. Livresse du plein air marin
envahit les formes et les couleurs.
Carpaccio et Bellini sont les premiers a
s'intéresser au climat, a Uheure de la
journée, au soleil couchant. Jacopo et
Gentile Bellini multiplient les places,
les quais, les vodtes. Ils vont la ou le
vent les mene. Leur orientalisme
superbe et généreux n'a pas eu d'ave-
nir. Parce qu’il était l'avenir.

Plat.

Iznik, ca. 1580, céramique a décor peint

sous glacure, h. 5,2 cm; diametre : 31,4 cm;
diametre pied: 15,8 cm. Musée national

de la Renaissance, Chateau d'Ecouen
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