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> Dessin

L’envers des Vanites de Roland Flexner

Par Soko Phay-Vakalis

Artiste connu et reconnu outre-Atlantique, Roland Flexner I’est peu du public francais. L’exposition que lui
consacre Nathalie Obadia —avant celle du musée d’Art moderne de Saint-Etienne en 2007 —sera |'occasion de
découvrir le travail singulier de cet artiste rare qui a choisi I’exil : ses dessins ou jeux de renversements des
vanités, a travers les bulles et les empreintes d’encre, évoquent des paysages imaginaires ou des planetes
lointaines, entre géométrie fractale et minéralogie visionnaire.

Aprés un début remarqué dans les années soixante-
dix, période a laquelle il a exposé a UARC plusieurs
centaines de variations sur les Boites Camel,
Roland Flexner quitte la France en 1982 pour s’instal-
ler a New York ou il réside toujours. Cette immersion
au ceeur de la scéne artistique américaine ne modifie
pourtantenrien les principes esthétiques et éthiques
de son travail : il revisite les fonds d'images de Uhis-
toire de lart, se confronte a la préhistoire visuelle a
travers une élaboration mémorielle, engendrant un
espace d’emprunts, de citations. L'artiste élabore des
tableaux dans lesquels coexistent aplats de couleur
et représentation chargée d'un imaginaire religieux,
a linstar de la figure du pleurant qui orne les tom-
beaux des ducs de Bourgogne. Flottant dans un
espace monochrome, le drapé informe de la déplora-
tion, sans corps ni visage, incarne a lui seul le sym-
bole universel de la douleur et le signe abstrait de
peinture; les motifs sont ainsi vidés de leur contenu
anecdotique. Les fragments étant situés hors
contexte, l'artiste déplace les points de vue, renverse
les espaces d'observation familiers en inventant de
nouveaux rapports formels. C'est dans cette pers-
pective qu'il va reprendre a son compte la thématique
classique des vanités pour en faire des signes coupés
de leurs chaines signifiantes traditionnelles.

La mort comme ultime altérité

Que Roland Flexner dessine des cranes, des sque-
Ci-dessus et ci-contre : Sans titre. lettes, des supplices médiévaux ou un saint Jérome
2002, encre sur papier, 18 cm x 14 cm. méditant, ces ceuvres débordent la seule référence —
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a la Vanité qui, au XVlle siécle, n'a de
cesse de rappeler a 'homme sa fini-
tude, la fugacité du temps que vient
sceller la mort. Dans ces doublures de
la vie, ses cranes anamorphosés ou
immergés accentuent le sentiment de
dérision, voire de cynisme deés lors qu’'on
reconnait la séduction et les jouissances
d’ici-bas, a lUinstar d’un crane couronné
flottant. Bien qu’'elles s'affirment
comme les symboles conventionnels
pour invoquer la condition post-mortem
de toute créature, les vanités de Roland
Flexner interpellent différemment le
regard du profane contemporain qui n'a
plus en mémoire le sens du memento
mori qui incitait a la tempérance des
passions humaines. La mort est aujour-

Sans titre.

1994, graphite sur papier, 35,5 x 28 cm.

d’hui banalisée, neutralisée, rendue indifférente dans une distance
réflexive. Image ultime du cadavre, le crane devient un signifiant ano-
nyme de la mort, sans sexe ni identité. La «vanité de la vanité » serait
alors l'absurdité d'un discours moral sur la mort.

Cependant, notre monde moderne redoute la vieillesse, la maladie,
la déchéance et la souffrance physique. En témoignent les dessins
de Roland Flexner représentant des corps marqués, déformés par
des tumeurs monstrueuses. D'autres ceuvres montrent des étres
allongés dont on ne sait s'ils sont tombés dans un sommeil profond
ou crispés par des spasmes de douleur. Cette tension entre 'animé
et linanimé trouve toute sa force dans ses portraits d"hémiplé-
giques. Une moitié du visage est impassible tandis que l'autre est
figée dans un rictus. Ces dessins de “malades” sont d'une “inquié-
tante étrangeté” pour reprendre la terminologie de Freud, d’autant
plus que cette réalité est purement imaginaire. Ces visages étirés
en deux expressions contradictoires incarnent le seuil, lempreinte
quasi photographique - par le choix du cadrage serré sur les
figures, le traitement en noir et blanc - d'une "mi-vie”, entre la

page 46

(artabsolument) no 18 e automne 2006




vitalité et la ruine apparente des corps frappés par la paralysie. Ces
portraits de «vivants-morts » sont un rappel poignant de notre insi-
gnifiance face a la décrépitude corporelle, a la douleur physique qui
ne peut trouver de refuge : «il y a dans la souffrance, écrit Lévinas
dans Le Temps et l'autre, en méme temps que lappel a un néant
impossible, la proximité de la mort ».

La mise en acte de 'éphémere par dépot du temps

De cette vanité ou précarité de notre existence, Roland Flexner va
s'emparer, a travers sa trés belle série de Bulles. Il joue de la réfé-
rence symbolique ancienne en faisant de la thématique de l'homo
bulla une allégorie de la nature transitoire de la vie, un appareil a
produire des images : au lieu de représenter 'éphémere, il en
donne trace en faisant éclater la bulle de savon mélée d’encre sumi
sur une feuille de papier au moyen de pinceaux qu'il a préalable-
ment évidés. Le résultat est un ensemble d’'images a la fois extrava-
gantes et intuitivement maitrisées dont la variation des formes
répond a la mixture d’encre et de savon, a la tonalité produite par

l'éclatement de la bulle ou encore a la
modulation particuliere du souffle.

Fragile objet en trois dimensions, la
bulle rencontre ainsi le plan bidimen-
sionnel du support poury déposer l'em-
preinte d'une silencieuse explosion.
Dans cette translation d’'un médium a
l'autre, du souffle au visuel, lartiste
introduit une dimension aléatoire ol se
matérialise la forme. Il s'affranchit du
geste pour inscrire le souffle - source
de vie — en «geste vocal», la main et le
pinceau ne touchant jamais le papier.
Par ailleurs, chaque Bulle est comme
un métronome qui marque une unité de
temps, chaque souffle recelant sa
propre fin. Aussi l'image s'offre-t-elle
comme une création renouvelée qui —

Sans titre.

2000, encre sur papier, 17 x 14 cm.
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Sans titre.

1995, graphite soluble, eau, 35,5 x 28 cm.

Roland Flexner, né a Nice en 1944. Vit et travaille a New York
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enregistre linstant d’évanouissement de la bulle,
détruite dans le processus de création. Des formes
surgissent a travers des motifs singuliers gardant la
mémoire de l'accident. Dans cet événement délicat qui
engendre l'image, U'explosion fixée invite a imaginer
tour a tour une cosmologie mystérieuse, des cata-
clysmes, des cellules embryonnaires, des cartes, voire
des puits sombres. Le monde est dissolu dans ses
émanations ou retourné vers le chaos, offrant une
multitude de visions.

La topographie d’'un monde imaginaire

Les récents dessins a l'encre de Roland Flexner évo-
quent des paysages fantaisistes, des plissés ou des
cellules microscopiques, des univers étranges qui
allient le minéral et le végétal. D'autres renvoient a la
fascination qu’avaient les amateurs d'art, depuis la
Renaissance, pour les pierres imagées, les marbres
ruiniformes ou les agates paysageres. De méme, le
tumulte des tons sombres et clairs évoque des exha-
laisons figées dans la chaleur et le froid souterrains.
Ces nuances infinies d'ombre et de lumiére qui
caractérisaient, selon Benjamin, la beauté auratique
des anciennes photographies, sont obtenues grace a
une méthode traditionnelle japonaise - le “sumiga-
shi” - que l'artiste a apprise lors d'un séjour au Japon
en 2004. Il trempe «a fleur de peau» des papiers trai-
tés a base d'argile qui possédent une qualité d'ab-
sorption sans bavure, dans un bain d'eau mélé
d’encre. Une fois que le support est extrait du bac,
l'artiste na que quelques secondes pour manipuler
les images grace aux différents procédés de souf-
flage et de tamponnage, en inclinant le papier ou en
le faisant glisser sur un verre. Son intervention, qui
procede tout a la fois d'une grande rapidité et d'une
intense concentration, détermine le choix du moment
ety imprime les traces du travail anticipé. A linstar
des Bulles, Roland Flexner joue sur le pouvoir dési-
rant des images produites qui sont d'une nature par-
ticuliere : uniques et non mimétiques, ces figurations
deviennent alors le support d'une projection imagi-
naire du regardeur par le libre jeu analogique. Un
monde visionnaire avec ses rythmes et ses lois
propres s'offre comme la révélation d’une vie secrete
pour le plus grand bonheur des sens. |

Ci-contre :

Sans titre. 2000, encre sur papier, 17 x T4 cm.
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