


Art Absolument | Si en quelques lignes, vous deviez définir votre démarche

artistique, comment la définiriez-vous ?

Gérard Titus-Carmel | En quelques lignes, donc, comme vous me demandez

de la définir, je vous dirais de ma démarche qu’elle est assurée –

même si, parfois, elle connaît de brefs épisodes où elle peut

paraître chaloupée. Mais rien de grave, là : elle est un peu comme

celle du marin qui, posant le pied sur le sol après des jours de forte

houle en haute mer, doute soudain que la terre soit aussi ferme

qu’on le dit. D’où l’entreprise de démontage de quelques-unes des

figurines flottantes du monde réel afin de leur redonner un peu de

poids et de dessin pour y croire (reconstitutions, constructions,

assemblages, enchâssements), en privilégiant certains lieux de
mémoire : jardins, forêts, patios, baies, jungles et échancrures,

ainsi que tout autre motif nous permettant de prétendre avoir un

corps terrestre, et d’inscrire celui-ci, toute stabilité retrouvée et à
part entière, dans le récit du monde.

AA | Pouvez-vous choisir l’une de vos dernières œuvres et la commenter?

GTC | Essayons. Je détacherais de mon Herbier, daté de 2005, la

Planche III-3, par exemple, et vous en dirais ceci : plus qu’herbe

folle ou je ne sais quel spécimen jusqu’alors inconnu du règne végé-

tal, elle est un fragment de ma durée, qu’elle transforme et restitue

en image – et cela dans la succession même des opérations qui l’ont

fait venir au jour : le marouflage de la grande feuille d’Arches sur le

carton, le moirage des encres, la porosité du papier qui boit la cou-

leur et la mate, l’impatience du geste définitivement immobilisé, le

temps suspendu. Puis, tout cela une fois sec (c’est-à-dire le lende-

main, la respiration reprise), vient le travail de la colle, qui greffe et

sédimente : il s’agit maintenant de conforter, tamponner, ravauder,

socler, caler. Beaux exercices, vraiment : savoir ce que l’on perd à

gagner, ce que l’on gagne à perdre – le repentir, le redressement, le

choix, la décision, le sacrifice. L’oubli. Avec les pièces découpées

dans le papier journal et collées là – comme on pose les “témoins”

sur les fissures du mur – toutes chargées des empreintes des forêts

anciennes, blasonnant de leurs différents gris les parties à offus-

quer, jusqu’à ce que cela tienne enfin. Jusqu’à l’évidence, autre-

ment dit, à la secrète nécessité du temps emprisonné.

(Je ne sais pas trop pourquoi, mais à cet instant me remonte à l’esprit

la liste des ingrédients de toute véritable œuvre d’art, selon Mark

Rothko et, en tout premier : « Il doit y avoir une préoccupation de mort

évidente – pressentiments quant au fait d’être mortel». Dit-il…)
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Jungle I.

2004, acrylique sur toile, 162 x 130 cm.
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AA | Quels sont les artistes du passé et du présent qui vous importent?

GTC | Tous ceux pour qui l’art n’est pas une partie de plaisir.

AA | Quelle est, pour vous, la fonction de l’art – si fonction il doit y avoir?

GTC | De nous permettre de tenir encore un peu debout. Mais ce n’est

pas joué – tant pèse le monde sur nos épaules, et tant les vents sont

contraires.

AA | Existe-t-il une scène française – une scène pour les artistes en

France ? Comment, à votre avis, faire en sorte que celle-ci soit

davantage présente ?

GTC | Pas simple, là non plus… Sans doute le mieux est de rester immo-

bile sur la grève et regarder les vagues déferler en attendant que la

tempête se calme. Et méditer ces deux vers de Lorand Gaspar :

« Il y a toujours un soir où tu t’arrêtes

Insuffisant devant la mer ».

(Mais vous pouvez toujours vitupérer l’époque, si vous êtes enclins 

à l’indignation.)

Jungles – Dessin n° 5.

2004, acrylique sur papier journal marouflé sur carton, 100 x 100 cm.

Ci-contre :

L'Herbier du seul – Planche III – 3.

2005, encre de Chine sur vélin d'Arches 

marouflé sur carton avec collage de papier

journal préparé à l'acrylique, 120 x 80 cm.
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