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Il  n'y a pas d'art français mais il y a des artistes en France

> Éditorial par Pascal Amel

(comme n’importe quel autre secteur de l’économie)

ne cesse de privilégier la visibilité immédiate – la

marque – à la complexité de l’œuvre, la carte sim-

pliste d’un art réduit à quelques traits nationaux

apparaît à nombre d’entre nous trop réductrice pour

être intellectuellement satisfaisante (compte tenu de

notre histoire, de la diversité des artistes venus d’ho-

rizons lointains, de la multiplicité des pratiques et

des esthétiques qui ont cours dans notre pays, on

peut faire le constat qu’il n’y a pas d’art français mais
des artistes en France).

D’aucuns prétendent que s’il n’y a pas d’art français

c’est que nous sommes incapables de le promouvoir.

C’est plus complexe que cela. Passons sur les sempi-

ternels envieux qui, faute d’être eux-mêmes des

artistes (confondant le statut social du créateur – sa

reconnaissance médiatique – avec ce qui demeure

une nécessité intérieure), nous ressassent année

après année qu’il n’y a pas d’artistes français dignes

de ce nom : cette hypothèse est tellement démentie

par la réalité des œuvres qu’il nous a été donné de

voir dans maintes expositions et quelques ateliers

d’artistes, que nous n’insisterons pas sur ce point.

Laissons également de côté les inévitables groupies

adorer les superstars du jour – c’est si banalement

“humain”. Par contre, admettons que, longtemps,

trop longtemps, la France s’est désintéressée de ses

propres créateurs. Car, ne nous y trompons pas,

jusque dans les années 60, non seulement la plupart

des artistes de notre pays ont survécu le plus souvent

grâce à des collectionneurs étrangers mais leur visi-

bilité publique fut très partielle, à l’aune de la cécité

étrange qui semblait frapper les individus et les insti-

tutions en ce qui concerne l’art produit pourtant à

deux pas de chez eux. Il y eut – certes – l’exception

Malraux, difficile de ne pas l’admettre. Mais il fallait

davantage : attendre la fin des années 70 pour que

Georges Pompidou, sensible aux novations esthé-

tiques de son époque, décidât d’édifier le lieu résolu-

ment consacré à l’art moderne et contemporain qui

porte son nom ; les années Lang pour que la France

créât les FRAC et la plupart des centres d’art qui

innervent aujourd’hui les régions. Il fallait que l’État,

renouant avec la tradition héritée du mécénat royal,

privilégiât une politique culturelle en faveur de l’art

On sait que, durant des décennies, du XVIIe siècle à la

seconde guerre mondiale, le rayonnement de l’art

venu de France fut considérable. On sait également

que, dès l’Impressionnisme (Sisley, Van Gogh…), et

pour ce qui concerne l’art moderne (Picasso,

Kandinsky, Brancusi, Man Ray…), ce furent autant les

artistes étrangers qui y séjournèrent que les artistes

nés sur son sol qui s’en firent les émissaires, la for-

tune critique de leurs œuvres franchissant conjointe-

ment les frontières de l’Hexagone. On sait aussi que,

à cause de l’absence de soutien des politiques et des

collectionneurs français de cette période et par une

nouvelle donne des puissances occidentales après la

Libération, les États-Unis, et en particulier New York,

ont supplanté le leadership de la “représentation

mondiale” de l’art en apportant leur soutien à la talen-

tueuse génération des Expressionnistes Abstraits (De

Kooning, Pollock, Motherwell, Rothko…), puis à

celles du Pop Art, du Minimalisme et de l’art

Conceptuel tout en déniant l’importance considé-

rable de Paris et des influences esthétiques issues de

l’Europe (Russie y comprise) : songeons, entre

autres, à l’apport essentiel de Matta et de Masson sur

les premiers pas de l’Expressionnisme Abstrait, des

Suprématistes russes sur le Minimalisme, du Pop Art

anglais sur le New-yorkais… L’art américain s’est

délibérément constitué en tant que tel et son succès

fut suffisamment probant pour, dès la fin des années

70, contraindre ceux qui désiraient exister sur la

scène internationale à se constituer, eux aussi, en

tant qu’expression strictement nationale : d’où

l’émergence des artistes allemands, des sculpteurs

anglais, des italiens de l’Arte Povera, de la jeune

génération des espagnols, etc. 

La France, à tort ou à raison, n’a jamais joué cette

carte. D’une part il semble qu’il n’y ait pas à propre-

ment parler d’art français – l’on voit bien que, même

si l’on admet un tropisme pour la clarté, la mesure, la

fameuse “rationalité française”, trop de contre-

exemples nous viennent à l’esprit (Delacroix, Gauguin,

Monet, Breton et la plupart des Surréalistes,

Dubuffet, Klein sont de toute évidence des artistes

épris de l’expérience des limites – l’ailleurs, l’irra-

tionnel, l’absolu). D’autre part, soyons quelquefois

immodestes, quand bien même le marché de l’art
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d’aujourd’hui pour que celui-ci soit enfin visible sur

notre territoire. Ce qui, bien entendu, est un acquis

extraordinaire bien que, comme cela est inévitable-

ment le cas quant un art dépend par trop du Prince

(ou de l’État), la tentation est grande pour ce dernier

de favoriser certains artistes – ou une esthétique – au

détriment d’autres ; qu’il privilégie hier, l’abstrait ;

dans les années Lang, la Figuration Libre ; celles de

Jospin, l’art social ; aujourd’hui, le jeunisme ? Paris

(la France) comme nouvelle “plaque tournante” de

l’art ? Bref, la tentation est grande pour l’Institution de

promouvoir le discours esthétique qui lui chaut : d’au-

tant qu’il y aura toujours des artistes “mi courtisans mi

stratèges” pour adopter le discours que celle-ci désire

entendre – pour lui tendre le miroir flatteur de sa

propre suprématie (ce qui n’empêche pas certains de

ces mêmes artistes d’avoir

du talent, mais quid des

autres ?). Cela dit, répétons

que l’existence d’un réseau

d’infrastructures consa-

crées à l’art d’aujourd’hui en

France est une chance. De

toute évidence, cela permet

une meilleure visibilité de ce

qui se crée, même si, pour

notre part, nous nous éton-

nons que la politique systématique d’expositions, d’ac-

quisitions et de commandes publiques d’artistes

principalement issus des trois ou quatre nations occi-

dentales qui font et défont le marché de l’art ne soit

suivie d’aucune réciproque, ce qui prouve certes que

nous sommes des esprits curieux et généreux – ce qui

est sympathique – , mais dénués de tout pragmatisme

car donner sans contrepartie est évidemment un non-

sens dans n’importe quel système symbolique ; or,

l’art est un système à haute teneur symbolique (à ce

sujet nous avons écrit dans un précédent numéro que

nous souhaitions qu’une parité d’expositions et d’ac-

quisitions existât entre les artistes vivant en France et

ceux des autres pays : cela nous paraît correspondre à

une réalité historique et à un minimum de garantie

quant à la promotion nécessaire de l’art hexagonal).

Aujourd’hui le Ministère de la Culture crée une trien-

nale de l’art contemporain au Grand Palais afin que le

public ait une vision conséquente de ce que créent ici

et maintenant les artistes en France (qu’ils en soient

originaires ou non). Dont acte. Souhaitons que cette

exposition ne soit pas exclusivement à l’aune de l’es-

thétique “déceptive” – l’insignifiant ; le dérisoire ; le

cynique ; le divertissement plat – que l’on voit trop

souvent porter aux nues, mais, bien au contraire, la

mise en valeur de la diversité des pratiques artis-

tiques auxquelles se confrontent les créateurs d’au-

jourd’hui. Pour nous, face au risque de l’art officiel –

la mode, l’air du temps – il y a nécessité d’une com-
plémentarité de points de vue. Celle qu’engendre la

pluralité des partis pris esthétiques des commis-

saires d’expositions que l’on souhaite aussi exigeants

que singuliers ; celle des fondations privées et des

galeries, qui ont un rôle crucial à jouer et parfois le

jouent fort bien ; des collectionneurs, dont on connaît

l’importance pour l’histoire du goût (sans donations

pas de musées) ; des artistes eux-mêmes, qui, n’en

doutons pas, savent faire la part entre une œuvre

substantielle et l’écume du jour ; et, the last but not

least, du public, tout du moins celui qui se sent

concerné (sans les cinéphiles comment imaginer que

Cassavetes, Tarkovski, Kariostami ou Wong Kar-Wai

aient pu se faire reconnaître ? sans les passionnés de

littérature, Claude Simon, Francis Ponge, Claude-

Louis Combet ou Pierre Michon ?) : notons – à ce

sujet – que l’exposition d’art contemporain la plus

visitée et la plus appréciée en 2005 fut Africa Remix
au Centre Georges-Pompidou ! 

Depuis mai 2002, date de la création de notre revue

indépendante – c’est-à-dire libre – , nous n’avons

cessé de mettre en exergue l’œuvre des artistes

vivant en France et ce quels que soient leur généra-

«Pour nous, face au risque de l’art officiel –
la mode, l’air du temps – il y a nécessité

d’une complémentarité
de points de vue. »
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À l’heure où vous lisez ces lignes vous savez tout (ou

presque) sur la validité ou non de la nouvelle trien-

nale de l’art contemporain en France réunissant plus

de deux cent artistes sous la nef du Grand Palais.

Vous l’avez vue, perçue, expérimentée, vous en avez

entendue parler, sans doute fait-elle l’objet de polé-

miques diverses, peut-être même certaines d’entre

elles ne sont pas totalement infondées. Pour ce qui

nous concerne, compte tenu des délais de bouclage

de ce numéro, nous ne pouvons qu’évoquer les inten-

tions de l’exposition La Force de l’Art ; la première

d’entre elles – soulignons-le d’emblée – nous semble

louable : oui, à l’instar des manifestations anglo-

saxonnes, il y a nécessité de mettre en valeur, de

manière régulière – une fois tous les trois ans –, pour

le public présent à Paris lors de cette période, pour

les amateurs d’art européens ou venus d’horizons

lointains, l’actualité de ce qui se crée en France et ce,

sans exclusive de générations, de médiums, d’esthé-

tiques et, encore moins, d’origines.

Pour Olivier Kaeppelin, l’actuel directeur de la

Délégation des arts plastiques du Ministère de la

Culture et cheville ouvrière de cette Triennale, il s’agit

tion, leur médium, leur reconnaissance média-

tique ou leur origine (notre critère essentiel étant

l’œuvre elle-même). Quatre ans après, à l’occa-

sion de la création de la triennale de l’art contem-

porain en France, il nous a semblé utile de

proposer à nos lecteurs un numéro spécial où –

sous forme de bilan conçu comme un outil de tra-

vail et de réflexion – nous donnons la parole aux
artistes auxquels nous avons consacré un dossier

important dans l’une ou l’autre de nos seize pré-

cédentes publications ; de demander aux artistes

que nous estimons (nous ne disons pas que tous

les artistes talentueux sont présents dans notre

revue mais nous affirmons que ceux qui y figurent

ont une démarche, un trajet, une cohérence, une

esthétique que l’on peut aimer ou ne pas aimer

mais qui n’en demeurent pas moins substantiels)

ce qu’ils pensent – eux – de la situation artistique

en France ; conjointement à leurs propos nous

avons joint des informations les concernant

(expositions en cours ou à venir, galeries, prix de

leurs oeuvres, etc.). Philippe Piguet, l’un de nos

plus fidèles collaborateurs, consacre également

une Rubrique Bibliothèque aux éditeurs d’art fai-

sant un travail de fond en publiant soit des mono-

graphies d’artistes, soit des ouvrages plus

spécifiques – esthétiques, littéraires, poétiques –

car nous estimons, bien entendu, que « l’amour de

l’art et l’amour du livre » entretiennent des affini-

tés électives. Enfin, comme dans chaque numéro,

nous rendons compte d’événements nationaux

qui nous intéressent – en mettant cette fois l’ac-

cent sur les manifestations concernant essentiel-

lement des artistes de l’hexagone.

Pour conclure les lecteurs attentifs – et les abon-

nés – auront remarqué que ce numéro spécial de

deux cent pages (le double de notre numéro habi-

tuel) est au même prix que d’ordinaire : il ne s’agit

pas d’une erreur d’impression de notre part : c’est

pour nous une manière de fêter ensemble le qua-

trième anniversaire de l’existence de la revue.

La Force de l'art au Grand Palais 

> Rencontre avec Olivier Kaeppelin
par Pascal Amel et Teddy Tibi

IIII
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de renouer avec l’esprit de diversité et de cosmopoli-

tisme qui fut celui de Paris durant l’entre-deux

guerres, d’où le choix de présenter des œuvres d’ar-

tistes français, ou qui séjournent dans l’hexagone et y

travaillent, afin de montrer la réalité de ce qui s’y

passe et non pas l’on ne sait quel triomphalisme

étroitement national dont nous n’avons cure : la

France qui importe est définitivement multiple,

hybride, composite ; c’est son histoire, son présent, et

sans doute sa meilleure “carte” à jouer sur le plan

international. De par sa situation centrale, son pres-

tige, son vaisseau de métal et de verre issue de la

modernité alors naissante, le choix du Grand palais

prouve également le désir

de donner un réel rendez-

vous avec la création en

France au plus large public

possible ; d’où, dans le

cadre de cette exposition,

l’importance accordée à

des manifestations ponc-

tuelles permettant d’attirer des publics pas forcé-

ment spécialistes de l’art contemporain (concerts,

films, conférences, lectures littéraires, poétiques,

etc.). Car, si toute œuvre est par définition autarcique,

si l’écart entre la production de l’œuvre et sa réception

immédiate est nécessaire – sans écart pas de nova-

tion – il faut en finir avec le terrorisme intellectuel

inhérent à certaines avant-gardes qui, sous couvert

de détenir “la  vérité unique” à laquelle seuls

quelques initiés peuvent accéder, méprisent le regard

de l’autre : aujourd’hui il semble préférable de privilé-

gier l’empreinte sensorielle, émotive, spirituelle ou

conceptuelle des œuvres sur les spectateurs eux-

mêmes – ce qui reste (l’histoire : la nôtre, la vôtre…).

Au risque structurel d’un “art officiel”, Olivier

Kaeppelin précise que, très tôt, décision a été prise

de réunir une commission d’acteurs de l’art (cri-

tiques, historiens, enseignants, conservateurs,

artistes) venus d’horizons esthétiques différents,

puis de donner une “carte blanche” et un espace de

quatre cent mètres carrés à chacun des quinze com-

missaires pressentis pour constituer – si l’on veut –

une “exposition d’expositions”. Une autre décision –

conforme à cet esprit d’ouverture et de complémen-

tarité – a été d’adjoindre les lauréats de deux Prix pri-

vés, en l’occurrence les Prix Marcel Duchamp et Paul

Ricard. Enfin, des professionnels venus d’autres dis-

ciplines artistiques ont été chargés des programma-

tions annexes. Bref, il semble qu’une volonté

d’ouverture soit à l’origine du projet de La Force de
l’Art. Dont acte. Deux bémols cependant : est-il cer-

tain que tous les commissaires pressentis aient un

regard suffisamment singulier pour qu’ils ne s’équi-

valent pas (on s’étonnera, par exemple, de trouver un

même artiste retenu par plusieurs d’entre eux ; d’au-

tant que, par définition, ce type de manifestation

exclut des artistes pourtant talentueux, quelquefois

même incontournables – cf nombre de celles et de

ceux figurant dans ce numéro) ; d’autre part, autant le

mécénat ou le sponsoring jouent un rôle déterminant

en soutenant des expositions prestigieuses voire en

passant commande à tel ou tel artiste, autant la déci-

sion de mettre en avant l’appellation des maisons de

Haute Couture dans un espace qui leur est consacré –

même si l’on y présente des artistes – nous paraît une

inversion des préséances (la haute couture peut

certes être considérée comme une forme d’art mais

là n’est pas la question).

Cela dit – soyons “objectifs” – on voit que, globalement,

les bonnes intentions ne manquent pas : souhaitons

simplement que  la scénographie, la complémentarité

des points de vue pressentis, le choix des œuvres

soient à l’aune de celles-ci. IIII

«La France qui importe est définitivement
multiple, hybride, composite. »




