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Les artistes et UHolocauste

Par Alexandra Fau

Le Mémorial résulte d'une maniére de penser et de pleurer la destruction de la judéité euro-

péenne dans les années 1930-40. Les archives et les photographies conservées sont autant de

preuves des souffrances subies par un peuple. Elles invoquent également le miracle de la survie:

la mémoire n'est plus considérée comme une fin en soi mais comme un renouveau, un espoir.

C'est dans cette breche que s'est engouffrée la création contemporaine pour produire aujour-

d’hui encore une ceuvre pertinente sur l'Holocauste.

Une ceuvre au noir

L'art de la mémoire condense une réflexion sur le sta-
tut et le processus de l'image, le visible et linvisible,
le document et sa valeur de preuve. Il porte en lui sa
propre contradiction avec limpossible représenta-
tion. Malgré le flot d’archives, de documents visuels
qui permettent d'écrire U'histoire de la Shoah, cet art
exprime la difficulté a convoquer une image. Face a
ce constat, les artistes s'inspirent des failles de notre
mémoire collective. Celle-ci s'offre a nous brouillée,
endommagée ou fragmentaire a l'image des photo-
graphies en noir et blanc de visages d’enfants morts
extraites de journaux et inventoriées par Christian
Boltanski. Reste alors a réactiver les souvenirs a par-
tir de l'empreinte de ces photographies iconiques,
afin de reconstituer une “mémoire suggestive”.

Ces portraits vides comme autant de corps absents,
offrent au sens rituel de l'ceuvre d'art un dernier
refuge. La profondeur du noir nous absorbe tout
entier, nous plonge au plus profond de Uhorreur, de
cette noirceur de histoire qu'aucun mot n’est assez
fort pour exprimer. Par conséquent, l'art de la
mémoire se situe au-dela du visible, dans les profon-
deurs des ténéebres, celles-la méme convoquées par
Boltanski dans son Thédtre d'ombres (1984). Ces
ombres, métaphores de la barbarie humaine ou

images de revenants, ne sont-elles pas les incarna-
tions de la Connaissance et de la Vérité dont le mythe
de la Caverne de Platon se fait 'écho ? Ou bien doit-on
y voir une référence aux origines de la peinture incar-
nées par la fille de Butades de Sicyone qui peignit la
silhouette de son amant a partir de son ombre proje-
tée avant qu'il ne parte a la guerre ?

Certes U'élaboration d'une “ceuvre au noir” renoue
avec le rapport invisible que l'art entretient avec la
peinture ancienne. L'ceuvre redeviendrait alors le
support contingent d'une démarche initiatique et spi-
rituelle d'un cérémonial.

De la disparition

D'ailleurs, la Réserve du musée des enfants (1989) de
Boltanski ne s'apparente-t-elle pas a un étrange
“trésor”, sorte de reliquaire-monstrance exposé
dans les sous-sols du musée d’Art moderne de
Paris ? La, des centaines de vétements d’enfants sont
entassés sur des étageres. Que révelent-ils si ce
n'est la trace d'une disparition ? L'exhibition de “ce
qui reste” (sens étymologique de “relique”) coincide
en effet avec une éclipse progressive de l'image et
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Christian Boltanski.
Autel Chases High School.

1987, photographies en noir et blanc, boites en étain et lampes métalliques, 205 x 220 x 23 cm. Musée de Jérusalem.
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Zofia Lipecka. Apres Jedwabne.

2003, installation vidéo, son et miroirs.

de la figuration. Les vies humaines s’effacent sous
nos yeux. Boltanski les réduit a d'infimes résidus d’ef-
fets personnels qu'il érige en monuments collectifs.
Tout comme pour Les habits de Francois C. (1972),
Uartiste opére ici une double mise a distance : for-
melle et émotionnelle. La violence des néons et
lasepsie des réserves muséales temperent en effet le
pathos véhiculé par les habits de ces victimes inno-
centes. Cependant, pour réaliser une telle ceuvre, l'ar-
tiste a d@ reproduire les mémes gestes que les Nazis
privant de leurs effets personnels les Juifs a leur arri-
vée aux camps. Natacha Nisic exprime a propos de
son Mémorial aux enfants - réalisé pour le Mémorial
de la Shoah a Paris (2003] - ce dilemme qui consiste a
suivre la méme logique de classement déshumanisé
des Nazis pour faire ceuvre de mémoire.

De cette plongée au coeur des archives, lartiste ne res-
sort pas indemne. Pour sa part, Michal Rovner se
retranche derriére la technique du montage vidéo. Elle
se plait en effet a mixer et a retravailler, quitte a
détruire lesimages pour les restructurer et leur redon-
ner forme. Pour le Musée de Yad Vashem a Jérusalem,
Michal Rovner recompose la vie quotidienne de la com-
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munauté juive avant 'Holocauste a partir d'un montage
de sept vidéos différentes pour dépeindre une seule et
méme scene. Ce brouillage de données traduit ici lim-
brication du peuple juif dans une communauté plus
large, celle des pays ou ils ont vécu.

Entre ailleurs et réalité, Time left (2002) est également
une habile combinaison de huit films pris en Israél, en
Roumanie et en Russie, sans qu'il soit possible de dis-
cerner chacune des prises de vue. Sur quatre murs se
déroule une frise discontinue de personnages se tenant
la main. Lidentité de chaque corps semble se fondre
dans la foule de la chaine humaine. Les silhouettes
sont réduites a de minuscules et énigmatiques picto-
grammes. Pareils aux portraits noirs de Christian
Boltanski, ces ombres trahissent le caracteére fragile et
dérisoire de la vie humaine. Si Time left se référe au
sacré - avec notamment ['évocation de la Tour de Babel
symbolisée par 'union des hommes -, cette ceuvre en
appelle a des images plus prosaiques [travail a la
chaine). Certains peuvent également y voir de cruelles
réminiscences du passé avec les marches forcées des
captifs ou les déplacements en rangs serrés des Juifs
dans les camps de travail. Une semblable ambivalence,
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entre fascination et horreur, émane de Fields of fire
(2005) dont la qualité graphique ne saurait occulter les
fours crématoires de la seconde guerre mondiale.

Le refoulé

Face a Ueffroi et a Uhorreur suscités par les images et
les témoignages sur la Shoah, le silence s'impose. Et
pourtant la parution de louvrage de Jan T. Gross (1) fait
resurgir de nombreux débats et commentaires en
Pologne. Dans ce livre, l'auteur impute le terrible
pogrome du 10 juillet 1941 non pas aux Nazis mais a la
moitié chrétienne de Jedwabne qui aurait dénoncé la
moitié juive de la ville. Face a cette révélation inatten-
due sur le passé de tout un peuple, lartiste d'origine
polonaise Zofia Lipecka souhaite faire ceuvre de
recueillement. Son installation Aprés Jedwabne (2003)
propose l'écoute du récit d'un des rescapés. L'attention
du public est stimulée ici par 'émotion des visages de
75 personnes d’origines diverses filmées en 2001 alors
qu’elles écoutent le témoignage. Par sa scénographie
(mise en abime du spectateur avec un jeu de miroirs),
linstallation confronte a la fois le visiteur a la douleur
des autres et a lui-méme. Lartiste crée ainsi un miroir
symbolique qui dénonce la barbarie quelle qu’elle soit,
bien au-dela d'une simple histoire entre Polonais et
Juifs. L'ceuvre en appelle a la mémoire collective qui,
selon Susan Sontag (2] «appartient a la méme famille
fallacieuse que celle de la culpabilité collective ».
C’est cette culpabilité latente qui enjoint Jochen Gerz
a dissimuler le Monument contre le racisme de
Sarrebruck (1990) : «Face a ce passé, un certain
nombre de gens de mon &ge (et méme ceux qui sont
nés plus tard) ont toujours eu le sentiment de ne pas
avoir su bien se comporter. C’est une forme de refou-
lement sublime. De la m’est venu l'idée de refouler
Uceuvre. (...) Je ne pense pas que quelqu’un puisse
“vivre” ce passé sans le refouler plus ou moins. Au
passé refoulé correspond le monument refoulé. »
Ainsi lintervention de Sarrebruck réalisée de nuit, en
marge des institutions et en totale illégalité, cultive-t-elle
Uart du secret et de la dissimulation. Lartiste entre-
prend dés 1990, avec l'aide de ses étudiants, de des-
celler un a un les pavés de la place située devant le
chateau, ancien quartier général de la Gestapo, pour
les graver d'un nom de cimetiere juif. Une fois gravés,
les pavés sont retournés face contre terre dans le sol.
Chacun de ces 2160 pavés inscrits constituent le
Monument contre le racisme. Ce monument imper-
ceptible en surface ne s'oppose arien, ne détruit rien,
ne provoque rien de visible, du moins.
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Michal Rovner. Fields of fire.

2005, vidéo concue avec la collaboration
de Heiner Goebbels pour la partie sonore.
Co-réalisation Musée du Jeu

de Paume, Festival d'Automne a Paris.

Au-dela du visible

De méme, le Mémorial de UHolocauste sur la
Jugendplatz de Vienne (2000] pensé par Rachel
Whiteread échappe au regard. Lartiste opte pour une
forme monolithique blanche inaccessible. Par la tech-
nique du moulage, elle retourne physiquement l'es-
pace, ce qui confére une autre tonalité, une autre valeur
au sujet. Ainsi une table de morgue devient une fois
moulée une sculpture tout a fait banale. A son tour, le
Mémorial de 'Holocauste a Vienne prend la forme d'un
mastaba moderne aux lignes épurées et a la rigueur
minimaliste. Cependant tout y évoque la présence de
homme a limage du Mémorial de la Seconde Guerre
mondiale en Roumanie réalisé par Brancusi (The table
of silence, 1938). Ses moulages constituent en effet des
ceuvres en creux, réceptacles de la mémoire passée
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Jochen Gerz.
Monument contre le racisme.
Sarrebruck, 1990-1993.

du lieu. Semblables a des masques mortuaires, ils gar-
dent les traits figés de l'étre aimé. Le monument restitue
le moulage des murs de la bibliotheque dont les
ouvrages s'offrent au regard des passants sans qu’ils
aient la possibilité d'accéder a linformation. Cette exclu-
sion désoriente et frustre le visiteur qui se trouve para-
doxalement au dehors de la vue d'un intérieur. De la
méme maniére, le public ne peut pénétrer la Chambre
d’une maison du nord de Londres (Ghost, 1989) moulée
en négatif par Rachel Whiteread. L'ceuvre lui échappe
totalement. D'aprés lartiste, limportant n'est pas de voir
ou de ne pas voir le fantdme qui s'y cache mais bien de
transformer la relation entre ce que nous avons coutume
de voir habituellement et ce que nous ne voyons pas. Dées
lors, le vide, limmatériel, Uinvisible se matérialise entre
ses mains en une forme solide, palpable et visible.

Le refus du drame

Les ceuvres réalisées a loccasion du voyage de
Natacha Nisic a Auschwitz reposent, elles aussi, sur

une perception visuelle totalement subjective ; la pré-
sence inattendue et peut-étre méme irréelle d'un
petit crapaud sur le bord d’'une mare. Pour justifier
son approche, l'artiste exprime «comment linvisible
est rendu visible lorsque la trace photographique
dépasse limpression rétinienne. L'image se situe
dans cet interstice entre ce que l'on a cru voir, et ce
que l'on croit voir, dans un champ compris entre lin-
terprétation symbolique et le document». Le film sur
la Porte de Birkenau commandé par le Mémorial de la
Shoah a Paris (2004) s’inscrit dans cet interstice.
Natacha Nisic s'autorise a filmer la quiétude du lieu
éprouvée in situ dans une démarche contemplative.
Le long travelling avant et la beauté graphique des
rails de la plate-forme de triau centre du camp renou-
vellent la vision de la porte de Birkenau. De méme, les
photographies exposées au musée Zadkine (L effroi,
2005) trahissent ce sentiment de plénitude et d’har-
monie avec la nature. La lumiéere qui miroite sur les
mares, les troncs de bouleaux argentés du bois tout
proche, les bruissements d'une nature préservée
captés par lartiste dans différents endroits du camp
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(les “silences”) concourent a cette vision extatique du
paysage. Pour autant, comment oublier que les réser-
voirs et les plans d'eau du camp de concentration
recueillaient les cendres de ceux quiy furent brilés?
Un sentiment de culpabilité nait alors de ce contraste
saisissant entre la vision romantique du paysage et la
charge émotionnelle du lieu.

Pour le Monument contre le fascisme a Hambourg
(1986), Jochen Gerz et Esther Shalev-Gerz s'octroient
a leur tour une certaine forme de transgression en
prenant le contre-pied du monument classique. S’ils
érigent une colonne a la maniere des mémoriaux clas-
siques, celle-ci est vouée a une disparition inéluctable.
Les passants sont en effet invités a venir y inscrire
leurs noms ou leurs signatures. En ce sens, le monu-
ment reste fideéle a la philosophie juive. ll est en effet
d'usage de déposer sur les tombes un petit caillou ou
une brindille pour signifier son passage. Et comme si
cette obole ne suffisait pas, les Juifs écrivent de courts
messages sur de petits papiers soigneusement pliés
et glissés sous les pierres ou dans un interstice quel-
conque. Ainsi, ils parlent a leurs morts. Ainsi, la vie

Jochen Gerz.

Monument contre le racisme.
Sarrebruck, 1990-1993.

parle a la mort. De la méme maniéere, le monument en
appelle a autre chose qu’a lui-méme; il porte en lui
l'espoir. Plus qu'un monument, U'ceuvre de Jochen
Gerz et Esther Shalev-Gerz, par sonimmanence, s'ins-
crit dans la vie et le cceur de chacun.

La création contemporaine sur 'Holocauste exprime
la possibilité de repenser l'art de la mémoire aujour-
d’hui. Elle revendique un langage, une sensibilité
nouvelle qui s'ajouterait a la voix de U'historien. Toute
en retenue, cette approche artistique cultive Uart du
secret, du retranchement, de linachévement et de
Uinvisible. Elle rompt par conséquent avec la notion
classique d'ceuvre d'art régie par le triomphe de la
visibilité et 'éclat de sa manifestation physique. Son
ambition n’est pas tant de forcer le regard que de
susciter une “mémoire suggestive” nourrie de traces
et de sourdes réminiscences du passé. |

1 - Les voisins, Jan T. Gross, Ed. Fayard, 2002
2 - Devant la douleur des autres, Susan Suntag, Ed. Christian
Bourgois, 2003.
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Rachel Whiteread.
Holocaust Memorial.
2000, 380 x 70 x 100 cm. Jugendplatz de Vienne.

Zofia Lipecka

Née en 1957 en Pologne. Vit a Paris.

2004 Fin des temps. L histoire n’est plus,
Hotel des Arts, Toulon.

2003 Aprés Jedwabne, Sélest’art, Sélestat.

2002 Vertiges, Maison des Arts de Malakoff.

Natacha Nisic

Née en 1967 a La Tronche, France. Vit et travaille a Paris.
2006 Les petits mariages improbables..., Belgrade.

2005 Effroi, Musée Zadkine, Paris.

2004 Hand-Made, Galerie Xippas, Paris.

2003 Haus/raus-aus, Le Plateau - Frache-de-France, Paris.

Jochen Gerz

Né a Berlin en 1940. Vit et travaille a Malakoff.

2004-2005 A map to care, Dublin.

1996 Le monument vivant de Biron, Biron.

1990-1993 Monument contre le racisme, Sarrebruck.

1986 Monument contre le fascisme (Jochen Gerz
and Esther Shalev-Gerz], Hambourg.
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Michal Rovner

Née en 1957 en Israél. Vit et travaille a New York depuis 1988.
2006 Fields of fire, Pace Wildenstein Gallery, New York.
2005 Fields, musée du jeu de Paume, Paris.

2002 The space between, Whitney Museum, New York.

Christian Boltanski

Né en 1944 a Paris. Vit et travaille a Malakoff.

2005 Galerie Marian Goodman, Paris.

2002 Galerie Yvon Lambert, Paris.

2002 Faire-Part, Palazzo delle Papesse, Sienne.

2001 Facets of Memory, The Jewish Museum
San Francisco, San Francisco.
La vie impossible, Kunstmuseum Dessao, Dessao,
Germany St. Peter Church, Cologne.

Rachel Whiteread

Née a Londres en 1963. Vit et travaille a Londres.

2006 Tate Modern, Londres.

2005 Musée de Gugenheim, Bilbao. Biennale de Venise.
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Christian Boltanski.

Semaine Sainte.

1994, installation, vétements de récupération, dimension variable. Eglise Saint-Eustache, Paris.
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