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Extrait de L Atelier d’'Ingres

Par Amaury-Duval

Disciple d’'Ingres, Amaury-Duval nous livre un témoignage précieux de ce que fut 'homme

et l'artiste dans le but déclaré de «faire connaitre surtout les sentiments intimes et les préceptes

du grand artiste ». Extrait de ce texte publié pour la premiere fois en 1878.

On a dit que M. Ingres était un Grec du temps de
Périclés égaré dans le XIXe siecle. Cette pensée
me parait plus ingénieuse que juste. Un homme
aussi ennemi de lidéal, un amant aussi déclaré
de la nature, quelle qu’elle soit, ne pouvait étre
un Grec qu’a certaines heures, grace a son ins-
tinct merveilleux d’assimilation.

Au XVe siecle, il et été peut-étre Masaccio; ce
qu’il fut a coup sir, c’est un révolutionnaire.
Comme tous les révolutionnaires convaincus, il
ne se crut que réformateur, ne prévit pas ce que
pourraient devenir entre les mains d’hommes
moins habiles les doctrines nouvelles qu’il
répandait. Il ne pensa pas, enfin, a la suite qu'il
entrainerait aprés lui, pour ne pas me servir du
mot consacré aujourd hui.

Lopposition qu'il fit a son maitre David fut si
prompte, que les ceuvres qu’il exécuta avant son
départ pour lltalie fournissaient déja les
preuves d'une recherche plus intime du vrai.
Cette force de conviction devait étre bien grande
chez M. Ingres, pour qu'il pGt indiquer dés son
début, au milieu des artistes déja célébres qui
Uentouraient, la route qu’il voulait suivre, et qu’il
a suivie, malgré les critiques, malgré les
moqueries, malgré la misére.

La vue des grands maitres italiens ne fit que déve-
lopper davantage cette tendance profondément
innée en lui, et, comme il le dit un jour devant
nous, lui fit reconnaitre qu’on l'avait trompé. Des
lors, rien ne put larréter, et ses ouvrages porteé-
rent le premier coup a lécole d’ou il était sorti.

M. Ingres fut un amoureux de la nature, et,
comme tous les amoureux, devint aveugle sur

certains défauts inhérents aux plus belles
choses. Ces défauts, il serait plus juste de dire
ces cotés individuels de la nature, il osait les
aborder franchement, et savait les rendre inté-
ressants par linterprétation qu'il en faisait,
autant que par sa merveilleuse exécution.
Aussi, pendant que l'école de David brillait de son
éclat le plus vif en ne cherchant le beau que dans
Uantiquité et en ne laissant presque plus rien
d’humain subsister dans son imitation adoucie
de la nature, on peut juger de leffet défavorable
que produisirent les ceuvres d'un homme qui
venait protester contre tout ce qui enthousias-
mait le public, et renverser les principes fonda-
mentaux d’'une école en si grande faveur.

Cet homme fit plus qu'étonner : on ne comprit
pas. Il est difficile, en effet, de s'imaginer la dif-
férence complete qui existait, pour des yeux
habitués a un autre point de vue de lart, entre
les ceuvres de M. Ingres et celles de ses contem-
porains. Je ne crains pas d'affirmer que cet
aspect de vérité produisait sur le public de ce
temps-la leffet que nous causent certaines
ceuvres de la jeune école actuelle, en admettant
que de pareilles choses puissent se comparer.
J'ai dit que cette impression fut produite sur le
public, car les artistes, naturellement, sans
Uavouer peut-étre, comprirent tout de suite.
Quelques-uns furent effrayés, la plupart admire-
rent sincérement; j'en pourrais citer des preuves
nombreuses. Aujourd’hui, les yeux s’y sont faits,
on en a vu tant d'autres! Et M. Ingres est devenu
pour beaucoup de gens le type de la pureté clas-
sique : oui, si l'on applique la dénomination de
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(Edipe et le Sphinx.

1808, huile sur toile, 189 x 144 cm. Musée du Louvre.
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Portrait de la vicomtesse d'Haussonville.
1845, huile sur toile, 132 x 92 cm.
Frick Collection, New York.

classiquesaux artistes du XVe et du XVle siecle;
non, sion la restreint, comme beaucoup le fai-
saient a cette époque, a l'école seule de David,
dont M. Ingres répudia toute sa vie les prin-
cipes. Cela est si vrai, que les premiers admi-
rateurs de M. Ingres furent les Géricault, les
Delacroix, toute cette nouvelle école quivoulait
secouer le joug de Ulnstitut, et qui saluait un
maitre en M. Ingres, comprenant qu’elle pour-
rait vaincre avec un tel homme.

Plus tard, quand la cause fut gagnée, il y eut
une scission, qui dégénéra en lutte entre les
dessinateurs et les coloristes, et c’est aux
coloristes que fut donné le nom de roman-
tiqgues. Mais je maintiens qu’il faut prendre ce
mouvement de plus haut et de plus loin.
Jenediraidonc pas que M. Ingres ait été roman-
tique; mais ce que jaffirme, c’est qu'il n'a
jamais été classique dans le sens qu’on prétait a
ce terme; la seule expression qui lui convienne
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est Uexpression toute récente de réaliste. J'ajouterai qu’il a été
réaliste a la maniere de Masaccio, de Michel-Ange, de Raphaél.
M. Ingres fit non seulement le premier la révolution dont je
parle, mais il eut, avant tous les jeunes gens d'alors, le go(t de
choses fort méprisées a cette époque, et qui ont pris depuis une
place, peut-étre trop élevée, dans ladmiration. On a toujours
attribué aux romantiques l'espece de résurrection du Moyen
Age; avant qu'ils fussent nés, M. Ingres avait non seulement
représenté des sujets de ce temps-la, mais, pour les représen-
ter, il avait méme emprunté a l'art primitif une certaine raideur
naive qui ne manque pas de charme, et qui donne a ses
tableaux, d'une science archéologique complete, cette couleur
locale si en honneur dans la nouvelle école. Ou peut-on la trou-
ver observée avec plus de soin que dans son Entrée de Charles
VIl a Paris, dans sa Francoise de Rimini, dans son Henri IV
Jouant avec ses enfants? Aussi, pour le public d'alors et pour les
plus illustres critiques, c'étaient des pages enlevées a des mis-
sels. On en était encore aux troubadours de pendule et au
gothique de l'Opéra-Comique... avant M. Perrin.

J'irai plus loin : les peintures japonaises qu’une jeune et nou-
velle école croit avoir découvertes, M. Ingres les admiraitily a
soixante ans; la preuve en est dans le portrait de Madame
Riviere et dans |'Odalisque Pourtales, dont les critiques
disaient : «Cet ouvrage ressemble a ces dessins coloriés qui
ornent quelques fois les manuscrits arabes ou indiens ».

Que n’ai-je a ma disposition tous les documents nécessaires! Il
serait bien curieux de voir les jugements que l'on portait sur un
homme considéré aujourd hui comme classique. Je puis au
moins citer de souvenir cette phrase d'un article de M. de Kératry
sur l'Odalisque dont je viens de parler : «C’est sans doute pour
montrer a M. Ingres a quel point il s’est trompé, que l'on a placé
dans le grand salon l'odalisque peinte par ce jeune homme ».
Ce méme M. de Kératry, qui est resté dans ma mémoire comme
le plus aimable et le plus spirituel vieillard, me disait un jour en
me parlant de cette ceuvre de mon maitre : «Son odalisque a
trois vertébres de trop.»

Il avait peut-étre raison. - Et aprés ? Qui sait si ce n'est pas la
longueur du torse qui lui donne cette forme serpentine saisis-
sante au premier abord ? Dans des proportions exactes, aurait-
elle un attrait aussi puissant?

Sondessin, on le voit, était alors attaqué, comme ses tendances.
C’est pourtant le mérite qu’'on lui conteste le moins a présent;
mais ceux qui le lui accordent dans le public, et méme dans le
public éclairé, se doutent bien peu de ce que c’est que le dessin.
On entend généralement par une chose bien dessinée une
figure correcte ayant le nombre voulu de tétes (le corps humain,
d'apres les regles, se divise en huit parties de la dimension de la
téte), dont tous les muscles sont a leur place, et chaque
membre en rapport mathématique avec les autres. Rien de tout
cela ne constitue une figure bien dessinée. - La photographie
donne cette exactitude compléte, et personne n'a l'idée d’avan-
cer qu'une photographie est bien dessinée. - Ce qui constitue
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Portrait de Marie de Senonnes.
1814-1816, huile sur toile, 106 x 84 cm. Musée des Beaux-Arts de Nantes.
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le dessin, aussi bien que la couleur, c’est linterpré-
tation que fait un artiste des objets qu'il repré-
sente, selon limpression produite sur lui par
certaines beautés ou certains cotés qui lui parais-
sent beaux, sur lesquels il appuie, qu’il rend
visibles pour des yeux moins exercés, et qu'il par-
vient a imposer par la force de son génie.

Cette impression que recoit de la nature un grand
artiste, et qu'il nous rend palpable par les moyens
qu'ila entre les mains, doit nécessairement varier
a linfini, selon les hommes, selon leur tempéra-
ment, leur @me. Si Uexactitude était le dernier mot
du dessin, la dissemblance entre les artistes
n’existerait pas. Imaginez dix grands peintres fai-
sant le méme portrait. Ces dix portraits ressem-
bleront tous au modele; il n'y en aura pas deux qui
se ressemblent comme dessin ni comme couleur.
Ce serait pour les peintres, et pour les sculpteurs
surtout, une affaire de compas. Nous n’aurions
plus cette variété si grande dans la maniére de
dessiner de Michel-Ange, de Raphaél, de Léonard
de Vinci, ni la couleur de Paul Véroneése si diffé-
rente de celle du Titien et de celle de Rubens.
Heureusement, ces grands artistes se sont peu
souciés de l'exactitude. Ils ont traité la nature haut
la main; les fautes de dessin, les plus grossieres
inexactitudes, les exagérations et les additions de

Deux études pour l'Odalisque a 'esclave.
1839, mine de plomb, 0,175 x 0,345 cm. Musée du Petit Palais.

muscles abondent dans Michel-Ange... Je rougis
de traiter de fautes ces incorrections sublimes
d'un des plus grands génies de l'art.

M. Ingres, comme ces admirables artistes, a mis
de coté la science académique apprise a l'école; il
s’est fait un dessin a lui, d'une correction dou-
teuse, bizarre, si lon veut, mais bien a lui, qui rend
son impression et nous force a la partager.

Qu’un artiste soit porté par son go(t vers la forme
ou vers la couleur, limportant est qu'il voie la
nature sous un aspect nouveau, et qu'il parvienne a
imposer sa maniére de voir; il n'est un maitre
qu’avec cette faculté. Tous les artistes illustres l'ont
possédée, mais ils n'ont pas été plus matérielle-
ment vrais, plus exacts, les uns que les autres.

Sile public, sans s’y connaitre, accorde a M. Ingres la
qualité de dessinateur, il lui refuse complétement,
par contre, celle de coloriste. - La encore, il se
trompe. - Non que je veuille trouver en M. Ingres
cette qualité au méme point que chez ceux qui, pour
lobtenir (je parle des modernes), ne vont pas beau-
coup plus loin qu'une ébauche; cependant je dois
dire que ses tableaux ont une gamme de tons sobres
qui nest pas de limpuissance, mais plut6t la consé-
quence des autres grandes qualités de ses ceuvres.

En France, une chose spirituellement dite a bien-
tot force de loi. On trouvera dans lanagramme
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Grande Baigneuse, dite Baigneuse Valpincon.

1808, huile sur toile, 146 x 97 cm. Musée du Louvre.
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La Source.
1820-1856, huile sur toile, 163 x 80 cm. Musée d'Orsay.

du nom Ingres les mots : en gris. Dés lors M.
Ingres a fait gris, le gris était sa couleur de preé-
dilection, il faisait communier ses éléves avec
du gris. - C'était amusant, spirituel, mais rien
de plus. Il n’en est pas moins vrai que beau-
coup de personnes sont encore persuadées de
la vérité de cette critique, ou plutot de cette
boutade d’'un homme d’esprit, qui n'en croyait
pas un mot lui-méme.

Je dirai plus : M. Ingres est arrivé souvent au
charme de la couleur, car il était loin d'y étre
insensible, et j'en citerai pour preuves la
Chapelle Sixtine et une Odalisque assise de
dos sur le coin d'un lit, et dont la téte est en
profil perdu.

Je pourrais appuyer mon jugement sur l'opinion
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de Ricard, grand appréciateur de la couleur et coloriste lui-méme
a un haut degré, qui me disait un jour devant cette toile, avec sa
vivacité méridionale : «Et lon prétend que cet homme n’est pas
coloriste! Eh bien! Savez-vous une chose? C'est que je ne
connais rien chez les Vénitiens, et je les connais, a mettre au-des-
sus de cela».

Mais je ne veux pas accorder plus d'importance qu’il ne faut a
ces rencontres heureuses, qui prouvent seulement que deux
qualités souvent séparées peuvent aussi se trouver réunies
chez les grands artistes.

C’est dans l'ensemble de son ceuvre, si complétement original,
que la supériorité de M. Ingres apparait vraiment; c’est dans
cette persévérance a atteindre un but qu’il avait devant les yeux,
et dont rien n'a pu le détourner un instant.

Jamais un moment de faiblesse ou d’hésitation. - Il allait
devant lui, luttant contre mille obstacles, avec ce respect, ce
culte de lart, qui le maintenait dans une honnéteté d'artiste
dont il est peu d’exemples.

Des ses débuts, pas une ceuvre n’est sortie de chez lui sans
qu’il crGt pouvoir la signer; il n'y mettait son nom que lors-
qu'il croyait avoir fait bien; dans le doute, il recommencait.
Parmi ses milliers de croquis, pas un qui dénote la négli-
gence, la hate de terminer et d'apporter les vingt francs, prix
de ces merveilleux portraits, dans un ménage ou ils étaient
attendus parfois pour avoir du pain.

Il faut remonter bien haut, jusqu’aux maitres anciens, pour
trouver l'analogue d’'une vie aussi exclusivement vouée a l'art
que l'a été celle de M. Ingres. Ce n’est plus de notre temps. Mais
aussi, en dehors de la peinture, de la musique, des arts enfin,
rien de ce qui existe pour les autres n’existait pour lui.

Cette volonté de fer et cette foi inébranlable n'auraient pas suffi
pour surmonter tous les obstacles accumulés devant lui, s'il
n'avait été doué, comme les hommes de génie, d'une puissance
d’exécution que personne ne lui conteste, qu'on a pu lui
prendre, mais qui était bien a lui.

Je crois fermement qu'en ramenant l'art a un accent plus vrai
de la nature, M. Ingres a renversé 'école de David, et a fait naitre
par cette révolution le réalisme qui nous déborde aujourd’hui.
Mais qu'importe ? Faut-il reprocher a Michel-Ange toute la suite
de Bernins qu'ila créés ? Tant pis pour les Bernins, et pour ceux
qui les admirent! Michel-Ange disait : «Mon style est destiné a
faire de grands sots». C'est le sort destiné aux imitateurs.
Quant aux natures puissantes et inventives, elles ne doivent leur
éclat ni aux écoles ni aux doctrines qu'ony professe : il n'y a pas
d’exemple d’un grand peintre ayant suivi la voie de son maitre.
Les écoles, les traditions peuvent faire des artistes habiles,
elles ne font pas des artistes de génie. La nature seule a ce pri-
vilege, dont malheureusement elle ne nous a pas donné le
secret, et, sans se soucier des régles ni des préceptes, elle fait
apparaitre de loin en loin quelques hommes d’élite qui font
Uhonneur et la gloire de leur temps.

Ingres était un de ces hommes-la.
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Le Bain turc.

1848-1864, huile sur toile marouflée sur bois, diametre 108 cm. Musée du Louvre.
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