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François Aubral : Par-delà le visible, Ennadre, c’est le corps,

la souffrance, la vie. Que fait un photographe ordinaire face à

un sujet ? Il le guette à travers son viseur et décide de fixer

l’instantané, comme un chasseur tire au fusil. Ennadre, vous

refusez ce meurtre…

Touhami Ennadre : Quand je photographie, je ne me laisse pas

photographier par le sujet. Loin de me contenter de reproduire

la réalité, je l’efface afin de ne pas tomber dans le piège de

l’image et de laisser l’imaginaire dévoiler lui-même le réel.

Le sens de mon travail est de faire ressurgir l’essentiel, il

n’est jamais illustratif. Mes photos dépendent de la lumière

que je fabrique et dont j’encercle mon motif qui ne pose

jamais. Je travaille dans le mouvement et n’utilise pas de

viseur. Il n’y a pas d’intermédiaire entre mon regard et le

sujet. Je suis mon propre viseur. Comment peut-on photogra-

phier en fermant un œil et en lorgnant par un trou de serrure ?

Pour moi, un appareil photo n’est pas un fusil à lunette.

Être présent, regarder directement est une façon d’échapper

au voyeurisme. Ensuite, chaque photo me prend entre 12 et

15 heures de travail pour le premier tirage. Je suis complète-

ment présent, j’illumine, je noircis, je blanchis et je dessine

des masques. Je dois vraiment toujours trouver ce noir

« Si le monde des peintres est celui de la couleur, le noir et blanc en photographie s'en tient

à la valeur ; celle de la vraie lumière qui sait faire parler les ombres, donner leur épaisseur

aux choses sans les reproduire ni les imiter ».
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qui éclaire et qui donne sens. Je ne partage absolument rien

avec ces photographes qui, dès qu’ils ont un négatif satisfai-

sant, le donnent à un laboratoire. La lumière est l’acte qui

conduit au noir le plus profond.

François Aubral : Certains ont vu dans votre travail une vio-

lence parfois insoutenable…

Touhami Ennadre : Ils ont bien tort. Mon but a toujours été de

faire sentir combien la violence est inhumaine. Le 11

Septembre, par exemple, le monde entier était touché. C’est

pour cela qu’on ne voit pas la ville de New York dans le travail

que je lui ai consacré. J’ai retenu le cri, le poids de la douleur.

Seule la poétique du tragique me touche. Pour moi, la douleur

est partout. Partout les gens souffrent, c’est ce qui est inac-

ceptable, c’est ce qui me bouleverse.

François Aubral : Effectivement. Quand je regarde vos travaux

non comme des photographies mais comme des œuvres

essentiellement plastiques, cette souffrance m’apparaît

comme une véritable lumière noire. Pouvez-vous me parler

de votre noir ? 

Touhami Ennadre : Ce noir ne doit rien à une quelconque

manipulation technique impliquant le papier, la rapidité de la

pellicule, les qualités des objectifs. Il n’y a par ailleurs aucune

divination numérique : j’en serais bien incapable. Ce noir d’où

je viens a baigné ma petite enfance. C’est celui de mes

ancêtres gnawas, au fond de la Guinée. C’est aussi celui de

ma maison natale qui, la nuit, n’avait pour toit que le ciel. Et

c’est encore ce même noir, son intensité et sa force qui fait

lumière dans mes tirages. Noir métaphysique.

François Aubral : Noir. Vous est-il arrivé de songer à faire des

photographies en couleurs. Ce noir est-il définitif ? Êtes-vous

l’ennemi de la couleur ?

Touhami Ennadre : Dans les images en couleur, je ne vois pas

de lumière. Pas la lumière originaire de la photographie. Si le

monde des peintres est celui de la couleur, le noir et blanc en

photographie s’en tient à la valeur ; celle de la vraie lumière

qui sait faire parler les ombres, donner leur épaisseur aux

choses sans les reproduire ni les imiter. C’est la juste valeur

qui fait le style. >
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François Aubral : Votre noir ne manifeste aucun souci esthé-

tisant volontaire comme semblent le croire ceux qui n’ont pas

d’yeux pour voir votre travail et voir dans le noir.

Touhami Ennadre : Chez moi, c’est “la nuit dans laquelle

toutes les vaches sont noires !”. Cette couleur est aussi la

couleur de la peur, de celle qui me prend au ventre parce que

je ne photographie que dans des situations dangereuses, où

personne bien évidemment ne pose ni ne frime. Tout en moi

s’insurge contre toute attitude esthétisante qui irait du côté

de l’image à prétention artistique. C’est en ce sens que je suis

un anti-photographe doublé d’un anti-peintre. Je suis étranger

à tous ces mondes.

Page 23  > Mains du monde

Page 25  > Exhumé du Vésuve

Page 26  > New York, 11 Septembre

Page 27  > Corps de nuit, New York

Page 29  > Corps de nuit, Paris

Touhami Ennadre en quelques dates

• Né en 1953 au Maroc.

Vit et travaille à Paris lorsqu’il ne voyage pas dans le monde. 

Expositions personnelles et collectives :

• 2000 Séjour de six mois à New York. Les Ateliers à New York

organisé par l’AFAA.

• 2004 Biennale de Shanghai, Chine.

Speaking with hands : Photographs from the Buhl Collection, Salomon

R. Guggenheim Museum, New York.

• 2002 Documenta 11 – Plateform 5, Kassel, Allemagne.

New York, 11 Septembre, Museum Villa Stuck, Munich, Allemagne.

• 2001 The Short Century : Independence and Liberation Movements in Africa

1945-1994, Musée d’Art contemporain, Chicago ; P.S. 1, Contemporary

Art Center, New York ; Haus der Kulturen der Welt, Berlin.

• 2000 Partage d’exotisme, Biennale d’Art contemporain de Lyon.

• 1999 Lumière Noire, Maison Européenne de la Photographie, Paris.

• 1995 Vital, Tate Gallery, Liverpool, Grande-Bretagne.

Livres

Ennadre If you see something say something, 

texte de Nancy Spector, Hatje Cantz, 2004.

Ennadre Lumière noire, texte de François Aubral, 

Prestel Verlag, Munich/New York, 1996.

www.ennadre.com
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