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Va-et-vient. La vie comme une traversée. La Méditerranée est

cet espace mouvant qui incarne à la fois la coupure et le pas-

sage entre l’Afrique du Nord et la France. D’évidence, les quatre

artistes cités n’entretiennent pas la même relation avec leurs

origines mais ils montrent que de nos jours l’identité ne peut en

aucun cas être réduite à l’appartenance à un territoire stricte-

ment délimité. Pour eux, l’identité relèverait plutôt de la carto-

graphie intime et induit l’entremêlement de multiples tracés.

Elle est un devenir, non une chose figée par exemple dans une

nationalité. À une époque où les tensions politiques entre com-

munautés s’accroissent et où la culture arabe est souvent stig-

matisée au prix des pires raccourcis, ces quatre hommes –

parmi d’autres bien sûr – témoignent que l’art peut encore

offrir une quête de soi dans toute sa complexité. Loin des cris-

pations suscitées par l’expression des différences, ils tra-

vaillent à partir de leur propre parcours pour faire surgir la

puissance de l’autre en lieu et place du même. Façon de mettre

en perspective l’hétérogénéité de la mondiali-

sation qui, rappelons-le, fut initiée non pas au

XXe, mais au XIXe siècle à travers les entre-

prises européennes de colonisation et par

extension d’homogénéisation…

Chez Attia, Benohoud, Boutros et Gasteli, la

création est donc toujours un peu synonyme

d’exil bien qu’elle se transforme de manière

fréquente en havre de paix : que ce soit sous

des formes impertinente, introspective, dis-

tante ou métaphysique, leurs œuvres

paraissent pénétrées de cette dimension

mélancolique qui traduit la conscience de

ne jamais être totalement chez soi. Mais

habiter le monde contemporain, n’est-ce

pas justement exister dans son environne-

ment avec l’intensité d’être ailleurs…

De cette passionnante exposition où figurent autant d'artistes femmes que d'hommes,

art absolument a choisi de privilégier quatre photographes plasticiens qui soit vivent à

Paris, soit résident entre leur pays d'origine et la capitale.

Photographie

Trajectoires identitaires :
Kader Attia, Nabil Boutros, Hicham Benohoud, Jellel Gasteli

Par Fabien Danesi 

KADER ATTIA né en 1970 en France de parents algériens vit et travaille à Paris. Ses créations oscillent entre l’installation, la vidéo et la photo-

graphie. Parmis ses travaux exposés en 2005 figurent The Loop, présenté à Bâle, Fortune Cookies à Canton en Chine et Flying Rats à la

Biennale de Lyon. Il est représenté par la Galerie Kamel Mennour, Paris.

NABIL BOUTROS né au Caire en 1954 vit et travaille à Paris. Son travail a été, entre autres, exposé au Guggenheim Museum de New York en

1996; aux Rencontres africaines de la photographie à Bamako en 2003; à la Grande Halle de la Villette à Paris. En 2005, il montre ses derniers

travaux à la NY Aparture Gallery, au Houston Fotofestival et au théâtre du Vieux-Colombier à Paris.

HICHAM BENOHOUD né en 1968 au Maroc vit et travaille à Paris. On note sa participation à l’exposition Africa Remix inaugurée en Allemagne en

2004 et récemment présentée au Centre Georges-Pompidou à Paris; la même année, il expose au Fries Museum en Hollande et au Palais des

Beaux-Arts de Bruxelles. Il est représenté par l’Agence VU, Paris.

JELLEL GASTELI né en 1957 en Tunisie vit entre la France et son pays natal. Ses photographies figurent dans des collections publiques et pri-

vées, notamment celles de la Maison européenne de la photographie à Paris, du Solomon R. Guggenheim à New York et du Museum Kunst

Palast à Düsseldorf.
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à en faire usage… Ces deux exemples emblé-

matiques de l’œuvre de Kader Attia montrent

sa capacité à développer des confrontations

saisissant le spectateur, l’électrisant face aux

contradictions politiques, culturelles et affec-

tives qui animent notre société. À travers un

vocabulaire souvent simple et efficace, l’artiste

opère des déplacements qui questionnent

avec insolence les valeurs et les comporte-

ments contemporains.

De manière fréquente, il adapte le principe du

choc propre à la création moderne afin de

pointer les tiraillements que les jeunes

Français d’origine arabe peuvent subir, à

l’image de son néon rouge sur fond noir dont

les mots “Mosquée” et “Night-Club” s’éclai-

rent en alternance (2005). Ce dispositif des

plus lisibles montre l’indécision des

Maghrébins issus de l’immigration, sommés

parfois de choisir entre la tradition coranique

et l’univers de la distraction. Cette dialectique

se retrouve dans Hallal (2004) où le terme

religieux est employé non plus pour évoquer

la viande consommée par les Musulmans

fidèles aux rites cultuels mais une hypothé-

tique marque de vêtements streetwear qui

pourrait faire le bonheur des jeunes branchés

KADER ATTIA

Dans le cadre de la huitième édition de la Biennale d’art

contemporain de Lyon, Kader Attia a fait sensation en propo-

sant une installation stridente, Flying rats. Aux États-Unis,

cette appellation désigne les pigeons – considérés comme un

véritable fléau des grandes métropoles – qui se trouvent ici au

nombre de cent cinquante, dans une volière transformée pour

l’occasion en cour de récréation. Les oiseaux partagent leur

espace grillagé avec quarante-cinq figures d’enfants, grandeur

nature, portant perruques et habits pour cette scène quoti-

dienne en apparence innocente. En apparence seulement. Car

la cohabitation entre les volatiles et les mannequins ne peut

que générer une tension quand on sait que ces derniers ont été

conçus à partir d’une matière céréalière nécessaire à l’alimen-

tation des granivores. Durant toute la durée de la manifesta-

tion, les pigeons picorent ainsi les membres de ces person-

nages voués à la décrépitude. Chaque coup de bec asséné

provoque en quelque sorte une blessure et installe un malaise

d’autant plus grand que les adultes aiment à imaginer l’espace

enfantin comme un espace préservé de toute violence.

Ce caractère traumatique est également sensible dans Enfance
(2005) qui présente la même dimension ludique à travers un

toboggan rose et quelques poupées, prisonnières cette fois d’un

environnement hygiénique réalisé à partir de miroirs au sol et

d’un carrelage blanc au mur. Dans ce milieu dissonant, les

objets apparaissent alors doués d’une certaine perversité : le

jeu glissant laisse voir notamment en bas de la piste des pointes

saillantes qui présagent de la douleur si, par mégarde, on venait

Kader Attia.

Correspondance.

2003, photographie. 

Galerie Kamel Mennour.
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des banlieues. Une telle confusion des genres

traduit, sur le mode de la provocation, les

enjeux actuels de “l’intégration”, visibles

pour l’essentiel à travers la consommation.

Cependant, Kader Attia ne semble pas porter

de jugement avec ses mises en scène. S’il

appuie “là où ça fait mal”, ce n’est pas pour

donner de grandes leçons de morale mais

pour interpeller le public et l’amener à réflé-

chir sur la crise d’une identité en proie

aujourd’hui à de multiples agressions psychiques. C’est

d’ailleurs aux gens en marge que l’artiste avait commencé à

s’intéresser et plus précisément aux transsexuels et travestis

algériens sans papiers qui – à plus d’un titre – n’ont pas droit

de cité. De cette rencontre sont nés des documents photogra-

phiques qu’Attia considère comme une sorte de travail ethno-

graphique (La piste d’atterrissage, 2003). Par l’intermédiaire

d’un diaporama, ce dernier ouvre sur un monde où le moi

s’affirme dans la précarité. Peut-être est-ce là aussi l’une des

plus belles façons de rendre hommage à l’altérité ?

Kader Attia.

Correspondance.

2003, photographie. 

Galerie Kamel Mennour.

Kader Attia.

Correspondance.

2003, photographie. 

Galerie Kamel Mennour.
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NABIL BOUTROS

En 1990, Nabil Boutros retourne en Égypte où

il ne s’était pas rendu depuis qu’il avait quitté

le pays dix ans auparavant. Il s’agit pour lui

de questionner la nature du lien qui l’unit au

Caire et à ses environs et la photographie va

jouer le rôle d’agent de révélation. Utilisant la

même focale et le même cadrage, il multiplie les clichés dans

la rue, captant le passage des anonymes au sein de la nuit.

Ses scènes réalistes et anodines découvrent ainsi l’activité de

ses concitoyens dont la fugace présence imprime aux

espaces urbains un dynamisme qui fait office de contrepoint.

Car les images de cette série se structurent généralement

autour d’un vide spatial qui accorde à l’imagination du specta-

teur la possibilité d’investir le hors champ.

Depuis ce premier séjour, Boutros revient régulièrement

Nabil Boutros.

Salam. 

2004, photographie.
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pour sillonner ce territoire natal qu’il arpente avec son maté-

riel producteur de nostalgie. C’est que ses photographies en

noir et blanc parlent à la fois d’hier et d’aujourd’hui, comme

cette plage d’Alexandrie où les barques retournées montrent

leur coque et donnent l’impression de s’être échouées. Le

décor semble flotter : indistinction propre à la mémoire qui

confond par phases le présent et le passé. Dans cette pers-

pective, Boutros réalise depuis 1998 une série sur les Coptes,

les Chrétiens d’Égypte qui sont aujourd’hui minoritaires mais

prolongent leurs rites et leurs pèlerinages

ancestraux. De ces situations religieuses, le

photographe capte la continuation d’une tra-

dition et saisit les marques d’une Antiquité

qui apparaît presque comme une île dans les

eaux de la modernité. >
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HICHAM BENOHOUD

Le contexte est toujours le même : il s’agit de

La salle de classe (1994-2001) dans un col-

lège de Marrakech, où la plupart des élèves

sont en train de travailler studieusement, la

tête baissée sur leur ouvrage. Sur l’une des

photographies, un garçon est monté sur sa

table et regarde en direction de l’objectif,

sans assurance ni espièglerie, mais avec une

certaine réserve, comme s’il lui était difficile

d’assumer cette attitude. De ce fait, la scène

demeure quelque peu obscure : sous la

morne lumière d’un plafonnier, ce collégien

se distingue de ses camarades qui ne lui prê-

tent guère attention, laissant alors penser à

une extravagante punition. Un autre cliché

produit la même impression. Le garçon est

placé sur un tabouret, au milieu de la pièce,

avec en guise de vêtement, une insolite enveloppe de carton

qui pourrait très bien ressembler à une camisole, si sa tête ne

disparaissait pas aussi dans cet étrange costume. D’autres

images décriraient cet écart constant entre l’austérité banale

du lieu et la fantaisie d’un comportement qui n’a pourtant ici

aucun effet. Le noir et blanc vient accuser la monotonie

angoissante tandis que le cadrage détermine de façon impli-

cite une forme de coercition. Les enfants sont des modèles

bien obéissants à qui aucune initiative ne semble permise. Et

l’image enregistre simplement leur passivité…

À travers ces situations précisément arrangées, Hicham

Benohoud témoigne d’une ambiance oppressante où les

gestes de libération ne se vivent pas eux-mêmes comme une

délivrance. La singularité instaurée ne prend pas des dehors

héroïques mais s’inscrit au cœur du carcan que la classe

figure sans en appuyer l’idée. Ainsi, les jeunes individus s’af-

firment avec maladresse, dans l’indifférence généralisée, ne
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parvenant pas à briser leur mutisme et celui des autres

élèves. L’ennui paraît la règle du lieu, quelle que soit la

conduite adoptée. C’est que l’artiste travaille à rendre de la

sorte la primauté accordée à la communauté dans la culture

marocaine, restée selon lui archaïque. La religion musul-

mane y impose ses lois et brise la possibilité d’une véritable

évolution des mentalités tandis que le cadre social, marqué

aussi par le patriotisme, est empreint d’une incontestable

dureté qui se retrouve au sein de l’école où les activités de

création plastique desserrent juste le joug pour laisser voir

une forme de solitude austère et d’incommunicabilité.

Ses autoportraits réalisés par la suite font retour sur le singu-

lier en reprenant un dispositif quelque peu identique : dos au

mur, Benohoud s’expose en pied, crâne rasé et corps nu, por-

tant de curieuses parures. Dans les Version soft (2003), c’est

souvent son visage qui est photographié. Il apparaît plutôt

neutre sous des assemblages bizarres constitués par exemple

de multiples bouchons et poids, quand ce

n’est pas un réseau labyrinthique de lignes et

de points qui “scarifie” sa face. Le cadrage

serré accentue la présence de l’artiste, mais à

l’intimité qui pourrait en découler, se substi-

tue une sorte d’impersonnalité, expression de

soi en définitive contrariée par ces stigmates

du système social. La subjectivité ne se donne

donc pas de manière évidente et lisse : elle

s’impose ici un martyre qui n’est peut-être

pas exempt d’une certaine dérision. Car la

souffrance d’être soi ne se soumet parfois à

aucune injonction. Et l’identité joue alors les

funambules, comme pour cette œuvre issue

de 36 poses (2005) où un pied nu tient une

paire de lunettes à côté d’un autre chaussé.

Image malicieuse de la fragilité.

Hicham Benohoud.

Version soft.

2002-2003, photographie, 100 x 76 cm (chaque). 

Courtesy Galerie Vu.
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JELLEL GASTELI

Situé à une centaine de kilomètres de Tunis,

Dougga est une ancienne colonie phénicienne

qui fut annexée à la province romaine d’Afrique

sous César au Ier siècle avant Jésus-Christ. Il

en fut de même pour Makhtar, une fondation

Numide. À la frontière avec l’Algérie, Haïdra

est quant à elle l’ancienne cité d’Ammaedara

construite à l’époque d’Auguste pour être le

quartier général d’une légion. Ces trois sites

archéologiques ont en commun d’avoir été

photographiés par Jellel Gasteli au milieu des

années 1990. Paysages nobles d’une histoire

passée, présentés en plan large dans leur

environnement déserté par l’homme. Ces

images de ruines pétrifiées dégagent une

grande sobriété qui leur confère un caractère

presque documentaire. Elles rappellent alors

les premiers clichés qui furent réalisés durant

le XIXe siècle, juste après l’invention du pro-

cédé de reproduction mécanique en 1839. À

l’époque, nombreux furent les voyageurs euro-

péens à tenter l’aventure de l’Orient, à com-

mencer par Maxime Du Camp dont l’ouvrage

Égypte, Nubie, Palestine et Syrie (1852) recen-

sait avec un réel souci de scientificité les

monuments rencontrés. Si l’exactitude objec-

tive n’est plus nécessairement le centre d’inté-

rêt de Gasteli, ses compositions centrées

offrent néanmoins une clarté toute classique.

Ses prises de vue en noir et blanc se réappro-

prient en fait les lieux de son pays qui avaient

rejoint – il y a un siècle et demi – le vaste

espace de la connaissance encyclopédique

constitué par l’Occident. 

Le photographe arabe a même renversé d’une

certaine manière l’itinéraire du Grand Tour

lorsqu’il s’est rendu en 1994 en Corse, dans la

région de Bastia et du cap. Sa série propose un

parcours mélancolique où la quiétude des

espaces traversés laisse libre cours à une

attention particulière pour le traitement de la

lumière, cette lumière qui s’accroche notam-

ment aux murs de l’église Sainte-Croix. Et

lorsque celle-ci vient adoucir un rivage

escarpé, elle offre aux arbres, en surplomb au

premier plan, la possibilité de se détacher à la

faveur du contre-jour pour rythmer la surface

de leur noueuse torsion et décrire une respira-

tion graphique. À contre-courant d’un art

spectaculaire et démonstratif, Jellel Gasteli

Jellel Gasteli.

Série blanche.

1991.

Jellel Gasteli.

Série blanche.

1999.
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opte pour une pratique qui sait également emprunter des che-

mins aux confins de l’abstraction, comme le montre sa Série
blanche initiée en 1995. Là, ces tirages argentiques prennent

place au sein des sites architecturaux pour en dévoiler la pureté

de craie : les formes anguleuses et les lignes courbes des édi-

fices à la chaux se prolongent à travers les jeux d’ombre, de telle

façon que les plans s’animent d’une profonde

vibration. Poudroiement solaire qui évoque

ostensiblement l’impression de la pellicule. De

l’immobilité du temps et du silence de l’espace

naissent des constructions qui sont autant de

signes d’un éveil essentiel à la beauté.

Jellel Gasteli.

Neil, Semia, Imane, Sami, Injia.

2005.
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