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Debout face au ciel, suspendu dans le vide, le funambule, fier

saltimbanque lunaire, le temps d’une traversée d’un point à

l’autre, trace de son corps une ligne improbable, car invisible,

défiant les lois de la nature et de la pesanteur ; on tremble de

sa chute certaine ; sa vie ne tenant qu’à un fil, c’est à une

danse de mort que l’on assiste, on retient son souffle et l’on

ne respire à nouveau que lorsqu’il remet le pied à terre, sauf !

Jean Genet lui dédie un long poème* : « …malgré ton fard et

tes paillettes tu seras blême, ton âme livide. C’est alors que ta

précision sera parfaite. Plus rien ne te rattachant au sol tu

pourras danser sans tomber. Mais veille de mourir avant que

d’apparaître, et qu’un mort danse sur le fil… »

Et si cet art demande concentration et rigueur, c’est qu’il est

le fruit du travail, de l’étude, de la discipline et de l’exercice,

mais qu’il doit aussi, dans le temps même où il s’expose,

paraître aussi léger et naturel que s’il n’avait nécessité aucun

effort ; et c’est à cette condition qu’il devient art d’excellence

où chaque geste, même savamment posé, s’il devient grâce,

est si grave qu’il peut toujours entraîner la chute fatale.

Nous assistons ici au jeu de l’apparition et de la disparition de

ce qui tient plutôt de l’éclat et du scintillement que du spec-

tacle, nous laissant, à nous spectateurs, le délicieux et incer-

tain goût de l’ivresse comme après la douteuse, quelquefois

dangereuse, toujours solitaire expérience du rêve.

Comment une artiste peintre d'aujourd'hui peut, à travers son art mi-figuratif mi-abstrait,

persister dans l'être et résister de toutes ses forces à la déréalisation du monde ?

Comment mettre en forme la pesanteur et la grâce, le corps et la pensée – l'entre-deux, 

le vertige, le suspens ? 

Peinture

Catherine Viollet, le fil du funambule 

Par Evelyne Artaud

>
Catherine Viollet.

Étire-toi.

2003, fusain, huile et pastel sur toile, 130 x 97 cm.
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Catherine Viollet.

Sans titre.

2005, huile, pastel et fusain sur toile, 185 x 140 cm.
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Dans l’entre-deux

L’art de Catherine Viollet tient à cette ligne

vertigineuse qui, entre le déséquilibre et

l’équilibre, dessine une composition d’élé-

ments disparates dont le défi serait de

“tenir”, comme en suspens, juste le temps du

geste qui la fixe sur la toile, geste réussi lors-

qu’il atteint ce point de rupture où chaque

élément séparément et ensemble prend le

risque de ce que, en navigation, l’on appelle

le point de décrochage.

C’est bien parce que Catherine Viollet ne tra-

vaille que dans les interstices, l’espace

d’entre les choses, entre la peinture et le des-

sin qui jamais ne se superposent mais culti-

vent leur distance et se tiennent ensemble

dans une âpre tension qui, au fil de son œuvre,

la conduit à s’éloigner aussi bien de la repré-

sentation figurative que des recherches for-

melles sur l’espace et la couleur, qu’elle

reprend encore et toujours la question même

de cette tension, de cet entre-deux qui l’a fait

naître, qu’elle la remet à l’étude et rejoue

celle-ci à chaque moment de son œuvre.

Ce n’est pas le hasard qui a mené Catherine

Viollet sur le fil de ce parcours, le dessin tou-

jours présent construit son œuvre, en trace

l’histoire : le trait est là depuis les premiers

temps qui cherche son chemin, sa voix, sa

texture, sa direction, son sens… devant, au

travers, à côté, dans… la peinture, qui figure,

défigure, affirme, suggère, structure… jus-

qu’à tracer aujourd’hui cette verticalité qui

transperce et transgresse sa fonction même

pour l’entraîner là où elle n’avait pas décidé,

mais où elle est comme conduite, portée par

la vitalité de cette première impulsion qui

trouve ici une résolution comme naturelle.

Le trait du peintre

Traits qui tracent l’ombre non de ce qui est et qu’ils représen-

teraient ou dessineraient, mais bien de ce qui naît là, dans le

présent de ce mouvement qui porte le corps funambule,

debout face au ciel, d’un point à l’autre, le temps d’une traver-

sée, le long de cette invisible ligne d’horizon d’un monde

improbable qu’ils ouvrent : non l’image mais le dessin d’un

corps qui s’ouvre à son propre rêve, comme si ces corps deve-

naient les doubles présents de notre imagination.

Traits qui hachurent l’ombre pour lui faire perdre tout

contour, donc toute définition exacte, car l’ombre ici n’est

l’ombre de rien ni de personne, mais souligne un rythme,

celui du souffle qui maîtrise le temps de cette traversée.

Traits qui coulent en larges traces noires et prennent acte de

la percée que tente ce mouvement, percée verticale, indiffé-

remment de haut en bas ou de bas en haut, réunissant les

mondes visibles et invisibles, comme l’archéologue opère par

perforations verticales des couches, le relevé d’une stratifica-

tion, secret de l’histoire des temps enfouis.

Traits qui traversent le vide dans les tout derniers dessins de ces

guerriers japonais renversés et suspendus dans l’espace, au

faîte de la toile, guerriers qui chutent comme des anges, êtres

aériens insaisissables et non identifiables, dont la précision du

geste qui tient l’arme nous désigne l’autre monde, ce monde qui

double notre monde visible, et qui ne peut qu’échapper à l’œil nu.

Traits qui font danser l’ombre qui pointe de son arme le blanc

d’en bas, de ce ciel retourné sur lui-même, inversant l’espace

réel, et dans ce mouvement même, nous désignent le sens du

regard vers le vide.

Et ce serait là qu’il faudrait porter le regard non pour en saisir le

secret dont la composition organiserait la scène et signifierait

d’en poursuivre un sens caché, mais bien plutôt pour suivre en

ce mouvement qui la porte, l’absence d’une raison à expliciter.

L’exercice du peintre comme celui du funambule n’apprend rien,

sinon à se maintenir ainsi au-dessus du vide et à en éprouver l’in-

tensité du risque pris pour ouvrir son corps mais plus encore son

être, son regard et sa pensée à cet autre monde, celui d’une non-

représentation, là où les lois physiques de notre monde sont

mises au défi de la puissance de notre pensée pour en renverser

le sens et en accepter l’indéfinissable apesanteur. >> >

• 1996 Galerie Beeb, Sendai et Alliance française, Nagoya, Japon.

• 1994/97/2000 Galerie Kandler, Toulouse.

• 1996/97/99 Galerie Corinne Caminade, Paris.

• 2001 Musée Faure, Aix-les-Bains.

• 2004 Maison des arts, Malakoff.

Fondation Écureuil pour l'art contemporain, Toulouse.

Le Théatre, Auxerre.

Catherine Viollet en quelques dates

• Née en 1953 à Chambéry, vit et travaille à Malakoff et Ivry-sur-Seine. 

• 1981 Finir en beauté chez Bernard Lamarche-Vadel.

• 1983 La trève des héroïnes, galerie Christian Cheneau, Paris.

• 1985 Résidence de huit mois à Louxor, Égypte.

• 1986 À partir de cette date, fréquents échanges d'atelier avec des artistes

et expositions à l'étranger.
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Catherine Viollet.

D'ici et d'ailleurs.

2003, huile, pastel et fusain sur toile, 195 x 150 cm.
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La badine de Tiepolo

C’est pourquoi il serait vain de chercher le secret de la scène

de la fresque de Giandomenico Tiepolo*, Mondo Novo, dont

Catherine Viollet revisite la composition de son trait, sans

intention d’en dévoiler l’objet, mais plutôt sous forme d’une

question posée à la peinture aujourd’hui.

Un saltimbanque projette des images qui attirent un public

captivé, que nous voyons de dos, et qui ne semble guère sou-

cieux que leur source soit pur artifice.

Jean-Christophe Bailly décrit ainsi cette fresque* comme

mise en scène du secret de la peinture :

«Le Nouveau monde, c’est en fait le titre du spectacle de lan-

terne magique que l’homme que l’on voit de dos monté sur un

tabouret est en train de montrer à une foule de curieux qui se

pressent pour voir quelque chose que nous, spectateurs de la

fresque, ne verrons jamais : de telle sorte qu’avec ce stratagème

extrêmement simple, c’est toute la logique de ce que Michael

Fried appelle l’“absorbement” [absorption] qui est ici comme

magnétiquement détournée vers un pôle invisible, la frise de ce

que nous voyons fonctionnant simultanément comme un cache.

Du spectacle du Nouveau monde nous n’avons que le nom, la

rumeur, tandis que par-delà toute anecdote la petite commu-

nauté de hasard, bien vénitienne, qui s’est formée autour de lui,

en partage le secret. Qu’en vérité elle soit un secret que jamais

nous ne connaîtrons vraiment – c’est ce que la fresque nous dit

de la peinture – et cela pourrait clore d’assez

juste manière l’âge de la représentation».

La question que Catherine Viollet pose à son

tour à la peinture, reprenant et s’inscrivant

ainsi dans la grande tradition, est bien celle

de cette interrogation éthique et esthétique

du siècle des Lumières : voir et savoir sont-

ils de même nature ? La peinture tient-elle au

savoir de ce secret invisible ?

En reprenant cette question, l’artiste peintre

d’aujourd’hui qu’elle est souligne non plus le

spectacle, ni même la mise en scène de

celui-ci, comme le faisait Tiepolo, mais peint

en bleu la badine du saltimbanque, condui-

sant notre regard sur le fil de celle-ci et, de

manière inattendue, nous entraîne, sur le fil

de ce trait, à éprouver ce qui tient du vertige

de la vision. Une vision dans laquelle notre

corps est engagé et prend le risque de ce

savoir qui nous fait basculer de l’autre côté

de l’image, de l’autre côté du monde.

Et si nous avions perdu ce fil ? S’il était

devenu cette fibre optique, sorte de trait

laser fulgurant et immatériel?

Giandomenico Tiepolo.

Mondo Novo.

1791, fresque. Museo del Settecento Ca'Rezzonico, Venise.
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À perte de vue

Semblables à ces personnages de dos, nous nous amusons

du spectacle du monde ainsi mis à distance par l’image, dont

nous acceptons d’emblée et sans manifester de doutes, la

vérité qui semble nous être donnée dans la persistance du

présent, qui disparaît et que l’on oublie dès l’instant où il

cesse d’être sous nos yeux. Détachés du monde, nous en

avons perdu le sens de notre Histoire et celui du temps qui

passe d’un point à l’autre. Nous sommes ainsi plongés dans

l’instantané de l’événement montré et monté en boucle sur

nos écrans comme il l’était dans la lanterne magique et que

nous prenons pour la réalité.

Paul Virilio*, dans son dernier livre L’art à perte de vue, décrit

cette fuite comme effet d’optique dématérialisant le monde :

« Hors champ, ou plus exactement “contre-plongée”, où le

virtuel l’emporterait sur l’actuel dans l’accélération, non plus

d’une fuite en avant – comme naguère avec les avant-gardes

– mais, cette fois, comme d’une fuite au zénith ; chute en haut

d’une perspective sans perspective : celle d’une tyrannie opti-

quement correcte où la synchronisation de la présence mul-

tiple (la téléprésence) surpasserait toute représentation

(esthétique ou politique) dans une sorte de sidération des

sensations dont les stupéfiants ont le secret ».

Comme le public de cette fresque, nous nous savons trompés

et, le dos tourné à notre histoire, nous nous absorbons et

nous abîmons tout entiers dans cette “présentation”, car

comment résister à ce plaisir de voir ensemble ce qui nous

est donné comme pur divertissement ? Comment résister à

cette absorption du réel ? Quel est donc ce nouveau regard qui

se repaît volontairement d’un leurre ? Celui de notre nouveau

Nouveau monde qui ne croit plus guère à la vérité… mais

cherche à s’en distraire ?

C’est ce que souligne la ligne bleue du dessin de la scène

reprise de cette fresque de Tiepolo dans la dernière peinture

de Catherine Viollet ; ou, comment aujourd’hui le peintre peut,

grâce à son art, persister dans l’être et résister de toutes ses

forces à la déréalisation du monde ; comment tenir haute sa

pensée alors que le monde décide de tourner le dos à la

matérialité des choses ; où et dans quelle perspective se pla-

cer pour que le point de vue auquel nous convie l’artiste en

éclaire la mise en scène ?

Ce sont sur ces questions, nous semble-t-il, qu’ouvre le travail

actuel de l’artiste, questions auxquelles nous n’attendons aucune

réponse, mais bien la jubilation qu’elles soient ainsi tracées…

*Jean Genet, Le funambule, œuvres complètes tome V, Éd. Gallimard, 1979.

*Giandomenico Tiepolo, Le Nouveau monde, vers 1791, Venise, Ca’Rezzonico.

*Jean-Christophe Bailly, Regarder la peinture, Éd. Hazan 2005.

*Paul Virilio, L’art à perte de vue, Éd. Galilée, 2005.

Catherine Viollet.

Sans titre.

2005, fusain sur toile, 300 x 95 cm.
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