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L’époque contemporaine est submergée par les

miroirs qui, par leur banalité même, ne donnent rien à

voir. Son omniprésence fait écho à la saturation

d’images et rend difficile la perception du visible. La

multiplication des techniques et des supports entraîne

la domination de l’image, et avec elle la fin de toute

illusion mimétique. L’image ne représente plus le réel,

mais renvoie à elle-même. Cette autoréflexivité vient

faire écran entre l’homme et le monde. C’est pourquoi

le miroir, étant le symbole de l’image, cristallise les

enjeux et les batailles des visibilités contemporaines.

Beaucoup d’artistes d’aujourd’hui comme Gerhard

Richter, Anish Kapoor, Dennis Adams, Philippe

Ramette, Valérie Belin ou Philippe Segond s’attachent

à des miroirs “non-narcissiques” qui rompent avec

l’illusion mimétique, suscitant ainsi de nouvelles

formes de sensibilité et d’imagination spatiale.

La persistance du miroir dans l’art contemporain révèle la fascination qu’ont toujours les

artistes pour l’objet spéculaire. Les nouvelles utilisations du miroir questionnent intensé-

ment les enjeux actuels de l’art : quelles sont les fonctions du miroir dans notre civilisation

dominée par l’image ? En quoi ces miroirs aveugles, vides ou abyssaux, questionnent-ils le

monde moderne, l’identité et la mémoire ?
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Philippe Ramette. Cerveau réfléchissant.

2002, Bronze, chrome et bois, 122 x 56 x 46 cm. 

Courtesy Galerie Renos Xippas, Paris.
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Anish Kapoor.

Sans titre (Détail).

1997, granite, 220 x 180 x 42. Galerie Massimo Minini, Brescia.
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Les miroirs non-narcissiques

Les jeunes artistes français n’ont de cesse de montrer

que l’épistémé moderne ne donne plus le visible

comme savoir. En 2003, Véronique Jourmard crée

trois miroirs qui semblent ordinaires au premier

regard. Pourtant, lorsqu’on s’en approche, on ne peut

se voir dedans, comme si un voile, une brume, venait

masquer le reflet. Ces miroirs servent davantage à

réfléchir les autres que soi-même. De même le Miroir
déformé (2002) et le Cerveau réfléchissant (2002) de

Philippe Ramette se dérobent à toute saisie objective.

Le spectateur voit son image se distordre ou dispa-

raître dans les plis des surfaces réfléchissantes qui

n’offrent aucun point de fuite stable. Les notions de

centre, de symétrie ou de points de vue sont ici obso-

lètes. Cette incitation au doute nous rappelle qu’à tout

instant, le réel peut basculer, se perdre dans les replis

et les déformations spéculaires. 

En approfondissant de nouveaux procédés de la pein-

ture, Philippe Segond utilise des couleurs moirées –

l’argenté en particulier – pour peindre ses toiles abs-

traites. Détail 29, Miroir (2001) ou Mémoire 2 (2005)

se rapprochent du métal mercure dont la consistance

oscille entre liquide mouvant et solide, entre l’eau et

la lave. Ses peintures s’apparentent au tain d’un

miroir opaque qui vibre légèrement avec l’incidence

de la lumière. Peindre la brillance serait une manière

de dissoudre le visible. Bien que la démarche soit dif-

férente de celle de Philippe Segond, Pascal Pinaud

joue également avec la brillance des laques automo-

biles sur tôle. Le visible semble se réduire à une peau

qui flotte à la surface réfléchissante de l’acier. Ainsi,

les reflets impurs, voilés ou déformés sont autant de

manières pour déjouer le pouvoir totalisant des

“images-idoles”, produites par l’industrie et le com-

merce des apparences. Les miroirs non-narcissiques

viennent faire effraction dans les productions norma-

tives et les discours idéologiques de l’image, tout en

l’ouvrant à de nouvelles formes de singularité.

Alfredo Jaar

Mirror.

2004, technique mixte, 69 x 69 x 11 cm. Courtesy Galerie Lelong, New York.
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Valérie Belin.

Sans titre, Séries de Venise.

1997, photographie, 100 x 80 cm. Courtesy Galerie Renos Xippas, Paris.
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Les miroirs vides

À force de percevoir tant de reflets, l’homme finit par

ne plus distinguer ses traits. Il ne dialogue plus avec

son double mais avec sa propre solitude, comme le

montre Double mirror (1998) d’Anish Kapoor : deux

miroirs concaves en acier, face à face, ne produisent

pas une répétition à l’infini. Au contraire, toute per-

sonne traversant ce passage étroit fait l’expérience

déroutante de sa propre disparition, comme happée

par les miroirs abyssaux. Pour pouvoir distinguer ses

propres traits, le spectateur doit donc se confronter

avec l’œuvre : au travers d’une étrange perspective

oblique, les miroirs concaves restituent une certaine

visibilité du corps. La perception du vide affleure donc

lorsque nous sommes saisis dans l’entre-deux vir-

tuel du double miroir. Ainsi, les sculptures d’Anish

Kapoor explorent le vide dans toute sa dimension

phénoménologique : comment peut-on rendre visible

la vacuité conçue par la pensée ou perçue par les

sens ? Les propriétés des miroirs déformants

(convexes, concaves) lui servent notamment à inver-

ser ou à défaire nos habitudes sensorielles.

Le vide possède plusieurs présences et significa-

tions. La division et multiplication des reflets confè-

rent une autonomie aux miroirs. En témoigne une

œuvre ancienne de Pistoletto, Raggerra di Specchi
(1973) : des miroirs, attachés par des cordes, sont

disposés en couronne de telle sorte qu’ils ne peuvent

réfléchir que le vide à l’infini. Des années plus tard,

Valérie Belin choisit également de saisir la vacuité

par le jeu de cadrage photographique et de mise en

abîme des miroirs de Murano. Les objets réfléchis-

sants sont convoqués dans leur banalité et figés dans

la préciosité des scintillements et transparences.

Ces miroirs ne renvoient qu’à eux-mêmes, tel un

cimetière des vanités contemporaines. À l’instar des

miroirs vides de Valérie Belin, ceux de John L. Moore

sont désertés par les hommes. Dans ses peintures

des années 1990, les formes ovales remplacent la

figure humaine et se transforment en béance non

réfléchissante. Dans Black and Blue (2001), le miroir

ambigu renvoie seulement une tache de couleur,

révélant une certaine irréalité. Le peintre américain

traite des sentiments d’absence et de perte, d’une

quête de sens. Le miroir ne garantit donc pas plus

notre intégrité qu’il ne rend tangible le monde.

Philippe Segond.

Mémoire 2.

2005, 

bois laqué, 

37x37cm.

Courtesy

de l'artiste.
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Patrick Killoran.

Glass outhon.

2002, technique mixte, 231 x 110 x 199 cm. Courtesy de l'artiste.
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Les reflets d’ombres

Une des récurrences dans l’art contemporain est l’ex-

ploration des procédés “miroiriques”, entre transpa-

rence, reflet et ombre, à la lisière du simulacre et du

virtuel. Dans cette perspective, les Miroirs gris (1991)

de Gerhard Richter, conçus grâce à la fusion de la

couleur et du verre, rompent avec la clarté du monde.

Les miroirs sombres ne donnent de la Vérité qu’une

représentation voilée. La véritable apparence des

choses reste tout aussi inaccessible dans le miroir

sombre de Dennis Adams. Le spectateur se voit trou-

blé par son reflet dans une fausse glace, faite de pein-

ture noire et illuminée par huit ampoules de chaque

côté. En outre, l’œuvre (Vanity for Patricia Hearst) est

dédiée à une absente. Les fonctions regardantes sont

interchangeables, créant ainsi une communauté

d’échange entre le regardeur et la destinataire dispa-

rue, par-delà le miroir. Sensible aux rapports ambigus

que peuvent entretenir l’art, la politique et la

mémoire, Dennis Adams met le spectateur face à sa

conscience et à l’histoire refoulée. Ainsi, la dimension

spectrale des miroirs fait écho à notre époque mar-

quée par la disparition et la mémoire amnésique. Ces

reflets d’ombres, entre modes iconique et indiciaire,

renvoient aux oubliés, aux disparus des dictatures,

des exterminations de masse. 

À travers les différentes utilisations du dispositif spé-

culaire, les artistes contemporains dénoncent aussi

bien la tyrannie du visible qu’une déréalisation du

monde. Les miroirs déformés, vides ou abyssaux

témoignent d’une impossibilité à raccorder le mon-

trable et le désignable, d’une incapacité à réajuster le

dicible et le visible. L’absence d’altérité, comme dans

le cas des images tautologiques asservies à la res-

semblance, nourrit les idéologies totalitaires qui

fixent la normalité dans la reconnaissance du même. 

Les miroirs non-narcissiques renvoient également

au malaise identitaire et à la “grande misère symbo-

lique”, pour reprendre un terme de Bernard Stiegler.

Le miroir vide serait l’indice d’un naufrage de la sub-

jectivité, d’un ultime effort pour dire “je” à l’endroit

même du “on” anonyme. Le néant fait alors basculer

l’être dans l’insignifiant. L’épuisement de la fonction

spéculaire, celle qui instaure une différenciation

constituante de l’identité, menace l’intégrité du Moi

et le lien social. Car la césure ou la séparation de soi

à soi est ce qui va lier le sujet à la vie, au désir de

l’autre. Cette dépersonnalisation du sujet entraînerait

la dépression, autre forme de la mélancolie contem-

poraine. Il s’agirait alors de retrouver les opérations

de l’imaginaire du miroir, celles qui ouvriraient sur la

connaissance et la singularité de l’être.

Ferran Martin.

El Modulator III.

2004, vidéo. Miami Art Museum.

Ferran Martin.

El Modulator II: continuum de quatro nalgas.

2003, vidéo. Queens Museum of Art, Nex York.
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Patrick Tosani.

Géographie I.

1988, Photographie cibachrome, 160 x 160 cm. Courtesy de l'artiste.


