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Philippe Piguet : Dessin, vidéo, installation : depuis une dizaine d’années

qu’il est apparu sur la scène artistique, tout votre travail porte sur l’indi-

vidu, l’identité, l’altérité. La vidéo en est tout à la fois le prétexte et le

moyen. Est-ce un médium que vous avez toujours pratiqué ?

Isabelle Lévénez : Comme beaucoup d’artistes de ma génération, j’ai

commencé par faire de la peinture puis je me suis intéressée à la vidéo

dès qu’on a disposé d’un équipement aux Beaux-arts. Le changement a

été radical : j’ai aussitôt abandonné couleurs et pinceaux et je me suis

totalement consacrée à l’image filmée.

Philippe Piguet : Qu’est-ce que la vidéo vous permettait de faire que la

peinture ne vous offrait pas ? 

Isabelle Lévénez : Cela me permettait de travailler simultanément le mou-

vement, le temps, l’espace et le son, ce que je ne pouvais pas faire en pein-

ture. De plus, comme je cherchais à travailler sur le mode du palimpseste

en réalisant toutes sortes de superpositions, en accumulant trames et

couches les unes sur les autres afin de montrer le processus se mettre en

place, voire pouvoir l’effacer et revenir dessus, la vidéo s’avéra être l’outil le

Je me souviens de sa surprise lorsque je l’ai amenée à prendre conscience de la force de signification de ses initiales.

Je me souviens de la projection de cet aveugle tâtonnant les murs du Credac en quête d’une possible sortie.

Je me souviens de Survie, du balancement d’un corps à sa perte et de ses paroles déformées comme un

râle désespéré.

Je me souviens d’un dessin figurant deux êtres enlacés partageant le même souffle.

Je me souviens de la projection de cette femme au balcon d’un petit hôtel populaire, dans le quartier du

Marais, cherchant en vain à se faire entendre.

Je me souviens de cette figure masculine coincée sous le plateau d’une table en bois sur laquelle était inscrit :

“Qui a peur du grand méchant loup”.

Je me souviens de ce cou lisse et vernissé qu’une main étrangère ne savait plus si elle le caressait ou si

elle l’étranglait.

Je me souviens d’un clown inquiétant, bleu, blanc, rouge, qui ne cessait de répéter : “Je tu il”.

Je me souviens de cette main en gros plan au creux de laquelle était comme gravée d’une main maladroite

l’inscription : “Te coudre la bouche”.

Je me souviens d’IL sans avoir vraiment jamais su si c’était elle – et réciproquement.

Vidéo

Isabelle Lévénez, l'autre est un je, 
et réciproquement

Entretien avec Philippe Piguet 

Isabelle Lévenez. Angélique.

Dessin encre aquarelle, 110 x 80 cm, 

2005. Courtesy Galerie Anton Weller.
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plus approprié à ce type de démarche. C’était vraiment la

matière vidéo qui m’intéressait et cette chose unique qu’elle

offre de pouvoir restituer la présence d’une personne par

l’image, de se retrouver face à elle en son absence physique.

Philippe Piguet : À considérer la manière dont votre travail s’est

développé au fil du temps, on observe qu’au début vous filmiez

les gens alors qu’aujourd’hui vous vous filmez vous-même.

Qu’est-ce qui explique ce déplacement de l’autre vers le “je”?

Isabelle Lévénez : En fait, quand je filmais les autres, je parlais

de moi. Maintenant que je me filme moi-même, je parle des

autres. Le processus s’est inversé. Il n’y a rien

eu de délibéré de ma part, ça s’est passé très

naturellement. J’avais besoin de retrouver

dans l’autre quelque chose qui me parlait de

moi, aussi je lui volais un moment de son his-

toire. Curieusement, en me filmant moi-

même, j’ai le sentiment d’atteindre une

dimension beaucoup plus universelle. 

Philippe Piguet : Qu’est-ce qui s’est donc

passé ? Comment expliquez-vous le passage

d’une situation à l’autre ?

Isabelle Lévenez.

Narcisse.

2005, photographie, 130 x 160 cm. Courtesy Galerie Anton Weller.
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Isabelle Lévénez : Le déclenchement s’est

fait quand j’ai rencontré une femme qui

m’avait confié qu’elle se faisait maltraiter par

son mari. C’était une histoire de soumission ;

elle en acceptait le “jeu” parce que c’était

comme ça qu’il l’aimait et elle en était elle-

même très amoureuse. Comme cela ne me

renvoyait pas à moi, je n’ai pas imaginé une

minute lui demander de jouer la situation et,

en même temps, je me suis dit qu’en utilisant

mon corps, je pouvais peut-être parler de ça.

C’est ainsi qu’est née la pièce intitulée

Soumission. C’était la première fois que je

me mettais devant la caméra. 

Philippe Piguet : Techniquement parlant,

une chose est de filmer l’autre, une autre est

de se filmer soi-même. Comment avez-vous

résolu cela ?

Isabelle Lévénez : En matière vidéo, la tech-

nique n’a eu de cesse d’évoluer. Si, au début,

j’ai travaillé avec un matériel quelque peu

classique et contraignant, j’ai acquis par la

suite une caméra avec un écran réversible qui

me permet de me retrouver face à mon image

dans l’écran de contrôle. J’ai donc une totale maîtrise de ce que

je filme de moi-même. Pour Soumission, je n’ai filmé que des

fragments de mon corps, on ne peut donc pas identifier le sujet

filmé. De plus, je fais aujourd’hui moi-même le montage de mes

vidéos, je ne suis donc plus dans la dépendance d’un monteur.

Je suis seule face à mon ordinateur dans la solitude de l’atelier

et je décide seule du choix des rushes. Enfin, je travaille diffé-

remment puisque je suis moi-même le sujet et l’objet de mes

vidéos. Je sais à l’avance ce que je veux faire, je maîtrise donc

tant la forme que le contenu et plus rien ne semble m’échapper. 

Philippe Piguet : Eu égard au contenu, il semble qu’il y ait eu

là aussi un déplacement. Lorsque vous travailliez avec

l’autre, vous traitiez surtout du monde de l’enfance alors

qu’en vous filmant, vous abordez des thèmes d’ordre plus

général, voire de référence mythologique, allégorique ou

symbolique. Est-ce que cela est totalement mentalisé ou est-

ce quelque chose qui advient et avec lequel vous composez ? 

Isabelle Lévénez : C’est plutôt le fait de rencontres que je

peux faire avec certaines images de l’histoire de l’art et pour

lesquelles je peux avoir de vrais coups de foudre. Je les

évoque d’ailleurs volontiers dans mes titres. Par exemple,

quand j’ai découvert l’Angélique d’Ingres ou quand j’ai fait la

série sur Marie-Madeleine, Ophélie et Vénus. Ce sont là des

figures qui sous-tendent des questionnements précis. Quand

j’ai fait la série intitulée Désir, je voulais absolument retrou-

ver cette qualité porcelainée de la peau qu’il y a chez Ingres,

qui fait penser à du latex, à une chair très artificielle…

Philippe Piguet : …Est-ce une manière pour vous de rattraper

la peinture ? Question de nostalgie peut-être ? 

Isabelle Lévénez : Absolument pas. D’autant qu’une œuvre

comme l’étude pour Roger délivrant Angélique qui est au

Louvre est très contemporaine avec sa masse de rouge très

prégnante. Dans mon travail, il y a toujours eu aussi une rela-

tion avec l’histoire religieuse. J’ai reçu une éducation catho-

lique qui m’a beaucoup marquée et ce n’est pas innocent si j’ai

eu l’occasion de réaliser tout un travail sur le thème des péni-

tences. De même mon rapport à l’enfance, à la faute, aux inter-

dits, tout cela se télescope dans le travail. Par exemple, à

propos de la pièce intitulée Noli me tangere, je joue sur une

ambiguïté fondamentale car on ne sait pas si, lorsque le Christ

dit cela à Marie-Madelaine, c’est parce qu’il est déjà passé

dans le sacré qu’il dit “Ne me touche pas” – ou si c’est une

question de tentation qu’il dit “Ne me tente pas”.

Philippe Piguet : Vos derniers travaux mettent en jeu de façon

plus ou moins explicite des figures féminines qui sont dans l’his-

toire, qu’elles soient religieuses, politiques ou littéraires. Est-ce

qu’il y a chez vous un quelconque manifeste féministe?

Ingres.

Roger délivrant Angélique.

1830, peinture sur toile. National Gallery, Londres.
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Isabelle Lévenez.

Clown.

2005, série, encre aquarelle, 100 x 70 cm. Courtesy Anton Galerie.
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qui ont joué un rôle très important dans nos sociétés en tra-

versant de grands moments de solitude et en sachant renon-

cer aux moments de gloire…

Philippe Piguet : …Vous voulez dire que ce sont des figures

modèles ?

Isabelle Lévénez : Oui, je le pense, et tout mon travail vise à

leur rendre hommage sous forme de portrait.

Philippe Piguet : Ce qui frappe quand on regarde vos vidéos,

c’est cette incroyable distanciation que vous cherchez à

mettre entre le sujet filmé et vous filmant. Cela va parfois jus-

qu’à un certain degré paroxystique qui sanctionne une froi-

deur effrayante. Comme si tous vos efforts étaient de vouloir

neutraliser une dimension passionnelle, souffrante. À quoi

cette attitude correspond-elle ?

Isabelle Lévénez : Derrière la plupart des personnages que je

joue, je m’efforce d’effacer mon visage par le biais du cadrage

ou du maquillage, mes gestes deviennent de plus en plus vio-

lents tandis que mes images sont refaites plastiquement

pour accentuer l’idée que le corps n’est rien d’autre qu’une

enveloppe.

Philippe Piguet : En fait, vos personnages sont toujours désin-

carnés, débarrassés de toute subjectivité, de tout affect…

Isabelle Lévénez : …Oui. C’est là tout le débat entre “IL” et

“elle”, comme j’ai tenté de le mettre en exergue dans l’instal-

lation que j’avais réalisée à Sélest’art, IL recherche elle.

Quand je me filme, j’ai l’impression d’être face à moi-même,

face à ma féminité, en tant que corps désincarné. C’est-à-dire

que je suis face à Isabelle mais non face à l’artiste. Je suis

face à la femme, à l’apparence, à l’enveloppe, donc j’ai l’im-

pression d’être ma propre muse…

Philippe Piguet : Il y va là d’une dimension narcissique parti-

culièrement appuyée, non ? 

Isabelle Lévénez : La plupart des artistes des années 1970

ont travaillé sur ce processus narcissique de la vidéo, c’est-à-

dire se retrouver face à soi, mais à soi en tant qu’objet. Après

les aventures conceptuelles, la caméra leur offrait tout d’un

coup la possibilité de revenir à l’humain. J’ai l’impression

d’être pleinement en phase avec toute cette génération d’ar-

tistes, les Vito Acconci, Bruce Naumann, Hanna Wilke ou

Valérie Dexport.

Philippe Piguet : Revenons un instant sur cette série que vous

avez faite sur le thème de l’enfance, Mes neuf ans veulent te
parler. Cherchiez-vous à évacuer quelque chose ?

Isabelle Lévenez.

Bleu, blanc, rouge.

2005, extraits de la vidéo.

Isabelle Lévénez : Je me méfie de ce qualifi-

catif mais il est vrai qu’on a oublié le carac-

tère d’exemplarité de toutes ces femmes qui

ont été capables de s’oublier totalement pour

l’autre. Je crois que ce sont là des femmes
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Isabelle Lévénez : Je n’en sais rien. Les

choses se sont faites, se font toujours natu-

rellement. Je crois que je suis tombée dans

la création en 1985 le jour où j’ai vu ce tableau

de Georges de La Tour, Le songe de Joseph,

au musée de Nantes, et qui représente une

petite fille dont le visage est fortement

éclairé par une bougie et un vieillard qui dis-

paraît dans les ténèbres. J’en ai une repro-

duction en format carte postale accrochée

dans l’atelier et qui ne m’a jamais quittée

depuis. Chaque fois que je vais à Nantes, il

me faut impérativement aller voir ce tableau.

Quand j’arrive au musée, je file tout droit vers

la salle où il est accroché, comme si j’avais

rendez-vous avec lui.

Isabelle Lévenez.

IL recherche elle.

2003, photographie. Vue de l'installation. Exposition Biennale de Selest'art.
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Isabelle Lévénez en quelques dates

• Née à Nantes en 1970. Vit et travaille à Aubervilliers (Seine-Saint-Denis). 

Représentée par la Galerie Anton Weller, Paris. 
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• 2005 Ce que tu as à faire fais le vite, Colomiers (31), Espace des Arts.
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• 2005 Corps-Écran, Paris, Espace Paul Ricard. 
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