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François Dilasser ouvre la porte de son atelier de

Brignogan. Dehors il fait un temps cotonneux comme

seule la Bretagne nous en réserve : ciel blanc, froid

juste coupant, atmosphère dense. L’atelier baigne

dans une lumière électrique, confortable et douce,

renvoyée par la pâleur du plafond. Toujours du blanc,

presque de l’isolant. Aucune vue extérieure directe :

côté rue, en haut du mur, une baie horizontale

encadre l’enseigne vert menthe de la pharmacie voi-

sine ; côté jardin, quelques buissons et plantes

désordonnés montent à l’assaut d’un muret. Ici,

aucune distraction, seulement quelques tables, une

chaîne stéréo, du travail en cours : carnets ouverts,

peintures dressées.

L’artiste se moque bien de ce qu’il y a à l’extérieur.

Les horaires de travail sont souvent les mêmes. Les

après-midi d’automne dans l’atelier, quatre ou cinq

heures suivies d’une petite marche en bord de mer.

Les vertus de la rumination intellectuelle liées à cet

exercice sont essentielles à sa stimulation (Jacques

Lacarrière, Cees Nooteboom, Henry David

Thoreau…). Penser en marchant, passer du plan

matériel à celui du tableau.

Comprendre François Dilasser, parlant peu, faisant

confiance à son intuition, à l’indocilité de sa main, c’est

s’éprendre de ce ressassement. Si le dessin multiplié

de l’artiste, presque “crobard”, d’après nature, acide

presque cruel, tire vers le réel, sa peinture déserte

ostensiblement le paysage. Elle le restitue en une

somme d’émotions chromatiques, en des concrétions

de formes énigmatiques, le tout en différé.

L’atelier est donc une cellule d’isolement, un parallé-

lépipède étanche dans lequel s’affaire Dilasser. Aux

quatre coins, il a punaisé des Planètes majuscules,

des grands papiers qu’il peint, certains en attente. Il y

a aussi des études, des dessins par rangées, en par-

ticulier des globes soulignés, ciselés de traits, man-

gés d’ombre, un clin d’œil à Odilon Redon. Dans le

travail en cours, une fois le seuil passé, il n’y a pas de

priorités, d’ordre particulier. Il passe de l’une à

l’autre, fignole, supprime, recouvre, met un point

final. Pour qui connaît l’œuvre de Dilasser, ces

Planètes sont surprenantes, étrangement dilatées.

Sur fond de bronzine ou d’argent, elles s’épanouis-

sent, grêlées de pépites aux teintes florales, des

roses, des bleus, des oranges, des jaunes… Devien-

draient-elles sauvages ?

Les Planètes sont presque des vieilles lunes. Sans

doute, leur acte de naissance remonte-t-il à la série

des Jardins, comme une contingence. Autour de

1990, Dilasser peint ses Jardins : dans un cadre

donné, serré, un hexagone est  “calepiné”, peuplé de

figures, de croix, de formes répétitives qui, en

quelque sorte, l’habitent. Un tel jardin est suspendu

dans l’espace. Les couleurs retenues sont plutôt

sombres, des gris, des ocres. Pourtant, le polyèdre va

s’émanciper, pour bondir d’une cloison à l’autre du

cadre. La tentation du cercle, sans doute, de ses

quelques arpents d’éternité. Rappelons simplement

qu’un jardin, tel celui du Jantar Mantar à Jaipur,

immense observatoire, peut devenir un reposoir

d’étoiles et de constellations.

Dès 2000, la planète célibataire, seule dans son

cadre, revient en force dans l’œuvre de Dilasser,

Œuvre matérielle, concrète, poétique, vivante, “cosmique” d'un peintre de 80 ans à la fois

méconnu et célèbre, retiré dans sa Bretagne natale : décryptage des Planètes, l'une des

séries les plus singulières de son travail par l'actuel conservateur en chef du Musée de

l'Abbaye Sainte-Croix des Sables-d'Olonne.

Peinture

François Dilasser, planètes sauvages

Entretien avec Benoît Decron

>



| esthétique   | peinture | vidéo   | photographie   | rencontre   | domaine public   | région   | bibliothèque   | événements   |

(artabsolument) no 15    •    hiver 2005/06    page 23

François Dilasser.

Planète.

2004, acrylique sur papier marouflé sur toile, 105 x 140 cm. Collection de la Fondation Écureuil,Toulouse.
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pour ne plus la quitter. Il dit que l’intitulé n’a pas d’im-

portance et qu’il faut bien nommer ce que la peinture

le pousse à faire. Il dit aussi se souvenir d’images

télévisuelles, d’un désert en Afrique, de gens en

habits blancs, dans le noir. Cette prégnance maté-

rielle, présence terrienne avec des figures, petits

picots hérissés sur des planètes bosselées,

informes, il la restitue sur un fond sombre. La vision

est brutale, élémentaire. Les grands coups de pin-

ceau font masse, comme un magma qui dévore

quelques gousses de couleur. On cherche en vain un

nombril… Plus tard, la planète, à transformations, pré-

sente mieux, fichée sur un axe imaginaire. Rétractée,

elle est comme une farde constituée de bandelettes,

de lanières serrées : une balle de base-ball primitive.

Le gris anthracite, le blanc cassé, le terreux domi-

nent. Il y aurait plusieurs naissances possibles à

cette boule qui rappelle la géographie ridée de têtes

de fantaisie dessinées abondamment par l’artiste.

D’un hybride à l’autre, comme un objet qui se

ramasse et se tasse, dans le souvenir, peut-être, de

Guston. Ces planètes laissent échapper des plumets

(des toupets) de leur partie supérieure, des collages

de fragments de peinture : des plumes d’oiseaux des

îles fichées sur des sphères amorphes, immobiles.

Les Planètes prennent ensuite de l’assurance ou plu-

tôt leur propre rythme, plus apaisé. L’artiste dessine

au préalable une spirale sur une feuille blanche, à la

mine de plomb. Ligne après ligne, il pousse son trait

avec une maladresse revendiquée, raboute la courbe

avec des reprises, des estafilades. Rien de régulier

dans le contour de la spirale : on peut dire qu’il l’imite.

Le cercle en tant qu’entité parfaite tend à l’universel,

à l’éternité. Dilasser l’approche, le contient, s’en

amuse. Du reste, dit-il, l’exercice est difficile quand il

faut inverser le mouvement, concevoir des planètes

jumelles avec des spirales aux orbes symétriques,

mais contraires. L’œil de la spirale, sa boudine, est

traité rigoureusement comme un commencement à

tout. Le symbolisme archétypique du nombril l’asso-

cie à la nature féminine de la terre : « elle donne nais-

sance à chaque aube, au soleil : à la lune et aux

étoiles : aux plantes et aux aliments : elle est la mère

de tout »1. C’est dire l’importance qu’accorde

Dilasser à cette entrée en matière. Il la dégage,

l’ourle soigneusement de plis concentriques.

François Dilasser.

Planète.

2005, acrylique sur papier, 150 x 140 cm.

François Dilasser.

Planète.

2005, acrylique sur papier, 150 x 140 cm.
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François Dilasser

Planète.

2005, acrylique sur papier, 160 x 150 cm.
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Reprenant les lignes au pinceau, il peint des cercles

irréguliers autour du noyau, les encombrent parfois

de petits sacs d’obscurité, de sortes d’envies. Puis il

répartit les couleurs par touches longues, presque

disposées en mosaïque, sans logique apparente.

Elles se valorisent l’une l’autre : des ocres, des

rouges, des pourpres, essentiellement. L’apparence

bancale, mal foutue, de ces planètes en fait toute

l’humanité. De tous temps, les hommes s’essaient à

la spirale pour approcher une impossible perfection.

Tout ce tremblement de couleurs et de lignes grasses

accentue le caractère de chaque planète, son altérité

dans un ballet qui n’a rien de définitif : le mot vient du

grec planêtês qui signifie “errant”.

Dilasser s’est essayé à toutes sortes de planètes : en

petit format, des grenues, des cellulaires, des vertes,

en toile d’araignée, en pelure d’oignon… Depuis deux

ans, elles gagnent en simplicité et en dynamisme. Il

travaille vite, en ébauche plusieurs à la fois, ne perd

pas de temps pour mieux entreprendre autre chose

ensuite : « La peinture, au début on cherche, on

tâtonne, on avance plus doucement, à la fin, ça vient.

Depuis un moment, ça m’intéresse de lâcher prise :

j’y vais carrément »2. Il revient à la pratique de sa jeu-

nesse avec des peintures argent et dorée. Il en pré-

pare les fonds, en nimbe le disque, le dilatant,

donnant ainsi l’idée d’un tournoiement, d’un déplace-

ment dans et hors du cadre plus jamais accessoire.

Cette préciosité, avec les modestes matériaux de

l’illusion, réveille, dans la forme, la substance mytho-

logique. Chaissac – qui s’y connaît en enfance –

affirme quand il peint à la bronzine dans les années

50, que c’est pour échapper à l’humain (aux bons-

hommes de Dubuffet), pour gagner en sérieux. Sans

doute perçoit-on chez Dilasser un semblable pas de

côté : que faire du “réel”, de “l’abstrait” ? Dans tous

les cas, l’accompagnement échappe au peintre : « tu

arrêtes et tu regardes »3.

Avec cet or, cette argenture, il recouvre sa propre pein-

ture, laissant sourdre des carnations nacrées (de la

chair?), des couleurs primaires dispersées en éclats.

Une des dernières Planètes entraîne dans son enrou-

lement, comme des drapeaux de prières bouddhistes

encordés, ces couleurs crues, encore des déchirures,

des collages. Voici la vie surgir en concentré, des

ombres de la spirale. Il y a de l’énergie, une jeunesse

communicative dans ces planètes-là : les Viennoises,

les Cobra, les Hopi… Et de la musique, bien entendu,

quand on se souvient que dans la symbolique plané-

taire, les muses (Erato, Clio et consœurs) jouent leur

partition : symphonie céleste, étoiles solistes…

François Dilasser a toujours considéré la peinture

comme un exercice à recommencer, afin d’arriver à

une incarnation, cette construction plastique “satis-

faisante” qu’il interrogera, contestera, sapera jusqu’à

en précipiter la disparition. Dans ses innombrables

dessins de Baigneuses, des tortillons, des entasse-

ments, des écorchements, il serait vain de voir un

délassement innocent. Il poursuit avec elles une

recherche analogue, obsessionnelle, en scrutant

l’œuvre de Cézanne. Le copier jusqu’à épuisement,

pour espérer comprendre l’union énigmatique entre

la couleur et l’objet. Seul le noyau compte.
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François Dilasser en quelques dates

• Né en 1926 à Lesneven (Bretagne) où il vit et travaille. 

Expositions personnelles (sélection). 

• 1977 Galerie Jacob, Paris.

• 1983 Musée des Jacobins, Morlaix.

• 1987 Musée des Beaux-arts, Rennes.

• 1990 Galerie La Navire, Brest.

• 1995 Galerie Montenay, Paris.

• 1995/96 Musée des Beaux-arts de Valenciennes.

Musée de l'Abbaye de Sainte-Croix, Les Sables-d'Olonne.
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• 1999 Musée Hébert, La Tronche-Grenoble.

• 2000 Galerie du Faouëdi, Lorient.

• 2001 L'art dans les chapelles, Pluméliau, Abbaye aux Dames.

• 2003 Galerie Frédéric Giroux, Paris.

• 2004 Fondation d'entreprise Espace Écureuil pour l'art contemporain, Toulouse.

• 2005 Le Ring, artothèque de Nantes, Baigneurs/baigneuses, après Cézanne.

1  Gutierre Tibón, Le nombril centre érotique, Paris, Pierre Horay, 1983, p. 47.

2  Entretien enregistré de François Dilasser, 7 novembre 2005.

3  Antoinette & François Dilasser, Journal hors temps, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2004, p. 90.

© Photographies François Talairach
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François Dilasser

Baigneuses.

2005, encre et acrylique sur papier, 75 x 55 cm.


