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Faire le “portrait du regard”, telle est la quête de Jean-Baptiste Huynh qui n’a de cesse de

sonder les surfaces des apparences, la profondeur de l’être, de sillonner les vastes territoires

du monde – Vietnam, Mali, Japon, Inde et Éthiopie. Pour lui, « voir un nouveau visage donne

à regarder dans une autre langue ».

Photographie

Les visages infinis 
de Jean-Baptiste Huynh

Par Soko Phay-Vakalis

Visage monde

De ces villes et de ces déserts lointains,

Jean-Baptiste Huynh entend des chants

inconnus, des traditions ancestrales et des

fables oubliées. Un ailleurs qu’il offre dans

l’espace limité d’une photographie, dans

toute sa plénitude et immensité. Ainsi, ses

portraits qu’il décline de l’enfance à la

vieillesse reflètent-ils l’histoire du monde.

Attestant l’humanité de l’homme, le visage

signe son individualité. Pour répondre à

l’autre, selon Emmanuel Lévinas, il ne s’agit

pas seulement de « sortir de l’être » pour se

rendre disponible. Le mouvement ne va pas

d’autrui vers soi ; pour se sentir interpellé

par la joie ou la détresse d’autrui, il faut pos-

séder soi-même du discernement, de la

reconnaissance, en somme une « capacité

d’accueil ». Jean-Baptiste Huynh possède

cette qualité ; il porte une même attention

particulière au modèle, indépendamment de

son statut social ou de son identité ethnique.

Qu’il soit enfant du Gange, paysan, moine,

prince, charmeur de serpent ou mendiant.

C’est dans le dénuement et la pudeur de la

rencontre que le visage devient : « Le premier

coup d’œil possède une qualité que les

Jean-Baptiste Huynh.

Vietnam – Main VII.
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Dans sa recherche d’une authenticité naturelle, Jean-

Baptiste Huynh installe les modèles sur le même fond noir ou

gris. Il les soumet à la même lumière, à la même exigence du

détail, à l’instar du ruissellement d’eau sur la peau hâlée ou

des arabesques du henné dessinées sur une main. Les

gammes de noirs et blancs rehaussent la beauté distanciée

d’un visage, l’énigme d’un regard voilé ou la douceur d’un

autres n’ont plus. Instantané sans mémoire,

il reste un fil d’Ariane tout au long de la

séance, une sorte de référence », confie l’ar-

tiste. Ses portraits restituent la magie de

l’instant du face-à-face tout en effleurant le

secret des âmes, leur ambivalence ou leur

innocence désarmante.

Jean-Baptiste Huynh.

Vietnam – Corps V.

1996.
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sourire, tout en faisant accéder à une unité supérieure où

s’équilibrent la matière et l’esprit, la sensualité et la spiritua-

lité. C’est pourquoi, plus l’observation est précise et claire,

plus elle est unique et plus elle se rapproche de l’image, celle

qui transcende un fragment du réel. Le visible, lorsqu’il est en

partage, ouvre sur l’invisible et questionne le sens. 

Résonance infinie

Dans ses livres dont il aime à penser le chemi-

nement et la cohérence des pages, Jean-

Baptiste Huynh choisit d’alterner portraits,

objets et quelques paysages. Il semble

presque qu’ils n’ont rien en commun, et

pourtant ils sont enchevêtrés, comme si

aucun des sujets ne pouvait exister seul.

Jean-Baptiste Huynh.

Vietnam – Ciel V.

1996.
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peau. Ces gestes de l’humanité, inscrits dans nos rêves 

et mémoires, renvoient à l’esquisse sensuelle d’une danse

cosmique hindouiste ou à des mudrâs bouddhistes de la bien-

veillance ou de la bénédiction. Ils symbolisent la compassion,

l’apaisement, le don… Des qualités spirituelles qu’on

retrouve dans la douce sérénité du visage d’un bas-relief de

l’Éveillé ou d’un bonze en méditation.

Ici l’essence mystique n’est pas seulement donnée à com-

prendre, mais aussi à sentir. Car allier le ciel et la chair, dans

un diptyque photographique, c’est à la fois révéler la fragilité

humaine et l’ouvrir à la possibilité d’une relation avec l’infini.

Les ombres et lumières qui dessinent la sensualité d’une

épaule, l’arabesque d’un cou ou le modelé d’un dos, nous invi-

tent à se perdre dans les courbes sensuelles, comme dans

l’univers où il n’existe ni haut ni bas. Les morceaux de corps

De leur rencontre, de cette lumière lointaine

qui éclaire l’un et l’autre, peut se révéler ce

qui n’est jamais tout à fait dit ni dans l’un ni

dans l’autre, mais dans leur fragile intersec-

tion. 

Le dépassement de soi est une condition

indispensable pour toucher à cette authenti-

cité et à cette vérité où les êtres et les choses

– coquillage, pierre polie, bouton de fleur,

coupole d’argent ciselé ou instrument de

musique – sont comme habités du souffle

vital. De même, les belles mains, fines et élé-

gantes, que photographie Jean-Baptiste

Huynh, suggèrent la générosité et l’élévation,

soutenues par la douceur du grain de la

Jean-Baptiste Huynh.

Vietnam – Main VI. 

1996.
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désirés – parfois fétichisés – se transcendent dans la pléni-

tude et nous délivrent de l’immatériel et de l’impermanence

des choses. Le va-et-vient du regard entre le corps et le ciel

est un flux qui dissout la frontière entre soi et le monde et qui

élève l’intime vers l’infini, le profane vers le sacré. Ce flux est

aussi intemporel parce qu’il rend possible ce retour au regard

inaugural porté par l’enfant sur sa mère et aux premières

découvertes du corps et du monde sensible. 

Enfance de l’esprit

Nos origines, qu’elles soient vietnamiennes, japonaises,

maliennes ou autres, appartiennent tout entières à l’imagi-

naire : reconstitution d’un fantasme de l’enfance évoquant

une lointaine Arcadie ou récit fragmentaire

d’une mémoire vacillante. Et pourtant, c’est

dans cette ligne d’élision que se trouve le lieu

initial d’où est sorti l’image. La définition de

l’“infantia” que donne Jean-François Lyotard

s’en fait l’écho : « Une enfance qui n’est pas

un âge de la vie et qui ne passe pas. Elle

hante le discours. Celui-ci ne cesse pas de la

mettre à l’écart, il est sa séparation. Mais il

s’obstine, par là même, à la constituer,

comme perdue. À son insu, il l’abrite donc.

Elle est son reste ». L’œuvre est peut-être au

bout du compte cette séparation – en l’occur-

rence du contingent – qui relie les uns aux

autres, un entre qui enchaîne les êtres et

Jean-Baptiste Huynh.

Inde – Sculpture.

2004.
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Jean-Baptiste Huynh.

Vietnam – Huyen I. 

1997.

Jean-Baptiste Huynh.

Inde – Portrait VII. 

2004.



| peinture   | esthétique   | rencontre   | photographie | domaine public   | région   | bibliothèque   | événements   |

(artabsolument) no 14    •    automne 2005    page 65

les choses. C’est pourquoi les portraits, en particulier ceux de

Jean-Baptiste Huynh, continuent à nous fasciner, précisé-

ment parce qu’ils transforment cette absence de l’autre en

présence comme autre. Dans Intime Infini, il inaugure son

ouvrage par la vision du cosmos qui renvoie au monde en

devenir contenu dans le regard lumineux

d’une jeune vietnamienne. Il clôt ce voyage

intérieur par le visage d’un homme – celui du

père de l’artiste – qui, les yeux clos, écoute

les chants de l’infini.

Jean-Baptiste Huynh.

Inde – Main I. 

2004.
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Jean-Baptiste Huynh.

Vietnam – Portrait XII. 

1997.

• 2003 FIAC, one-man show Galerie Marwan Hoss, Paris

Mali, Éditions Cinq Continents – Gal. M. Hoss

Japon, Éditions Cinq Continents – Gal. M. Hoss

• 2004 Galerie Beyeler, Bâle, Suisse

Moscow House of Photography, Moscou, Russie

Tokyo Photographic Portrait Gallery, Japon

Inde, Éditions du Cil – Cinq Continents – Gal. M. Hoss

• 2005 FIAC, Galerie Marwan Hoss, Paris

ARCO – Galerie Joan Gaspar, Madrid

Vient de paraître : Éthiopie, Éditions du Cil – Cinq Continents – Gal. M. Hoss, préface d’Henri-Claude Cousseau 

Jean-Baptiste Huynh  en quelques dates

• Né en 1966, vit et travaille à Paris

• 1996 Immortels, Éditions Actes Sud

• 1998 Intime Infini, Éditions Actes Sud

• 2001 Maison Européenne de la Photographie, Paris

Yeux, Éditions Maison Européenne de la Photographie – NSM Vie – Seuil

• 2002 Photographic Culture Center, Tokyo, Japon

University of Art of Osaka, Osaka, Japon

Rencontres d’Images de Braga, Galeria Mario Sequeira, Braga, Portugal

Univers, Éditions Wasserberg>
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