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À la fois sculpteurs, architectes et archéologues, Anne et Patrick Poirier explorent des sites

et des vestiges issus de civilisations anciennes afin de les faire revivre. Leurs œuvres sont

les témoignages d’une mémoire aussi collective qu’individuelle – une mémoire onirique,

subjective et pourtant réelle. Entretien avec deux artistes inclassables.

Artiste

Anne et Patrick Poirier : 
la mémoire vive

Entretien avec Anne Dagbert

Anne Dagbert : Depuis vos premières œuvres

au début des années 70 – Villa Médicis (1970-

1971), Ostia Antica (1971-1972) – et les sui-

vantes – Domus Aurea (1975-1978), Villa Adriana,
Circular Utopia (1979-1980, Mnemosyne (1990-

1991) – votre travail constitue une mise en scène

de la mémoire. Dans vos travaux récents,

vous mettez l’accent sur la violence de notre

époque, comme dans Danger Zone (2001), où

vous présentez les traces imaginaires de la

civilisation du XXe siècle dans une “cabane

d'archéologue” du futur. Vous vous dites à la

fois archéologues et architectes : comment

expliquez-vous ce passage d'une mémoire

des lieux du passé, à laquelle vous vous atta-

chiez dans vos constructions ruiniformes, à

celle des destructions de notre siècle ?

Anne et Patrick Poirier : Notre travail est

entièrement lié à notre vie. Nos premiers

voyages, comme à Ankhor en 1970, et nos

promenades pendant notre séjour à la Villa

Médicis (1967-1971) ont été le point de

départ. Nous nous sommes aperçus d'une manière pragma-

tique et expérimentale que la mémoire est une chose infini-

ment précieuse, au niveau culturel et personnel. Au début,

nous nous sommes plus intéressés au culturel et au collectif

parce que c'était une époque où les identités culturelles

étaient menacées par un début de mondialisation. Le tou-

risme s'étant tellement développé en 30 ans, il n'y a pratique-

ment plus de sites inconnus. La mémoire collective est

peut-être mieux connue, mais elle a perdu un peu de son

âme, parce qu'elle est devenue une denrée de consommation

commerciale avant d'être culturelle, phénomène dont on

voyait tout le danger, ce qui s'est vérifié à l'heure actuelle. Au

plan personnel, nous avons utilisé la mémoire sur un mode

intuitif, de manière voilée et métaphorique. Par exemple, la

guerre était sous-entendue dans la métaphore de la ruine. 

Il y avait à la fois une réminiscence d'une catastrophe person-

nelle dans le cas de Patrick (son père fut tué en 1943 dans un

bombardement à Nantes), et malheureusement une prémo-

nition de celle qui nous a affectés avec la mort de notre fils. 

Le thème de la fragilité de la vie était alors l'autre face du

thème de la mémoire. Lors de notre séjour au Getty Research

Institute à Los Angeles en 1994-1995, nous avons participé 

à une réflexion sur le thème de la mémoire avec des cher-

cheurs, philosophes, historiens de l'art, psychanalystes,

anthropologues. Susan Sontag revenait de Sarajevo et faisait

un travail sur une bibliothèque incendiée. Étant les seuls

artistes, nous avons proposé une exposition de l'état de leur

recherche. Nous avons imaginé un cabinet de curiosités,

Curiositas, dont la quinzaine de tiroirs contenait une installa-

tion idéale miniature de la recherche de chaque “scholar”.

Du 9 juillet au 9 octobre 2005.

Espace d'art contemporain 

André Malraux, Colmar.

/… |  actu  |
…
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Danger Zone

(Passerelle 14).

2004, ellipse 

en pneus, 

7 m x 6 m x 3 m, 

2 vidéos + néon.
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Nous plaçons cette œuvre, exposée en per-

manence au Getty, dans la lignée de nos

bibliothèques-musées, utopiques ou réelles,

comme L'incendie de la grande bibliothèque
dans la série Domus Aurea.

Anne Dagbert : Mais là, il s'agissait d'une

construction ruiniforme.

Anne et Patrick Poirier : Oui, nous avions

d'abord fait les plans de cette bibliothèque,

tentative de classification de la mémoire, et

nous l'avions construite (en charbon de bois)

avant de la détruire en partie pour n'en lais-

ser que des ruines. Un livre écrit parallèle-

ment, Domus Aurea, recense les salles de la

bibliothèque, renvoyant à une mémoire poé-

tique, complètement utopique. Dans Oura-
nopolis, réalisé aussi à Los Angeles, un

anneau en forme d'ellipse, suspendu dans

l'espace, permet de voir à travers un œilleton

les salles d'un musée idéal, qui tombent en

ruine progressivement. Mnemosyne, autre

bibliothèque-musée idéale, est construite

d'après un schéma où nous indiquons divers

lieux correspondant à divers secteurs de la

mémoire. Puis le Getty Research Institute

nous a proposé de faire une exposition per-

sonnelle dont on choisirait le thème autour

du passage à l'an 2000, que nous avons inti-

tulée The Shadow of Gradiva (1999). Car nous

sommes liés depuis longtemps à ce person-

nage de Gradiva – héroïne de la nouvelle de

Jensen (Gradiva, fantaisie pompéienne),
analysée par Freud (Le délire et les rêves
dans la Gradiva de W. Jensen), objet de fasci-

nation pour Breton et les surréalistes, et en

quelque sorte pour tout le XXe siècle, jusqu'à

Derrida qui lui consacre un chapitre dans Mal
d'archive (1995). Nous sommes donc partis à

la recherche de Gradiva dans la bibliothèque

du Getty, dans leurs collections de photos et

leurs archives, classées dans des cartons,

dans l'état où elles avaient été récupérées !

En cherchant des photos du photographe

Edmund Engelman, qui a photographié le

bureau de Freud à Vienne où l'on voit un petit

bas-relief de Gradiva, nous sommes tombés

sur des photos et des dessins originaux de la

maison de Wittgenstein, faits par l'architecte

Paul Engelmann. De fil en aiguille, on était

conduit dans un labyrinthe incroyable ! 

Cube 2.

2000, matériaux de destruction d'une maison de l'Haÿ-les-Roses : 

bois, métal, éléments d'ameublement, baignoire etc., 5 m x 5 m x 5 m.

Ouranopolis.

1995, bois, plexiglas, peinture nitro,

4 m x 5 m x 0,35 m.
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Le labyrinthe épouse en fait notre mode de

pensée et plusieurs de nos “villes” sont des

labyrinthes architecturés. L'exposition était

divisée en 4 chapitres : archéologie, psycha-

nalyse, art, mythologie, où, dans des sous-

chapitres, des lieux et des personnages se

recoupaient. Nous avons aussi reconstitué le

cabinet de Freud, avec son fauteuil et le

fameux divan, sur lesquels le visiteur pouvait

s'asseoir ou s'étendre, et entendre une voix

qui racontait les rêves de Norbert Hanold

dans la nouvelle de Jensen. Gradiva, c'est la

poursuite d'une ombre, d'un fantôme. C'est

la poursuite d'une femme, de l'érotisme,

mais c'est aussi, comme dans le mythe

d'Orphée, une descente aux enfers à la

recherche de quelqu'un qui est mort. Notre

intérêt pour l'archéologie et la mémoire a été

renforcé par un intérêt pour la psychanalyse.

Freud n'est-il pas une sorte d'archéologue

quand il parle de fouille par métaphore ?

Nous nous étions aussi interrogés sur le

fonctionnement de la mémoire, à travers

saint Augustin ou Frances Yates (L'art de la
mémoire, 1975). C'est à partir de tout cela

que nous avons construit nos maquettes de

bibliothèques et de musées utopiques, qui

contrebalançaient l'aspect “détruit” des pay-

sages archéologiques. Dans notre travail, il

faut voir l'équilibre entre le “détruit” et le

“construit”, qui communiquent entre eux et

se génèrent l'un l'autre. Dans cette exposi-

tion, des antiques des collections du musée

côtoyaient des images photographiques de

sites archéologiques italiens aussi bien que

des photos de villes détruites allemandes de

la seconde guerre mondiale.

Anne Dagbert : Pourquoi ce mélange ?

Anne et Patrick Poirier : C'était lié aux sou-

venirs de notre vie. Lors de notre séjour à

Berlin (1977-1978), nous avons été plongés

dans une ambiance très dure avant la chute

du mur, où il y avait encore une mémoire de

la guerre. Là, notre travail a commencé vrai-

ment à basculer vers la réalité. Nous avons

fait 2 projets qui n'ont pas été acceptés, car

ils touchaient trop à une mémoire allemande

récente. L'un était de préserver les ruines

d'une maison avant sa destruction, l'autre

était un film sur Gradiva qui, au lieu de se

passer à Pompéi, détruite par l'éruption du volcan, se passait

à Berlin, détruite par les bombes. La poursuite d'une femme

perdue dans les ruines de Berlin était une transposition de la

violence de notre époque. Celle-ci peut être liée aussi aux

problèmes écologiques et nous avons traité ceci de manière

parodique, à la Biennale de Busan en Corée (2002). Nous son-

gions depuis longtemps à un projet ironique en utilisant des

maquettes de promoteurs immobiliers. Busan est une grosse

ville surpeuplée, complètement dévorée par les promoteurs

de “real estate”, et nous avons passé 5 jours à visiter des

agences immobilières et des appartements-témoins, pour

réunir plusieurs maquettes que nous avons intégrées dans

notre installation, Dream City. Le musée possédant de

Volière (Passerelle 27 ou 30).

2004, acier inox, liens de soie, 5 colombes blanches, 60 mots en p.v.c.,

3,50 m x 3 m ; dimensions variant avec l'espace de l'exposition.
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Anne Dagbert : Comment vous y prenez-vous

pour réaliser un travail à deux dans les écri-

tures et les dessins, avec une seule signature?

Anne et Patrick Poirier : Ça ne pose pas de

problèmes car nous nous complétons et cha-

cun connaît bien les réactions de l'autre. Les

écritures correspondent à un mélange de nos

notes, fragments de journaux, lettres, etc.

Anne Dagbert : Comment avez-vous conçu

l'exposition, L'âme du voyageur endormi,
présentée au Centre d'art Passerelle à Brest

en été 2004 ?

Patrick Poirier : L'exposition est dédiée à

notre fils, Alain-Guillaume. Personnellement,

je suis frappé par une coïncidence de dates

troublante : j'ai perdu mon père un 16 sep-

tembre, âgé de 33 ans ; notre fils est entré à

l'hôpital un 16 septembre et il est mort à 33

ans, en 2002. Cette disparition nous laisse

dans un grand vide... Je n'ai connu mon père

qu'à travers une photo car j'avais un an à

l'époque, mais rétrospectivement, et surtout

maintenant, je m'aperçois combien cela m'a

marqué. Pour exprimer cette fragilité-là de la

vie, nous avons réalisé en 2003 une œuvre en

verre de Murano, le seul matériau qui s'est

imposé à nous à ce moment-là. Mais elle ne

paraît pas vraiment être en verre. L'idée était

d'estomper la fragilité du matériau pour évo-

quer une autre vie...

Anne Poirier : Quand on vit la perte d'un

enfant, on remet tout en question, notamment

le travail sur la mémoire, qui prend une

dimension personnelle. Nous estimons que

notre fils a laissé des œuvres intéressantes et

nous désirons qu'elles ne soient pas oubliées.

Nous avons réalisé un livre d'artistes à sa

mémoire en 2004, L'âme du voyageur endormi
(éditions Serendyph), qui comprend un texte,

des gravures et des photos, provenant de

valises que nous avons retrouvées à la maison

et dans lesquelles il avait rangé ses journaux

de voyages, ses photos et ses films. À Brest,

nous avons fait chacun une vidéo, projetées

sur deux écrans. Et je reviens à Gradiva, parce

que ma vidéo montre une sorte de voyage

dans le monde, où l'image de notre fils réap-

paraît et disparaît en filigrane à intervalles

grandes ouvertures d'un étage sur l'autre, nous les avons fer-

mées avec des miroirs, pour constituer une sorte de boîte

catoptrique, où une porte avec un miroir sans tain laissait voir

les maquettes, disposées comme un paysage cauchemar-

desque se reflétant à l'infini.

Anne Dagbert : Au Getty, vous aviez fait aussi Le Journal 
de Los Angeles (1994-1995), que j'ai vu au Musée de Picardie

à Amiens en 1996 dans l'exposition intitulée Fragilité. 

Anne et Patrick Poirier : Généralement, nous alternons des

périodes de grands travaux, comme nos grandes construc-

tions, avec des périodes de travaux plus intimes où intervien-

nent les herbiers et les écritures. Le Journal de Los Angeles
comprend 500 dessins réalisés en 2 mois à raison de 9 des-

sins par jour. Comme la plupart de nos “journaux”, nous les

faisions le matin, d'après ce que nous avions vu et récolté la

veille, dans notre balade de l'après-midi à travers la ville.

Shadow of Gradiva.

2000, cibachrome contrecollé sur aluminium encadré, 2,20 m x 1,25 m.
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réguliers. La poursuite d'une ombre – je le

vois partout dans ma vie quotidienne – ce

n'est plus de la littérature, c'est la réalité. Je

pense que cette problématique-là va trans-

paraître maintenant dans notre travail

d'une manière ou d'une autre.

Anne et Patrick Poirier : D'ailleurs dans

cette exposition, outre que nous avons

présenté le dernier film personnel

d'Alain-Guillaume, Unknown Pleasures
(il était réalisateur et avait fait des docu-

mentaires pour l'émission de télévision

“Métropolis”), nous l'avons associé à

notre travail dans une installation, où la

projection de ses photos de voyage en

Amérique latine est montée sous forme

de visions évanescentes.

Une telle 

fragilité.

2003.

Anne et Patrick Poirier en quelques dates

• Anne, née à Marseille en 1941. Patrick, né à Nantes

en 1942. Vivent et travaillent à Lourmarin.

Expositions depuis 2000 (sélection) :

• 2000 Galerie Alice Pauli, Lausanne.

Artiscope Gallery Canak 26, Bruxelles.

Fondation Européenne pour la Sculpture,

Bruxelles.

• 2001 Danger Zone, le Crédac – Galerie Fernand

Léger, Ivry.

Galerie Sfeir-Semler, Hambourg.

Studio G7 Ginerva Grigolo, Bologne.

Museo d'arte contemporanea, Rome.

• 2002 Musée d'Art contemporain de Thün, Suisse.

Ileana Sonnabend Gallery, New York.

Dream City, Biennale de Busan, Corée du Sud. 

• 2003 Ultima Noche, Biennale de Valence, Espagne.

Cross Section, Triennale d'Ostende.

Une telle fragilité, Galerie Pièce Unique, Paris.

• 2004 L'âme du voyageur endormi, Centre d'art

Passerelle, Brest.

La Verrière, Fondation Hermès, Bruxelles.
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