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L’acte de peindre s’immerge dans la peinture. Ce qui

sera peint sera toujours la peinture. Le peintre ne

peint pas la peinture, c’est la peinture qui se peint

sous ses yeux. Le peintre n’est là que pour accomplir

l’acte de peinture.

Vincent van Gogh vient juste de commencer à peindre à

l’huile, ses premières tentatives remontent à août 1882

à la suite des leçons avec son cousin Antoine Mauve.

La facture de cette peinture sur toile est très diffé-

rente de ce qu’il a pu peindre jusqu’à maintenant, des

paysages ou des scènes de rue avec des gens du

peuple vaquant à l’ordinaire de leur besogne. Il s’agit

ici d’un petit format vertical où la vue sans person-

nage est frontale comme si elle était prise à travers

l’encadrement d’une fenêtre. La ligne de faîte des

toits divise la surface en deux parties sensiblement

égales : le glauque du canal et des maisons opposé à

la transparence du ciel.

L’eau du canal a une matérialité à la fois compacte et

fluide. C’est le lieu où toute forme a disparu, où tout

est absorbé, englouti dans une dynamique qui draine

sa propre masse.

Les mornes maisons aux toits rouges sont à l’image de

la condition des habitants qui les occupent. Seule la

maison de gauche a un volume, contrairement aux deux

autres qui, par un curieux effet d’optique, semblent se

déplier à plat, donnant l’impression de n’en faire qu’une.

Au-delà, le ciel d’une densité lumineuse sourde et

légère d’où émergent, telle une apparition, le haut de

la toiture de la nouvelle église et son clocher. Ils se

fondent dans l’élément gazeux, l’ultime flèche se dis-

sipant comme une vapeur immatérielle.

Un petit trait de lumière éclaire la base du clocher, on

retrouve cet éclat lumineux frisant l’arête verticale de

la maison à droite, côté rabattu du triangle équilatéral

formé par la jointure enluminée des deux toits. Rien

ne permet de déterminer l’origine de cette lumière

alors qu’il règne une atmosphère diffuse propre à la

peinture des villes du Nord. La manifestation de cette

lumière est d’un autre ordre et le salut est ailleurs.

Vincent van Gogh s’identifiera plus tard à l’acte de

peindre et on parlera de la touche du peintre. Ici, il

s’abandonne à l’acte de peinture et l’acte de peinture

s’identifie à lui. Lui qui désira être prédicateur se

révèle dans cette peinture quasi religieuse, manifeste

de la Trinité et de sa transcendance, là où la peinture

serait le médium dont le peintre est le sujet.
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L’artiste Jean-Pierre Bertrand dont les lecteurs de la revue ont lu les légendes sur

quelques-unes de ses œuvres dans notre numéro 8 nous a envoyé le texte suivant.
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À propos d’une toile de Vincent van Gogh  

Par Jean-Pierre Bertrand 
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Vincent van Gogh.

Nouvelle église et vieille maison à La Haye.

1883, huile sur toile, 35 x 45 cm. Marseille. Collection particulière.


